

ন-১-০৫৫৫৫
১১৫৫৫৫

দেব-দুন্দুভি বাজে কার বাবে

(FOR WHOM THE BELL TOLLS)

মূল : আর্নেস্ট হেমিংওয়ে
(Ernest Hemingway)

অনুবাদ : বীবেন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য



শ্রীভূমি পাবলিশিং কোম্পানী

৭৯, মহাত্মা গান্ধী বোড

কলিকতা-৯

প্ৰকাশক :

অৰুণ কুমাৰ পুৰকাৰ

শ্ৰীভূমি পাবলিচিং কোম্পানী

৭৯, মহাত্মা গান্ধী ৰোড,

কলিকতা-৯

মূল্য : বাজ সংস্কৰণ—৬.৫০

স্থূলভ সংস্কৰণ—৫.৫০

মুদ্ৰক :

সমীৰ কুমাৰ ভোচ,

হৰিহৰ প্ৰেছ

৯৩২, সীতাৰাম ঘোষ ষ্ট্ৰীট,

কলিকতা-৯

॥ ১ ॥

গোটেই হাবিখন পাইনগছৰ সৰাপাতেৰে ভৰা। হাত দুটাৰ ওপৰত খুঁতৰিটো দি তেওঁ এই সৰাপাত বোৰৰ ওপৰত দীঘল দি পৰি আছে। পাইনগছবোৰৰ মাজেদি সোঁ-সোঁৱাই এজাক বতাহ বৈছে। নিচেই কাষতে পাহাৰ; ঠাইটুকুৰা অলপ আওগৰীয়া; কিন্তু তললৈ ক্ৰমাৎ এটলীয়া। তলৰ গিৰিসঙ্কটটোৰ মাজেদি অকাই-পকাই এটা বাট গৈছে। বাটটো তেওঁৰ চকুত পৰিছে। বাটৰ কামেদি সৰু জুৰি এটিও বৈ গৈছে। গিৰিসঙ্কটটোৰ নামনিত জুৰিৰ কাষতে এটা মিল আছে। ওচৰতে এটা পানীৰ বান্ধ। তাৰ পৰা পানী ওলাই আছে। জহৰ ব'দত পানীবোৰ ৰূপৰ দৰে তিৰবিৰাই আছে। শুই থকাৰে পৰা তেওঁ এই আটাইবোৰ দেখি আছে। এবাৰ তেওঁ মাত লগালে, “সেইটোৱেই মিল নহয় নে?”

“হয়, সেইটোৱেই।”

“তাত মিল থকা কথাটো মোৰ মনত নপৰে দেখোন।”

“আপুনি ইয়ালৈ অহা সময়তে মিলটো তাত সাজিছে। আগৰ পুৰণি মিলটো আৰু তলত। গিৰিসঙ্কটটো যে দেখিছে তাৰ পৰাও বহুত তললৈ খাব লাগে।”

ফট'ষ্টেট কৰা সামৰিক মানচিত্ৰ এখন উলিয়াই পাতবোৰৰ ওপৰতে তেওঁ মেলি লৈ ভালকৈ চাবলৈ লাগিল। বুঢ়া মানুহজনে তেওঁৰ কান্ধটোলৈ চাই ব'ল। বুঢ়া চুটি-চাপৰ খাউকাল। গাত পিন্ধিছে খেতিয়কে পিন্ধা ক'লা

FOR WHOM THE BELL TOLLS By Ernest Hemingway

© Ernest Hemingway

চোলা আৰু বগা ইস্ত্রী কৰা টাউজাব; ভৰিত পাহাৰবগোৱা জোতা। পাহাৰলৈ উঠি আহিব লগা হোৱাত তেওঁ ফোপাই জোপাই আহিছে। লগত দুটা গধুৰ টোপোলাও আনিছে। তাৰে টোপোলা এটাত হাত এখনেৰে ভেজা দি বুঢ়া বহি আছে।

“তেনেহলে দলঙখন আপুনি ইয়াৰ পৰা দেখা নাই?”

বুঢ়াই কলে, “নাই দেখা। এই অঞ্চলতে গিবিসফট—ইয়াত একে অসুবিধা নাই। ইয়াৰ কাষেদিয়েই মহৰ গতিৰে জুৰিটো বৈ গৈছে। হাবিৰ মাজে মাজে বাটটো এটলীয়া হৈ পৰিছে—তাতে কুৰং এটাও আছে—”

“ঐ, মনত পৰিছে।”

“কুৰংটোৰ সিকালেই দলঙখন।”

“সিহঁতৰ চকীবোৰ ক’ত ক’ত?”

“সেই যে মিলটো দেখিছে তাতে এটা চকী আছে।”

ডেকাই মেনখনত ঠাইবোৰ চাই আছিল। তেওঁৰ গাত এটা খাকী কামিজ। কামিজটোৰ বৰণ নাইকিয়া হৈছে। কামিজৰ জেপৰ পৰা চশমাঘোৰ উলিয়াই তেওঁ কমালেৰে গ্লাছ কেইখন মচিলে। লেন্চ কিখন টান কৰি লৈ দূৰলৈ চালে। মিলৰ কাঠবোৰ তেওঁ পৰিদাবভাৱে দেখিবলৈ পালে। হুৱাবৰ পাছফালে থকা কাঠৰ বেঞ্চখনো চকুত পৰিল। মুকলি চালিখনৰ পাছফালে কাঠৰ ওৰিবোৰ দ’ম হৈ আছে। তাতে ঘূৰণীয়া কৰতখনো আছে। জুৰিটোৰ সিপাৰৰ পাহাৰৰ পৰা কাঠৰ টুকুৰা আনিবৰ কাৰণে দীঘলীয়া খাল এটা খান্দি খোৱা আছে। চশমাঘোৰ পিকি তেওঁ জুৰিটো বৰ ভালকৈ দেখিলে। পানীৰ বান্ধটোৰ পৰা বতাহত ওকৰি পৰা পানীৰ কণিকাবোৰো চকুত নপৰাকৈ নাথাকিল।

“ক’ত ‘চন্তৰী’ (Sentry) দেখোন নাই?”

“মিলৰ পৰা ধোঁৱা ওলাইছে। বহী এডালত কাপোৰ কিছুমানো মেলি থোৱা আছে।” বুঢ়াই মাত লগালে।

“সেইবোৰ দেখিছোঁ কিন্তু চন্তৰীহে চকুত পৰা নাই।”

বুঢ়াই কলে, “সি হয়তো ছাত আছে। তাত বৰ গৰম। সি ছাঁতে আছে। আমি তাক দেখা হৈ নাই।”

“হব পাৰে। খাক, ইয়াৰ পিছৰ চকীটো ক’ত?”

“দলঙখনৰ তলতে। সেইখিনিতে বাট-পথ মেৰামতি কৰা মানুহটোৰো ঘৰ। চকীত তাতেই। গিবিসফটৰ মূৰৰ পৰা ইয়ালৈ পাঁচ কিলোমিটাৰ।” মিলটোলৈ আঙুলিয়াই ডেকাজনে সুধিলে, “ইয়াত কিমান মানুহ আছে?”

“সম্ভৱতঃ চাৰিজন আৰু এজন ‘কৰ্পবেলো’ থাকে।”

“তলত কিমান আছে?”

“আক আছে। মই চাই কম বাক।”

“দলঙত কিমান আছে?”

“তাত সদায় দুটা থাকে। দুমূৰে দুটা।”

“কেইজন মান মানুহ আমাক লাগিব। আপুনি কিমান মানুহ দিব পাৰিব?” ডেকাই সুধিলে।

“আপোনাক যিমান লাগে সিমান দিব পাৰিম। পৰ্বতত এতিয়া বহুত মানুহ আছে।” বুঢ়াই কলে।

“কিমান?”

“এশতকৈ বেছি হব। সিহঁতে সৰু সৰু দল পাতি থাকে। আপোনাক কিমান মানুহ দৰকাৰ হব?”

“দলঙখন ভালকৈ চাই ললেহে ক’ব পাৰিম।”

“আপুনি দলঙখন এতিয়াই চাব খোজে নে কি?”

“নাই, এতিয়া নাচাওঁ। এই বিস্ফোৰক বোমাটো ক’ত লুকাই থ’ব পাৰি তাকহে এতিয়া চাম। তাৰ সময় এতিয়াও হোৱা নাই। সম্ভৱহলে দলঙখনৰ পৰা আধাঘণ্টামানৰ দূৰতে কোনেও গম নোপোৱাকৈ থ’ব খুজিছোঁ।”

“সেইটো হ’ব। আমি য’ব পৰা যামগৈ তাৰ পৰা দলঙখনলৈ নামি যাব লাগিব। এতিয়া কিন্তু অলপ ওপৰলৈ উঠিব লাগিব।

“আপোনাৰ ভোক লাগিছে নে কি?” বুঢ়াই ক’লে।

“ভোক নলগা নহয়, কিন্তু এতিয়া একো নাখাওঁ। বাক, আপোনাৰ নামটো কি? মই পাহৰিছোঁ।” ডেকাই ক’লে। পাহৰি যোৱাটো যে ভাল কথা হোৱা নাই সেইটো ডেকাই বুজিলে।

“আন্‌চেল্‌ম” বুঢ়াই কলে, “মোক আটাৱে আন্‌চেল্‌ম বোলে। মোৰ ঘৰ হল বাক ডি অভিনাত। আপোনাক টোপোলাটো উঠাই দিওঁচোন, ধৰক।”

ডেকাজন ওখ পাখ আৰু ক্ষীণ। ব’দ বতাহ লাগি মানুহজনৰ চুলি ঈষৎ

বঙচুৰা হৈছে। মুখখন ক'লা পৰিছে। গাত ঘিটো ফ্ৰেনেলৰ চাট পিন্ধিছে, সেইটোতো ব'দ বৰফুণ পৰি বৰণ নাইকিয়া হৈছে। গাত খেতিয়কে-পিদ্ধা টাউজাৰ, ভৰিত পাহাৰবগোৱা জোতা। ডেকাই গাটো কাতি কৰি চামৰাৰ বেগটো হাতত ললে আৰু গধুৰ টোপোলাটো পিঠিলৈ তুলি আনিলে। ইখন হাতেৰে আন এটা বেগ লৈ পিঠিৰ টোপোলাটো ভালকৈ ল'লে। টোপোলাটো লোৱা ঠাইত তেওঁৰ কামিজটো ঘামত ভিতি আছিল।

“টোপোলা-টাপলি ললোঁ, এতিয়া যাৰ লাগিব কেনেকৈ?” তেওঁ সুধিলে।

“পাহাৰ বগাই যাৰ লাগিব।” আন্‌চেল্‌ম'ই ক'লে।

“টোপোলাৰ ভৰত কেকো-জেকোকে ঘামি-জামি হুয়ো পাহাৰৰ গাতে থকা পাইনগছৰ মাজেদি আগ বাঢ়িল। ডেকাৰ বাট-পথ একো চকুত নপৰিল, হুয়ো উঠি যাওঁতেই বাস্তা উলিয়াই যাবলৈ ধৰিলে। গৈ গৈ তেওঁলোকে এটা সৰু জুৰি পালেগৈ। জুৰিটো পাৰ হ'ল। জুৰিটোৰ তলীখন শিলেৰে ভৰা। পাৰ হৈ বুঢ়া আগ বাঢ়িল আৰু জুৰিৰ কাষে কাষে গৈ থাকিল। এই ছোৱা বাট আৰু এঢলীয়া সেইবাবে ওপৰলৈ উঠাটো কষ্টকৰ হৈ উঠিল। জুৰিটো এটা গ্ৰেণাইট শিলৰ কাষত নাইকিয়া হ'ল। সেইখিনি ঠাই ওখ। তাৰে নামনিত বুঢ়াই ডেকা আহি পোৱালৈ বাট চাই বল।”

“আহিব পাৰিছেনে?”

“অ, পাৰিছোঁ।” ডেকাই ক'লে। মানুহটোৰ সৰ্বাঙ্গ ঘামিছে। এঢলীয়া বাস্তাত উঠি আহিব লগা ছোৱাত কৰমানে সৈতে কলাফুল ফন্দিয়াই ধৰিছে।

“এতিয়া ইয়াতে মই নহালৈকে ব'ক। মই আগবাঢ়ি গৈ সিহঁতক সতৰ্ক কৰি আহোঁ। আপুনি লগত অনা বস্তুটোৰ বাবে সিহঁতে আপোনাক গুলী কৰিবও পাৰে। আপুনি সেইটো নিশ্চয় নিবিচাৰে।”

“ধেমালিতো তেনে ঘটনাৰ কথা ভাবিব নোৱাৰি। আপুনি মূৰলৈ যাব নে কি?” ডেকাই সুধিলে।

“নাই, নিচেই ওচৰ। আপোনাৰ নামটো কি?”

“মোক আটায়ে ‘ববাৰ্টো’ বুলি মাতে।” ডেকাই উত্তৰ দিলে। তেওঁ হাতৰ বেগ নমাই জুৰিৰ কাষৰ দুটা শিলৰ মাজত লাহেকৈ থ'লে।

“তেনেহলে, ‘ববাৰ্টো’ ইয়াতে ব'ক, মই আকৌ উভতি আহিম।”

“বাক, ইয়াতে বৈছোঁ। আপুনি এইটো বাটেদিয়েই দলঙখনলৈ যাব নে কি?”

“নহয়, এইটো বাটেদি নহয়। দলঙলৈ যোৱা বাট অইন এটাহে। বাটটো চুট আৰু সুগম।”

“এই বস্তুটো মই দলঙৰ পৰা বেছি আতৰত ৰাখিব নোখোজোঁ।”

“সেইটো চাই-চিতি ল'ব। ভাল নাপালে আমি আন এটুকুৰা চাই ল'ম।”

“বাক, দেখা যাওক।”

ডেকাজনে টালি-টোপোলাবোৰৰ কাষতে বহিল। বুঢ়াই ওখ গ্ৰেণাইট শিলটো বগাবলৈ লাগিল। ডেকাই বুঢ়া উঠি যোৱা চাই আছিল। ডেকাই বুজিলে যে উঠাটো সিমান টান নহয়। ওচৰতে অ'ত-ত'ত ধৰি মেলি যাব পাৰি। তেওঁ আগেয়েও ইয়াত কেইবাবাৰো উঠিছিল। ইয়াত বগোৱা মানুহ-বোৰে উঠা-নমাৰ চিন যাতে থাকি নাযায় তালৈ চকু ৰাখে।

ডেকাৰ নাম ববাৰ্ট জৰ্ডান। তেওঁৰ বৰ ভোক লাগিল। লগে লগে তেওঁ চিন্তাশ্বিতো হ'ল। মাজে সময়ে ভোক লাগেই, কিন্তু এনেকৈ চিন্তাশ্বিত তেওঁ কাহানিও ছোৱা নাছিল। তেওঁৰ যি হয় হক, তালৈ তেওঁ জৰ্জপ নকৰে। ইয়াত শত্ৰু-সৈন্যক অনুসৰণ কৰাও সহজ। অভিজ্ঞতাৰ পৰা তেওঁ এই কথা বুজিছে। গতিকে চিন্তা কৰি লাভ নাই। অনুসৰণ কৰা যেনে সহজ, ভাল গাইড হলে সিহঁতৰ মাজেদি যোৱাও তেনে সহজ। ধৰা পৰিলে কি কৰা যাব সেই কথা ভাবিলেহে তেনেকৈ যোৱা টান। তহপৰি কাক বিশ্বাস কৰা যায় সেই বিষয়ে ঠিক কৰাটোও এটা সমস্যা হৈ পৰে। যাৰ লগত কাম কৰা হৈছে, তাকো বিশ্বাস কৰিব লগা হয়, আকৌ যাৰ লগত সমূলি কাম কৰা নাই, তেনে মানুহকো বিশ্বাস কৰিব লগাত পৰে। সেই সময়ত কাক বিশ্বাস কৰিব পাৰি তাক পূৰ্বেই ঠিক কৰি লবই লাগিব। এতিয়া কিন্তু এইবোৰ চিন্তা তেওঁ নকৰে। অইন বেলেগ বিষয়হে তেওঁ চিন্তা কৰিব লগা হৈছে।

বুঢ়া আন্‌চেল্‌ম গাইড হিচাপে বৰ ভাল, পাহাৰ বগোৱাতো পাৰ্কেত। ববাৰ্ট জৰ্ডানেও খোজ দিব নোৱাৰা নহয়, কিন্তু ৰাতিপুৱাৰে পৰা বুঢ়াৰ পাছে পাছে ঘূৰি ববাৰ্টৰ এনে অনুমান হৈছে যেন সি তেওঁক এইদৰে ঘূৰাই-ফুৰাই শেহত মৃত্যুৰ মুখতহে পেলাবগৈ। এতিয়ালৈকে ববাৰ্ট জৰ্ডানে আন্‌চেল্‌ম'ক সকলো কথাতে বিশ্বাস কৰি আহিছে, কিন্তু তাৰ বিচাৰ-বুদ্ধিৰ ওপৰত সদায় নিৰ্ভৰ কৰা টান। তাৰ বিচাৰ-বুদ্ধিৰ পৰীক্ষা কৰিবলৈ এতিয়াও তেওঁ সুযোগ পোৱা নাই; অৱশ্যে বিচাৰ-বুদ্ধিৰে কোনো বিষয়ে সিদ্ধান্তলৈ অহা দায়িত্বটো

তেওঁৰ নিজৰ। আন্‌চেল্‌ম'ৰ বিষয়েও তেওঁৰ চিন্তা নাই। আন এশ এবুৰি-
সমস্তাৰ দৰে দলঙখনৰ সমস্তাটোও সিমান কঠিন নহয়। দলঙ এখন কেনেকৈ
বিস্তৃত কৰিব পাৰি তাক তেওঁ জানে। সৰু-ডাঙৰ, মজবুত অমজবুত সকলো-
বিধৰ ভালেকেইখন দলঙ তেওঁ ভাঙি চুবুৰাৰ কৰিছে। ১৯৩৩ চনত এবাৰ
লা-গ্ৰান্‌জালৈ পদব্ৰজে যাওঁতে এই দলঙখন দেখা তেওঁৰো মনত পৰে।
আগনিশা গল্‌জেও দলঙৰ বৰ্ণনা এটা ঘৰৰ ওপৰ মহলাত তেওঁক পঢ়ি শুনাইছিল।
দেখি শুনি দলঙখনৰ বিষয়ে তেওঁৰ যি ধাৰণা হৈছে, তাতকৈ যদি সেইখন
দৃষ্টগো ডাঙৰ হয়, তথাপিও তাক ধ্বংস কৰিবৰ জোখাৰে যথেষ্ট বিস্ফোৰক
পদাৰ্থ আৰু হাতিয়াৰ টোপোলাত পূৰ হৈ আছে।

গল্‌জৰ মূৰৰ ওপৰত তেতিয়া লাইট জ্বলি আছিল। তেওঁৰ মূৰটো খুৰোৱা ;
শুকুৱা ঘাৰ কিছুমান দাগ খুৰোৱা মূৰটোত জিলিকি আছিল। পেন্সিল
এডালেৰে মেপখন দেখুৱাই তেওঁ কৈছিল, “দলঙখন উৰাই দিয়াটো একো টান
নহয়—বুজিছে নে?”

“হয় বুজিছোঁ।”

“একো কথাই নহয়। কিন্তু কেৱল দলঙখন ধ্বংস কৰিলে একো কামত
নাহে।”

“হয়, সেনাপতি।”

“আক্ৰমণৰ সময় এটা ঠিক কৰিব লাগিব। সেই নিৰ্দিষ্ট সময়তহে দলঙখনো
ধ্বংস কৰিব লাগিব। কথাটো সহজ। আপুনি বুজিছে চাওঁ। সেইমতে
কাম কৰিবলৈহে আপোনাৰ অধিকাৰ আছে, আৰু তাকে কৰাহে ভাল।”

গল্‌জে পেন্সিল ডাল লৈ নিজৰ দাঁতত টুকুৰিয়াবলৈ ধৰিছিল। বৰাট
জৰ্ভানে গুঁমতৎসৎ একোকে মতা নাছিল।

বৰাটলৈ চাই গল্‌জে আকৌ কৈছিল, “সেইমতে কাম কৰিবলৈহে
অধিকাৰ আছে আপোনাৰ আৰু সেইটো কৰাহে ভাল।” তেওঁ আকৌ
মেপখনত টুকুৰিয়াই টুকুৰিয়াই কৈছিল, “সেইটো মই কৰা উচিত। কিন্তু
আমাৰ পক্ষে সেইটো কৰাই টান।”

“কিয় সেনাপতি?”

এনেতে গল্‌জৰ খঙ উঠিল, তেওঁ কলে, “কি ‘কিয়’ ‘কিয়’ কৰিছে?
আক্ৰমণৰ অভিজ্ঞতা কিমান আছে আপোনাৰ? মোৰ আদেশৰ যে

সলনি নহ'ব তাৰ কি নিশ্চয়তা আছে? আক্ৰমণ যে বন্ধ কৰি নিদিব তাৰ
কি প্ৰমাণ আছে? আক্ৰমণৰ সময়ো যে হোঁহকাই দিব নালাগিব—তাৰ কি
নিশ্চয়তা আছে? নিৰ্দিষ্ট সময়ৰ আগতেই আক্ৰমণ কৰিবলগীয়া হ'ব পাৰে। একো
নিশ্চয়তা নাই। নিৰ্দিষ্ট সময়ত জানো আক্ৰমণ হোৱা দেখিছে কেতিয়াবা?”

“যদি সঁচাকৈয়ে আপুনি আক্ৰমণ কৰে, তেনেহলে সময়মতেই আৰম্ভ
কৰিব লাগিব।” বৰাট জৰ্ভানে কলে।

“মই আক্ৰমণ কৰোঁ। হয়, কিন্তু সেইবোৰ মোৰ নিজা বিবেচনাৰে কৰা
আক্ৰমণ নহয়। খাব বান্ধদৰ মালিক মই নহয়, মই মাত্ৰ বখীয়াহে।
ধাকিলেও সিহঁতে মোক খোজা বস্তু নিদিয়। এইটো সামান্য কথা।
ইয়াৰ বাহিৰেও আৰু কথা আছে। ইহঁত কেনেকুৱা মানুহ আপুনি জানেই।
আটাইবোৰ কথা এতিয়া নকওঁ। সদায় কিবা এটা নহয় কিবা এটা কৰিবই—
সদায় হস্তক্ষেপ—কেৱল হস্তক্ষেপ এতিয়া বুজিছে চাওঁ।” গল্‌জে কলে।

“তেনেহলে দলঙখন কেতিয়া ধ্বংস কৰোঁ। বুলি ভাবিছে?” বৰাট
জৰ্ভানে সুধিলে।

“আক্ৰমণ হ'লেহে হ'ব। তাৰ আগত একো কৰা নহ'ব।” গল্‌জে
মেপখন দেখুৱাই কলে, “এই বাস্তাটোৱেদি যাতে নতুন সৈন্য নাহে তালৈ
মন কৰিব লাগিব। বাস্তাটোত নতুন সৈন্য নোহোৱা কথাটো মই অন্ততঃ
জানিব লাগিব।”

“আক্ৰমণ হ'ব কেতিয়া?”

“সেইটো আপোনাক মই কম। যিটো দিন আৰু সময় দিয়া হ'ব
ঠিক তেতিয়াই যে আক্ৰমণ হ'বই এনে নহয়—হোৱাৰ সঁজাৰনা আছে বুলিহে
ধৰিব লাগিব। আপুনি সাজু হৈ থাকিব। আক্ৰমণ হৈ যোৱাৰ পিছত
আপোনালোকে দলঙখন ভাঙি দিব। বুজিছেনে?” মেপত পেন্সিল ডাল থৈ
তেওঁ ক'লে—“এই বাস্তাটোৱেদি সিহঁতে নতুন সৈন্য আনিব পাৰে।
এইটো বাস্তাইদি টেক, খাব-বান্ধ, কামান আদি কঢ়িয়াব পাৰি। আনকি
এইটো বাটেদিয়েই ট্ৰাক লৈ গিৰিসঙ্কটটোৰ ফালেও যাব পাৰি। এই
গিৰিসঙ্কটতে মই আক্ৰমণ চলাম। দলঙখন ভাগি যোৱা কথাটো মই জানিব
লাগিব। আক্ৰমণৰ সময় হোঁহকাই দিলে হয়তো দলঙখন আকৌ মেৰামতি
কৰিব। সেইটো হ'বলৈ দিব নোৱাৰি। আক্ৰমণৰ সময়তে দলঙখন ধ্বংস

কবিবই লাগিব আৰু দলংখন ধ্বংস হোৱাটো মই জানিব লাগিব। তাত
হুটা 'চন্তৰী' (Sentry) আছে আপোনাৰ লগত যিটো মানুহ যাব, সি
তাৰ পৰা এইমাত্ৰ আহিছেহে। সি বৰ বিশ্বাসী বুলি সকলোৱে কয়।
আপুনি দেখিবই নহয়। পাহাৰত তাৰ মানুহ আছে। আপোনাক যিমান
মানুহ লাগে ল'ব। কামত যিমান পাবে, কম মানুহ খটুৱাব। কিন্তু, চাব
যাতে প্ৰয়োজনতকৈ কম নহয়। এইবোৰ কথা আপোনাক নকলেও হয়।

“আক্ৰমণ যে হৈছে তাক মই কেনেকৈ বুজিম?”

“সম্পূৰ্ণ এটা ডিভিজনৰে আক্ৰমণ আৰম্ভ হ'ব—বিমানৰে বোমা
পেলোৱা হ'ব। আপুনি শুনিবই। আপুনিতো কলা নহয়।”

“তেনেহ'লে যেতিয়াই বিমানৰ পৰা বোমা পেলাব, তেতিয়াই আক্ৰমণ হ'ল
বুলি মই ধৰি ল'ম।”

গল্জে মূৰটো লবাই ক'লে—“সদায় আপুনি তেনেকৈ ধৰি ল'ব নোৱাৰে
কিন্তু এই ক্ষেত্ৰত আপুনি ধৰিব পাৰে। যিহেতু এই আক্ৰমণৰ গুৰিত মই
নিজে আছোঁ।”

“এতিয়া বুজিছোঁ”—বৰাট জৰ্ডানে ক'লে, “এইবোৰ মোৰ বৰ ভাল
লাগে বুলি ক'ব নোৱাৰোঁ।”

“মোৰো বৰ ভাল নালাগে। যদি আপুনি কাম কৰিব নোখোজে তেন্তে
এতিয়াই কৈ দিয়ক। যদি আপুনি কামটো কৰিব নোৱাৰে বুলি ভাবে, তেন্তে
তাকো খোলোচাকৈ এতিয়াই কওক।”

“কামটো কৰিমই।” বৰাট জৰ্ডানে ক'লে—“কৰিম বুলিছোঁ যেতিয়া
ভালকৈয়ে কৰিম।”

“সেইটো হ'লেই হ'ল।”—গল্জে ক'লে, “দলংখনত যাতে কোনো
নাথাকে, সেইটো চাব লাগিব। এই থিনিয়েই কথা।”

“বুজিছোঁ।”

“এই বোৰ কাম এই দৰে কৰা বুলি মানুহক মোৰ ক'বৰ মন নাযায়।”
গল্জে কৈ গ'ল—“মই আপোনাক আদেশ দিবলৈ টান পাওঁ। মই যদি
নিৰ্দেশ দিওঁ, বাধ্য হৈ আপুনি সেই কাম কৰিব লগাত পৰিব। সেইবাবেই
মই কথাবোৰ ভালকৈ বুজাই দিছোঁ, তাৰ-পৰাই বিপদ-সম্পদ, সুবিধা অসুবিধা,
আপুনি বুজি ল'ব পাৰিব।”

“দলংখন যদি ভাঙি পেলোৱা হয়, তেন্তে লা—প্ৰান্‌জালৈ আপুনি
কেনেকৈ যাব?”

“গিৰিসঙ্কটো আক্ৰমণ কৰাৰ পিছত দলংখন মেৰামতি কৰিবৰ বাবে
সাজু হৈ যাব লাগিব। কামটো জটিল, অথচ সুন্দৰ। এনে কাম সদায়
যিমান জটিল, সিমান সুন্দৰ। প্ৰেনটো মাদ্ৰিদত কৰা হৈছে। ভিন্‌চেণ্ট
ৰোজোৰ ই সৰ্বোৎকৃষ্ট প্ৰেন। আক্ৰমণ মই কৰোঁ। কিন্তু কৰোঁতে মই
যথেষ্ট সৈন্তবল নোহোৱাকৈয়ে কৰোঁ। সেইটো হ'লেও অভিযান সফল
হোৱাৰ সম্ভাৱনা নিশ্চয় আছে। এইবাৰ মোৰ বৰ ভাল লাগিছে। দলংখন
ভাঙি দিলেই আক্ৰমণ এইবাৰ সফল হ'ব। আমি চেগ'ভিয়া অধিকাৰ কৰিব
পাৰিম। চাওক...এইখনেই চেগ'ভিয়া...দেখিছেনে? আমি গিৰিসঙ্কটৰ
আগভাগত আক্ৰমণ চলাম; সেইটুকুৰা ঠাই এই থিনিতে নহয়,—ইয়াবো
সিফালে। চাওক এইয়া...এনেকৈ।—”

“সেইবোৰ মই নজনাকৈ থকাই ভাল।” বৰাট জৰ্ডানে ক'লে।

“ভাল কথা। সিপাৰে টালি-টোপোলাও আপুনি বেছিকৈ নিব নালাগে।
বুজিছে?”

“সেইবোৰো মোক নালাগে। যি হয়, হৈ থাকিব, মই সেইবোৰ
নজনাই মন্ত্ৰল।” পেঙ্গিল ডালেৰে কপালত টুকুৰিয়াই গল্জে ক'লে “এবা
নজনাই ভাল। নজনাকৈ মোৰো থাকিবৰ মন যায় কেতিয়াবা; কিন্তু দলংখনৰ
কথা নজনাকৈ থাকিব নোৱাৰি—সেই কথা আপুনি নিশ্চয় বুজে।”

“হয়, সেইটো মই বুজোঁ।”

“আপুনি বুজে বুলি মই জানোঁ।” গল্জে কৈ গ'ল—“এতিয়া আৰু কথা
নেপাওঁ। মদপান কৰি লওঁ আহক। কথা কৈ কৈ মোৰ পিয়াহ লাগিছে।
কমবেড্ হৰ্ডন, আপোনাৰ নামৰ স্পেনদেশীয় উচ্চাৰণ বৰ শুৱলা—কমবেড্
হৰ্ডাউন।”

“সেনাপতি, গল্জ নামটো স্পেনভাষাত কেনেকৈ উচ্চাৰণ কৰিব?”

গল্জে মিচিকৈ হাঁহিলে। বৰ কৈ পানী লাগিলে মাতটো যেনেকুৱা
হয়, ঠিক তেনেকুৱা মাতৰে তেওঁ ক'লে—“হট্‌জে...কমবেড্ হেনেৰেল খট্‌জে!
'গল্জ' শব্দটো স্পেনভাষাত এনেদৰে উচ্চাৰিত হয় বুলি জনাহ'লে মই ইয়াত
যুঁজ কৰিবলৈ অহাৰ আগতেই ভাল নাম এটা সলাই ল'লোঁহেঁতেন।

এক ডিভিজন সৈন্তৰ কৰ্ণধাৰ হৈ আহিছোঁ যেতিয়া নাম এটা মই নিশ্চয় লব পাৰোঁ।...ধবক এই হেনেবেল হট্জে এই নামটোকে লব পাৰোঁ।। কিন্তু এতিয়া আক সময় নাই, বহুত পলম হৈ গ'ল। বাক, গবিল। যুঁজ আপোনাৰ কেনে লাগে ?

“বৰ ভাল লাগে।” বৰাট জৰ্ভানে ক'লে।” মিচিকিয়া হাঁহি এটা মাৰি তেওঁ পুনৰ ক'লে, “মুকলিত ঘূৰি ফুৰিলে গা-পাও ভাল লাগে।”

“আপোনালোকৰ বয়সত মোৰো ভাল লাগিছিল।” গল্জে উত্তৰ দিলে, “মই শুনিছোঁ বোলে আপোনালোক দলঙ ধ্বংস কৰাত পাৰ্কেত। বিজ্ঞান সম্মত উপায় লয় বোলে। অৱশ্যে মই শুনিছোঁহে—নিজ চকুৰে দেখা নাই। হয়তো নহ'বও পাৰে। আপোনালোকে সঁচাকৈয়ে দলঙ ধ্বংস কৰে নে কি ?”

কথা কৈ কৈ গল্জৰ বিৰক্তি লাগিছিল। স্পেন্দেনীয় মদ এগিলাছ বাকি বৰাট জৰ্ভানক দি তেওঁ আকোঁ স্মিলে, “আপোনালোকে সঁচাকৈয়ে দলঙ ভাঙে নে কি ?”

“হয়, মাজে-সময়ে ভাঙোঁক।”

“এইখন দলঙৰ বেলিকা তেনেকৈ মাজে সময়ে বুলি নকলেই বন্ধ। এতিয়া আক দলঙৰ কথা এৰোঁ।। দলঙখনৰ কথাটো আপুনি বোধহয় ভালকৈ বুজিছে, আমি বত লাগোঁ মনপুতি লাগোঁ—ধেমালিও আমাৰ গহীন ধৰণৰ। বাক, সিপাৰে ছোৱালী পোৱা যায় নে কি, ?

“ছোৱালী বিচাৰি ফুৰিবলৈ সময় নাই।”

“মই নামানো সেইটো। কাম যদি অনিয়মিত হয়, জীৱনৰ ক্ষেত্ৰতো সিমানো নিয়ম নথকা হয়। আপোনালোকৰ কাম বেয়ালগা নহয়। চুলি কোচাও ভালকৈ নাকাটে।”

“আমাৰ যেনেকৈ চলে তেনেকৈয়ে চুলি কাটে।।” বৰাট জৰ্ভানে কলে। গল্জৰ দৰে মূৰ খুৰালে মানুহে তেওঁক গালি পাৰিব। বৰাট জৰ্ভানে বিমৰ্ষ ভাৱে আকোঁ কলে, “ছোৱালীৰ বাহিৰেও আন বহুত কথা মোৰ ভাবিবলগীয়া আছে।”

অলপ বৈ বৰাট জৰ্ভানে আকোঁ প্ৰশ্ন কৰিলে, “মই নো কেনে ধৰণৰ ইউনিকৰ্ম পিন্ধিব লাগিব ?”

গিলাছত মদ বাকি লৈ গল্জে কলে, “ইউনিকৰ্ম নালাগে। আপোনালোকৰ

চুলিকটা ভালৈই হৈছে। মই আমনিহে দিলোঁ আপোনাক। মোৰ লগত আপোনাৰ মিল নাই।”

“আপুনি ছোৱালীৰ কথা নাভাৰে, মই কিন্তু একোকে নাভাৰোঁ। ভাবিম কিয় ? মই সেনাপতি। মই নাভাৰোঁ। এই চিন্তাৰ বেহৰ মাজলৈ মোক টানি নিনিব।”

ওচৰতে গল্জৰ লগৰ মানুহ এজনে মেপ এখন চাই আছিল। তেওঁ গোব গোবাই উঠিল। বৰাট জৰ্ভানে তেওঁৰ ভাষা বুজি নাপালে।

গল্জে ইংৰাজী ভাষাত উত্তৰ দি কলে, “ভূমি মনে মনে থাকা। মন গলে মই তামাচা কৰিমোঁ। গান্ধীৰ্য মোৰ আছে—সেইবাবে মই তামাচাও কৰিব পাৰোঁ।। এতিয়া এই গিলাছ খাই যাওকগৈ—বুজিলে ?”

“হয় বুজিছোঁ।” বৰাট জৰ্ভানে মাত লগালে।

হুয়ো কবৰ্মদন কৰিলে। বৰাটে চেলাম দি মটবত উঠিবলৈ বুলি ওলাই গল। বুঢ়া মানুহজন তাতে টোপনিয়াই টোপনিয়াই বাট চাই আছিল। মটব চলিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। গুৱাডাৰমা পাৰ হ'ল। বুঢ়াৰ তেতিয়াও টোপনি। তাৰ পিছত নাভাচাবেদাইদি ওপৰলৈ উঠি আলপাইন ক্লাব পালোঁগৈ। তাতে বৰাট জৰ্ভানে তিনি ঘণ্টা শুই ললে। তাৰ পিছত আকোঁ যাত্ৰা আৰম্ভ হ'ল।

গল্জৰ মুখৰ গঢ় অদ্ভুত, দেখাত কুৰুপ। মানুহটো শেনচকুৱা, নাকটো ডাঙৰ, ঠোঁটকেইটা পাতল, মূৰটো খুৰোৱা, সোতোবাসুতুৰি, অত তত আঘাতৰ চিন আছে। গল্জৰ এইকুৰুপ বৰাটে শেষবাৰৰ কাৰণে চাই লৈছিল। কাইলৈ নিশা আন্ধাৰে আন্ধাৰে গৈ সিহঁত একবিয়ল পাৰহৈ বাস্তাটোত ওলাবগৈ। বাস্তাটোত অন্ধাবোহী সৈন্ত বোজাই কৰি আন্ধাৰে আন্ধাৰে শাৰী শাৰী ট্ৰাক অহাযোৱা কৰিছে; টালি-টোপোলা বহুত মানুহ ট্ৰাকত উঠিছে। কামান চলাওঁতাই কামানবোৰ ট্ৰাকত তুলিছে। দীঘল-চানেকীয়া টেক ট্ৰাকবোৰত টেকবোৰ বহুৱাই থৈছে। গিবিসকটটো আক্ৰমণ কৰিবৰ বাবে এই গোটেই ডিভিজনটো আন্ধাৰে আন্ধাৰে আগবাঢ়িছে। ইয়াৰ বিষয়ে তেওঁ একো নাভাৰে। এইবোৰ তেওঁৰ কাম নহয়। গল্জৰ হে কাম এইবোৰ। তেওঁৰ কাম হ'ল, তেওঁ যি কথা ভাবিব, তাক পৰিস্কাৰকৈ ভাবিব—ঘটনা যেনেকুৱাই নহক, তাৰ সন্মুখীন হবলৈ তেওঁ সাজু হব—চিন্তা কৰি একো লাভ নাই। ভয় কৰাটো যেনে বেয়া কথা, চিন্তা কৰাটোও তেনে বেয়া কথা। চিন্তাই কাম আক জটিল কৰিহে তোলে।

পাহাৰৰ মাজে মাজে বৈ যোৱা জুবটৰ নিৰ্মল পানী চাই চাই তেওঁ পানী-যুৱলিত বহিল। জুবটোৰ সিপাৰে ঘনকৈ হোৱা লতা কিছুমান তেওঁৰ চকুত পৰিল। জুবটো পাৰ হৈ তেওঁ দুহাতে দুমুঠি লতা ছিঙি ললে আৰু গুৰিত লাগি থকা বোকাবোৰ জুবৰ সোঁতত ধুই ললে। তাৰ পিছত টালি-টোপোলাবোৰৰ কাষত বহি পৰিকাৰ চেঁচা সেউজীয়া পাত আৰু চনকা জলা-জলা-লগা ঠাৰিবোৰ চোবাবলৈ ধৰিলে। ঠাৰিবোৰ চোবাই লৈ তেওঁ জুবটোৰ কাষত আঠকাটি বহিল; বেণ্টত ওলমি থকা অটমোটক পিস্তলটো পানীত তিতিব বুলি অলপ ওপৰলৈ তুলি লৈ একাঁজলি পানী খালে। পানী-খিনি বৰ চেঁচা চেঁচা লাগিল।

শিলত ভেজা দি মূৰ দাঙি চাই তেওঁ দেখিলে যে পাহাৰে পাহাৰে বুঢ়া মানুহজন আহি আছে, তেওঁৰ লগত আৰু এজন মানুহ। তেওঁ গাত পিন্ধি আহিছে খেতিয়কে পিন্ধা সাজ—এটা ক'লা বৰণৰ কামিজ আৰু ঈষৎ ক'লা এটা ট্ৰাউজাৰ! এনেকুৱা সাজ ইয়াৰ মানুহে পিন্ধেই। ভৰিত এঘোৰ জোতাও পিন্ধি আহিছে আৰু পিঠিত সৰু বন্দুক এটা ওলমাই লৈছে। মূৰত একো নাই। দুয়োজনে পাহাৰেদি নামি আহোঁতে এনেকুৱা লাগিছিল, যেন দুটা ছাগলীহে নামি আহিছে।

দুয়ো আহি ওচৰ পালেহি। বৰাট জৰ্ভান থিয় হ'ল।

সৰু বন্দুকধাৰী মানুহজনক “নমস্কাৰ, কমবেড” বুলি কৈ তেওঁ মিচিক কৈ হাঁহি এটা মাৰিলে।

মানুহজনেও প্ৰতি নমস্কাৰ জনালে; কিন্তু পেটে পেটে মানুহজনৰ খঙ উঠিছে যেন লাগিল। বৰাট জৰ্ভানে মানুহজনৰ মুখলৈ চালে, মুখখন বিষম, দাঁড়িয়ে-গোঁফে ভোবোকাৰ। তত্পৰি মুখখন অলপ চেপেটা যেন দেখি। মূৰটো গোলাকাৰ, চকু কেইটা সৰু, ইটোৰ পৰা সিটো যেন বহুত আঁতৰত আছে এনেকুৱা দেখি। মানুহজন পাহৰাল, পাঁচফুট দহ ইঞ্চি ওখ। হাত ভৰিবোৰ ডাঙৰ, নাকটোত কিহবাই কটা দাগ আছে,—আৰু মুখৰ চুক এটাতো ক্ষতচিহ্ন আছে। ওপৰ আৰু তলওঁঠৰ কটা দাগটো দাঁড়িবোৰৰ মাজতো জিলিকি থকা দেখা গ'ল।

এই মানুহজনলৈ চাই মূৰ জোকাৰি হাঁহি এটা মাৰি বুঢ়াই কলে, “ইয়াত এৱেঁই আমাৰ হতাকৰ্তা!” কথাৰ কৈ বুঢ়াই আকৌ হাঁহি দিলে। তাৰ

পিছত হাত দুখন মেলি মাংসপেশীবোৰ দেখুওৱা যেন কৰি চুটি বন্দুকধাৰী মানুহজনলৈ চাই বিজ্ঞপৰ ভঙ্গীৰে প্ৰশংসা কৰি কলে, “বেচ্ বনী মানুহ।”

বৰাট জৰ্ভানেও “বুজিছো” বুলি কৈ হাঁহি এটা মাৰিলে। মানুহজনৰ চেহেৰাটো দেখিয়েই তেওঁৰ কেনেবা কেনেবা লাগিল, পেটে পেটে মুঠেই ভাল পোৱা নাছিল।

“আপোনাৰ পৰিচয় কেনেকৈ জানিম? কিবা কাগজ-পত্ৰ আছেনে?” চুটি বন্দুক লোৱা মানুহজনে সুধিলে।

বৰাট জৰ্ভানৰ জেপৰ কভাৰটোত চেফ্টি-পিন মৰা আছিল। তেওঁ পিন্টি একেৰাই ফ্ৰেনেল চাটৰ বাওঁফালৰ জেপটোৰ পৰা ভাঁজ কৰা কাগজ এখন উলিয়াই মানুহজনক দিলে। মানুহজনে ভাঁজবোৰ খুলি চালে। চাওঁতে মানুহজনৰ কিবা সন্দেহ হৈছে যেন লাগিল। কাগজখন লিৰিকি-বিদাৰি ভালকৈ চাবলৈ লাগিল।

বৰাট জৰ্ভানে লক্ষ্য কৰিলে—মানুহজনে পঢ়িব নাজানে।

“মোহৰটো চাওক।” তেওঁ কলে।

বুঢ়াই মোহৰটোলৈ আঙুলিয়াই দেখুৱালে। বন্দুকধাৰীয়ে ভালকৈ চাবলৈ লাগিল।

“কি মোহৰ এইটো?”

“আপুনি এইটো মোহৰ আগেয়ে দেখা নাই জানো?”

“নাই দেখা।”

“হুতা মোহৰ আছে। এটা হ'ল এচ্, আই, এম্ (চাৰ্ভিছ অৱ দি মিলিটৰী ইন্টেলিজেন্স)। আনটো হ'ল জেনেৰেল ষ্টাফ।” বৰাট জৰ্ভানে কলে।

“অ, সেইটো মোহৰ মই আগেয়ে দেখিছোঁ। কিন্তু ইয়াত মোৰ কথাৰ বাহিৰে আনৰ কথা নৰজিব। টোপোলাত আছে কি?”

“বুঢ়াই গৰ্বেৰে ক'লে, তাত ডিনেমাইট আছে। যোৱা নিশা আন্ধাৰে আন্ধাৰে আমি বাটটো পাৰ হৈ আহিছোঁ। গোটেই দিনটো পাহাৰ বগাই ডিনেমাইট ভাৰ বৈ আনিছোঁ।”

চুটি বন্দুকধাৰীজনে উত্তৰ দি কলে, “মই ডিনেমাইট কামত লগাব পাৰোঁ।”

কাগজখন ওভোতাই দি বৰাট জৰ্ভানলৈ চাই তেওঁ ক'লে, “ডিনেমাইট কামত আহিব। কিমান আনিছে মোলৈ?”

“মই আপোনালৈ ডিনেমাইট অনা নাই।” বৰাট জৰ্ডানে কলে,
“ডিনেমাইট অইন কামৰ কাৰণেহে আনিছোঁ। আপোনাৰ নাম কি?”

“সেইটো কেলেই আপোনাক?”

“তেওঁৰ নাম পাবলো,” বুঢ়াই কলে। চুটি বন্দুকধাৰী জনে দুই জনলৈকে
বিমৰ্ষ ভাবে চালে।

“ভাল কথা। আপোনাৰ খ্যাতি শুনিছোঁ।” বৰাট জৰ্ডানে কলে।

“কি শুনিছে মোৰ কথা?” পাবলোৱে সুধিলে।

“আপুনি গবিনা বাহিনীৰ ভাল নাৱক বুলি শুনিছোঁ। প্রজাতন্ত্ৰৰ আপুনি
অন্তৰ্গত লোক আৰু এই আন্তৰ্গত আপুনি আপোনাৰ কামৰ মাজেৰে
ফুটাই তুলিছে। এইবোৰ কথাও কাণত পৰিছে। তদুপৰি আপুনি যে
সাহসী আৰু কাৰ্যক্ষম মানুহ সেই কথাও মই শুনিছোঁ। জেনেবেল ঠাফে
আপোনাক ওলগ জনাইছে।”

“এই বোৰ আপুনি ক’ত ক’ত শুনিছে?” পাবলোৱে প্ৰশ্ন কৰিলে।

বৰাট জৰ্ডানৰ কথাত অলপো তোষামোদ নাছিল। তেওঁ ক’লে,
“বুইট্ৰেগ’ৰ পৰা একেৰিয়েললৈ—সকলো ঠাইতেই মই শুনিছোঁ।” তেওঁ ঠাইৰ
নামবোৰ একালৰ পৰা কৈ গ’ল।

“বুইট্ৰেগ’দ বোলক, একেৰিয়েলই বোলক—ক’তো মোৰ চিনাকি মানুহ
নাই।” পাবলোৱে মাত লগালে।

“পৰ্বতৰ সিপাৰে থকা মানুহবোৰৰ বেছিভাগেই সেই ঠাইৰ মানুহ নহয়।
আপুনি কোন ঠাইৰ?”

“আভিলা। ডিনেমাইটেৰে আপুনি কি কৰিব?”

“দলঙ্ ভাঙিম।”

“কোনখন দলঙ্।”

“সেইটো মোৰ কথা।”

“যদি দলঙখন এই অঞ্চলত, তেনেহলে সেইটো মোৰ কথাহে। আপুনি
য’ত থাকে তাৰ নিচেই ওচৰতে দলঙ্ ভাঙিব নোৱাৰে। আপুনি থাকিব
লাগিব এঠাইত, কাম কৰিব লাগিব এঠাইত। মোৰ কৰ্তব্য কি মই বুজোঁ।।
এটা বছৰও যি মৰিব নাজানিলে, সি নিজৰ কৰ্তব্য কি বুজে।”

বৰাট জৰ্ডানে ক’লে, “সেইটো মোৰ কাম। আমি একেলগে বহি

দেখোন আলোচনা কৰিব পাৰোঁ।। তুমি আমাক থৈলা কাপোৰ দি সহায়
কৰিবা নেকি?”

পাবলোৱে মূৰ জোকাৰি ক’লে, “ওহৌ, নকৰোঁ।।”

বুঢ়া জনে তাৰ ফালে ততালিকে মূৰ কৰি লৰালবিকৈ কিবা কিবি ক’বলৈ
ধৰিলে; যি ভাষাত সি কথা কৈছিল, তাৰ সামান্য জ্ঞান থকা হেতুকে
জৰ্ডানে কথাবোৰ ধৰিব পাৰিলে। কুৰেঙেডো পঢ়াৰ দৰে বোধ হৈছিল
কথাবোৰ। আনছেলেমোৰে পুৰণি কাষ্টলিয়ান ভাষাত কথা কৈছিল। সেই
কথাবোৰৰ অৰ্থ এনে হ’ব। ‘তুমি হৃদয়হীন বাফ্‌স নেকি? বোলো তুমি
পশু নেকি? ঐ, বাফ্‌স বুলি হেজাৰ বাৰ ক’ম। তোমাৰ জানো মূৰত ঘিউ
আছে? নাই ঘিউ, একেবাৰে একো নাই। আমি খুব ডাঙৰ বিষয় এটাৰ
বাবে ইয়ালৈ আহিছোঁ, আৰু তুমি নিজৰ ঠাইটুকুৰাৰ শান্তি ভঙ্গ হয় বুলি বিশ্ব
মানুহৰ স্বার্থ বিসৰ্জন দি গুপ্তস্থান টুকুৰাৰ কথাক আগত ঠাই দিছা। বাইজৰ
স্বার্থও জনাজলি দিছা। মই তোমাৰ দেউতাৰ অমুকৰ অমুক তমুক—মই
অমুকা তোমাৰ এই ঠাইটুকুৰাবো অমুকা। **সেই বেগটো লোৱা।**’

পাবলোৱে তললৈ চালে।

সি ক’লে, ‘প্ৰত্যেকেই নিজৰ, প্ৰকৃত শক্তি অনুসৰি কাম কৰিব লাগিব।
মই ইয়াত থাকোঁ আৰু ছাবগোভিয়া পৰ্যন্ত মোৰ এজিয়াৰ। ইয়াত যদি
তুমি গঙগোল লগোৱা, তেন্তে আমাক সিহঁতে গুহাতে ধৰা পেলাবহি। নিষ্ক্ৰিয়
হৈ থকা বাবেহে আমি এই পৰ্বতত থাকিব পাৰিছোঁ। এইটো হ’ল
শিয়াল নীতি।’

আনছেলেমোৱে কটুক্তি কৰি ক’লে, ‘আমাক শিয়াল নীতি নেলাগে,
কুকুৰনেচীয়াৰ নীতি লাগে।’

“ময়ো বাঘেই। আপোনালোকতকৈ একাঠি চৰা।” পাবলোৱে উত্তৰ
দিলে। মানুহজনে যে টোপোলাটো ল’ব তাক বৰাট জৰ্ডানে বুজিলে।

“ঠিক, তুমিও বাঘ, আমাতকৈ একাঠি চৰা মোৰতো এতিয়া আঠষষ্ঠি বছৰ
হ’ল।” আনছেলেম’ই পাবলোৰ ফালে চাই ক’লে।

মানুহজনে মাটিত খুৱাই মূৰটো ছপিয়ালে।

“আপোনাৰ সিমান বয়স হৈছে নে?” বৰাট জৰ্ডানে সুধিলে। তেওঁ
বুজিলে যে বুঢ়াৰ বয়সৰ কথা ওলাল যেতিয়া সি আৰু আপত্তি নকৰিব।

“জুলাই মাহত আঠমটি পূৰ হৈছে।”

“আমাৰ সিমান হোৱাগৈ নাই” পাৰলোৱে ক’লে। ববাৰ্ট জৰ্ভানৰ কালে চাই ক’লে, “মই বাক সৰু টোপোলাটো লও, আনটো বুঢ়াক দিয়ক। তেখেত বুঢ়া যদিও ভাল বল আছে গাত।” তেওঁৰ কথা কেইবাৰ কওঁতে আগৰ গোমোঠা ভাব নাই, এইবাৰ কওঁতে বেজাৰেবে কোৱাদি হে ক’লে।

“নক টোপোলাটো ময়ে ল’ম।” ববাৰ্ট জৰ্ভানে ক’লে।

“ওঁহো নেলাগে” বুঢ়াই ক’লে, “এইজন বলী মানুহ আছে নহয়, তেওঁক দিয়ক।” “ময়ে ল’ম” পাৰলোৱে ক’লে। পাৰলোৱৰ বিষাদ-ভাৱা মুখখন দেখি ববাৰ্ট জৰ্ভানৰ বেয়া লাগিল। এই বিষাদৰ লগত তেওঁৰ পৰিচয় আছে। সেই দেখি তেওঁ অলপ চিন্তিত হ’ল।

“বন্দুকটোকে দিয়ক মোক তেনেহলে।” তেওঁ ক’লে। পাৰলোৱে বন্দুকটো দিয়াত তেওঁ পিঠিকালে ওলোমাই ললে। দুজন মানুহ তেওঁৰ আগে আগে পাহাৰ বগাই গৈ আছে। টালি-টোপোলাৰে হোপোৰ-তেপোৰ কৈ গৈছে। গ্ৰেণাইট শিলবোৰত ধৰি ধৰি ক্ৰমাৎ ওপৰলৈ উঠিছে। ওপৰ হাবিৰ মাজত এটুকুৰা মকলি ঠাই আছে। তালৈকে পোনাইছে।

ঘাঁহনিৰ দাঁতিয়েদি তেওঁবিলাক আটাইকেউজন যাবলৈ লাগিল। ববাৰ্ট জৰ্ভানে আগতে গধুৰ টালি টোপোলাৰে উঠা-নমা কৰিবলৈ টান পাইছিল। এতিয়া শুদা মানুহটো খপাখপ্ যাবলৈ লাগিল। বন্দুকটো পিঠিত লৈ একো আমনি পোৱা নাছিল। তেওঁ ঘাঁহনি দৰালৈ চাই দেখিলে যে তাত কেইবাঠাইটো ঘাঁহ কাটি নিয়াৰ চিন আছে; আৰু মাজে মাজে একোটা গোজ পুতি থোৱা আছে। ঘাঁহনিৰ মাজেদি এটা সৰু বাট। এই বাটেদিয়েই ঘোঁৰাবোৰ জুৰিটোলৈ নি পানী খুওৱা হয়। ঠায়ে ঠায়ে ঘোঁৰা গোবৰো আছে। ঘোঁৰাবোৰ বাতি ইয়াতে এৰাল দি থয়, আৰু দিনত হলে কাঠনিত স্তমাই থয়গৈ। পেলোৱা ঘোঁৰা বা আছে কিমান?

তেওঁ পাৰলোৱৰ ট্ৰাউজাৰযোৰলৈ চালে। আঁঠু আৰু কবঙনৰ কামত ট্ৰাউজাৰ কেইটা জৰাজীৰ্ণ যদিও পৰিষ্কাৰ যেন দেখি। পেলোৱে বাক বুটজোতা পিন্ধে নে নিপিন্ধে? এই ঘোঁৰাবোৰত সি উঠে নে নুঠে? ববাৰ্ট জৰ্ভানে মনে মনে ভাবিলে। তাৰ মনৰ বলে আছে নিশ্চয়; কিন্তু বেজাৰেৰ ভাৱা মুখখন দেখি ভাল নালাগে। এই বিষাদ ভাল লক্ষণ নহয়। মানুহে

যেতিয়া দল ত্যাগ কৰিব খোজে নাইবা বিশ্বাসঘাতকতা কৰিবলৈ বিচাৰে ঠিক তাৰ আগে আগে এনে বিষাদৰ লক্ষণ দেখা যায়। সেইদল ত্যাগ কৰাৰ পূৰ্বৰ লক্ষণ এই বিষাদ।

তেওঁবিলাকৰ সমুখৰ কাঠনিত ঘোঁৰাৰ হিঁহিঁয়ানি শুনা গল। পাইনৰ বঙচুৱা গা-গছবোৰৰ ফাঁকেদি যি কণ ব’দ পৰিছিলহি, সেই কণ ব’দ পোহৰতে তেওঁ দেখিলে যে পাইনৰ গা-গছবোৰতে বহী দি ঘোঁৰা বাধিবৰ বাবে খোঁৱাৰ এটা সজা হৈছে। ওচৰ চাপি যোৱাৰ লগে লগে তেওঁৰ চকুত পৰিল, ঘোঁৰাবোৰে মূৰ তুলি তেওঁবিলাকৰ ফালে চাইছে। খোঁৱাৰৰ বাহিৰত গছ এজোপাৰ গুৰিত ঘোঁৰাৰ জিনবোৰ দ’মাই এখন তিৰপালেৰে ঢাকি থোৱা আছে।

ঘোঁৰা কেইটা ওচৰ চাপি আহিলত টোপোলা লৈ যোৱা মানুহ দুজন ব’ল। ববাৰ্ট জৰ্ভানে বুজিলে যে ঘোঁৰাকেইটা প্ৰশংসা কৰাৰ এয়েই উপযুক্ত সময়। মুখেৰে ফুটাই কলে, “বৰ ধুনীয়া ঘোঁৰা কেইটা।” পাৰলোলৈ চাই কলে, “এইবোৰ আপোনালোকৰে।”

খোঁৱাৰৰ মাজত পাঁচটা ঘোঁৰা আছিল। প্ৰথমতে তেওঁ একেলগে সিহঁতক চাই লৈ পিছত এটা এটাকৈ চাবলৈ লাগিল। ঘোঁৰাবোৰ কামত লগা বুলি পেলো আৰু আন্‌চেল্‌মই বঢ়িয়াকৈ জানে। পাৰলোৱৰ চকুৰে মুখে গৰ্বৰ ভাৱ ফুটি উঠিল, বিষাদৰ ভাবটোও আগতকৈ অলপ আঁতৰিল। ঘোঁৰা কেইটালৈ সি বৰ চেনেহৰ চকুৰে চালে। তাৰ চাল-চলনত এনে এটা ভাব ফুটি উঠিল যেন সি এটা বৰ আচৰিত কাৰ্য্যহে কৰিছে।

“সিহঁতে আপোনালৈ কেনেকৈ চাইছে!” তেওঁ কলে।

“এইবোৰ ঘোঁৰা ময়ে আনিছোঁ।” পাৰলোৱে কলে। পাৰলোৱৰ গৰ্বেৰে কোৱা কথাৰ গুনি ববাৰ্ট জৰ্ভানৰ বৰ ভাল লাগিল।

“সেইটো ঘোঁৰাকহে ঘোঁৰা যেন লাগে।” ঘোঁৰা এটালৈ আঙুলিয়াই ববাৰ্ট জৰ্ভানে ক’লে। “ঘোঁৰাটো ডাঙৰ—ঘাড়!” তাৰ কপালত বগা দাগ এটা উঠিছে। ভৰি এটা একেবাৰে বগা।

ঘোঁৰাটো সঁচাকৈয়ে বৰ ধুনীয়া! সি যেন শিল্পীয়ে অঁকা চিত্ৰৰ পৰাহে ওলাই আহিছে।

“বৰ ভাল ঘোঁৰা এইবোৰ” পাৰলোৱে কলে, “আপুনি জানো ঘোঁৰা চিনি পায়?”

“হয়।”

“ভাল কথা।” পাৰলোৱে ক’লে, “এই কেইটা ঘোঁৰাৰ ভিতৰত এটা ঘোঁৰাৰ অলপ আসোঁৱাহ আছে। আপুনি ধৰিব পাৰিছেনে?”

বৰাট জৰ্ভানে বুজিলে যে পঢ়িব নজনা মানুহজনে এইবাৰহে তেওঁৰ কাগজ পত্ৰ পৰীক্ষা কৰিছে।

ঘোঁৰা কেইটাই মূৰ দাঙি মানুহজনলৈ চাই আছিল। বৰাট জৰ্ভানে বহীৰ মাজেদি সবকি খোঁৱাবৰ ভিতৰ সোমাই তাৰে এটা ঘোঁৰাৰ পিঠিত ঢকা এটা মাৰিলে। তাৰ পিছত বহী কেইডালতে আউজি আটাইকেউটা ঘোঁৰালৈ মন কৰিলে। ঘোঁৰাকেইটা লৰচৰ নকৰাকৈ পিয় দি আছিল। তেওঁ আৰু এক মিনিট ভালকৈ চাই ল'লে। তাৰ পিছত বহীকেইডালেদি মূৰ স্তম্ভাই সবকি ওলাই আহিল।

পাৰলোলৈ নোচোৱাকৈয়ে তেওঁ ক’লে, “বড়ানুগা দোঁদাটোৱে খোৱাইছে; পাছ ঠেঙ্ এটাৰ কিবা দোষ আছে। খুৰাটো কেনেকৈ ভাগিছে। ভালকৈ খোজ দিলে সোনকালে অৱস্থা বেয়া নহ’বও পাৰে, কিন্তু টান মাটিত অহাযোৱা কৰিলে সি হয়তো উঠিবই নোৱাৰিব।”

“আমি আনোঁতেই খুৰাটো তেনেকুৱা আছিল।” পাৰলোৱে ক’লে।

“আপোনাৰ এই বগা মুখৰ সাঁড়টোৱেই আটাইতকৈ ভাল ঘোঁৰা; তাৰ কিন্তু ভৰিব গাঁঠি এটা উখহি আছে। সেইটো দেখিহে মনটো ভাল লগা নাই।”

ইয়াৰ উত্তৰত পাৰলোৱে ক’লে, “সেইটো বিশেষ একো নহয়। তিনিদিনৰ আগতে সি ক’ৰবাত খুন্দা খালে; কিবা হোৱা হ’লে ইমানদিনে উখহি ভীষকাৰ দিলেহেঁতেন।

পাৰলোৱে তিবপালখন গুচাই চেডোলবোৰ দেখুৱালে।

তাত দুখন সাধাৰণ জিন আছে। আমেৰিকাত এইবোৰ গ’ৰখীয়া লবাই লয়। এনেধৰণৰ জিন আৰু এখন আছে। সেইখন ভৰকাফুলীয়া। চামৰাও হাতেৰে তৈয়াৰী। বৰ গধুৰ আৰু জিনৰ বেকাপত ঢাকনী থকা। যুঁজ কৰোঁতে ব্যৱহাৰ কৰা জিন দুখনো আছে। চামৰা ক’লা।

যুঁজত ব্যৱহাৰ কৰা জিন কিখনৰ কথা কওঁতে পাৰলোৱে ক’লে,

“আমি দুটা ‘চম্ভৰী’ মাৰিহে সেইকিখন পাইছোঁ।”

“সেইটো দেখান ডাঙৰ চিকাৰ।”

“চম্ভৰী” দুটা চেগ’ভিয়া আৰু চান্ধা মেৰিয়া ডেল বিয়েল ব মাজৰ বাস্তাতে ঘোঁৰাৰ পৰা নামিছিল। সিহঁতে গাড়ী এখনৰ গাড়োৱানটোৰ পৰা কিবা কাগজ-পত্ৰ বিচাৰিবলৈ নামিছিল। ঘোঁৰা কেইটাৰ গাত একো যুগ নলগোৱাকৈয়ে সিহঁতক ধৰাশায়ী কৰি পেলালোঁ।”

“এনেকুৱা ‘চম্ভৰী’ বহুত মাৰিছেনে কি আপোনালোকে?” বৰাট জৰ্ভানে সুধিলে।

“বহুত মাৰিছোঁ। কিন্তু ঘোঁৰাৰ গাত যুগ নলগাকৈ ইহঁতকহে মাৰিছোঁ।”

“এবিভেল’ত বেলখন বোমা দি ধ্বংস কৰিছিল—এই পাৰলোৱেই।” আন্‌চেল্‌মই ক’লে।

“বিস্ফোৰণৰ কামত সহায় কৰিছিল এজন বিদেশীয়ে। আপুনি চিনি পায় নেকি তেওঁক?” পাৰলোৱে সুধিলে।

“নামটো কি আছিল তেওঁৰ?”

“মনত নাই। মানুহৰ মাজত তেনে নামৰ চলন্তি খুব কম।”

“দেখিবলৈ কেনেকুৱা?”

“তোমাৰ দৰে ধুনীয়া চেহেৰাৰ মানুহ, কিন্তু ইমান ওখ নহয়, হাতকিখন ইমান ডাঙৰ নহয়, আৰু নাকটোও তোমাৰ দৰে ভগা নহয়।”

‘কান্ধিন’—বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, “সি কান্ধিনেই হ’ব।”

“হয়,” পাৰলোৱে ক’লে; “এনে নামৰ চলন্তি কম। তেনেকুৱাই হ’ব। তেওঁৰ কি হ’ল বাক?”

“ঘোঁৰা এপ্ৰিলতে তেওঁ চুকাল।”

বেজাৰ মনেৰে পাৰলোৱে ক’লে, “সকলোৰে সেইটোৱেই হয়। আমি আটাইবোৰ এনেকৈয়ে এদিন শেষ হৈ যাম।”

“মানুহৰ শেষ তেনেকৈয়ে হয়।” আন্‌চেল্‌মই ক’লে, “তেনেকৈ সদায় মানুহ মৰি আহিছে।” তোমাৰ হ’ল কি? পেটত কি আছে তোমাৰ?”

পাৰলোৱে আন্‌চেল্‌মৰ কথাৰলৈ কাণ নকৰিলে। নিজকে নিজে কোৱাৰ দৰে তেওঁ ঘোঁৰা কেইটাৰ ফালে বিমৰ্ষভাবে চাই ক’বলৈ লাগিল, “সিহঁতৰ বেচু বল আছে। সিহঁতৰ বল কিমান আছে আপোনালোকে বুজিব নোৱাৰে। মই হলে বুজোঁ। ইহঁত দিনকদিনে বলী হৈছে। অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ আৰু

আছিল। পাতিও বেচি হৈ আহিছে। এনেবোৰ ঘোঁৰা লৈয়ে মই আজি আপোনালোকৰ আগত থিয় দিছোঁ। আৰু মোৰ ভৱিষ্যত কি চাওক—মোক কোনোবাই খেদি খেদি চিকাৰীয়ে জন্তু মৰাদি মাৰিব। আৰু একো নাই।”

“তোমালোকক যেনেকৈ চিকাৰ কৰে, তোমালোকেওতো আনক চিকাৰ কৰা।” আনচেলুমই ক’লে।

“আৰু নকৰোঁ। আমি এতিয়া পৰ্বত এৰি যাম ক’লৈ? সেইটো ক’কচোন মোক। ক’লৈ যাম এতিয়া?” পৰলোৱে উত্তৰ দিলে।

“স্পেনত ভালেমান পৰ্বত আছে। ইয়াৰ পৰা যদি কোনোবা যায়, তেন্তে ‘চিয়েৰা ডি গ্ৰেডচ’ত থাকিবগৈ পাৰে।”

“মোৰ বাবে সেইবোৰ ঠায়ে ঠিক নহয়। তাতো কোনোবাই মোৰ পাছ ল’ব। মই হাবাশাস্তি হৈছোঁ। ইয়াতেই ভালে আছোঁ। এতিয়া দলঙ এখন যদি আপোনালোকে বোমা দি উৰাই দিয়ে, তেন্তে বিপদ আমাৰ হৈ; আমাকহে সিহঁতে খেদাকোৱা কৰিব। আমি ইয়াত আছোঁ বুলি জানিলে উৰা জাহাজেৰে আমাক বিচাৰিব, সিহঁতে আমাক বিচাৰি পাবই। দক্ষিণ-পশ্চিম আফ্ৰিকাৰ অধিবাসী মূৰজাতীয় মুছলমানবোৰক পঠিয়ালে আমাক বিচাৰি উলিয়াবই; আমি সেইদেখি যাবই লাগিব। এইবোৰ সদায় দেখি শুনি মন বেয়া লাগিছে। শুনিছনে! “ৰবাৰ্ট জৰ্ডানৰ ফালে চাই পৰলোৱে ক’বলৈ লাগিল,” আপুনি বিদেশী মানুহ। মোৰ ওচৰলৈ আহি মোৰ কৰ্তব্য কি তাৰ নিৰ্দেশ দিবলৈ আপোনাৰ কি স্বত্ব আছে?”

“আপোনাক কাম কৰিবলৈ মই কোৱা নাই।” ৰবাৰ্ট জৰ্ডানে ক’লে। “তথাপি আপুনি ক’ব। সোবোৰ,—সোবোৰেই যত বিপদৰ মূল।”

তেওঁ গধুৰ টোপোলা ছটালৈ আঙুলিয়ালে। টোপোলা ছটা এইমাত্ৰ মাটিত থৈ তেওঁবিলাকে ঘোঁৰাবোৰ চাইছে। ঘোঁৰাবোৰৰ কাৰণেই যে এনে হ’বলৈ পাইছে এই কথা বুজি আৰু ৰবাৰ্ট জৰ্ডানেও কোনটো ঘোঁৰা কেনেকুৱা তাক ভালকৈ জনা যেন দেখি পৰলোৱে মুখত যিহকে আহে তাকে ক’বলৈ লাগিল। বছী কেইডালৰ ওচৰতে তিনিও বৈ আছিল, বঙামুগা ষাঁড়টোৰ গাত অ’ত ত’ত ছিগা চোৰোকাকৈ ব’দ পৰি তিববিবনি উঠিছিল। ৰবাৰ্ট জৰ্ডানলৈ চাই পৰলোৱে গধুৰ টোপোলাটো ভৰিৰে গুৰিয়াই “এইবোৰেই যত বিপদৰ কাৰণ।”

ৰবাৰ্ট জৰ্ডানে তেওঁক ক’লে, “মই মোৰ কাম কৰিবলৈহে আহিছোঁ। যুঁজৰ যিসকলে গুৰি ধৰিছে তেওঁবিলাকৰ আদেশত হে মই এইখিনি পাইছোঁহি। আপোনাৰ পৰা যদি সহায় বিচাৰোঁ, আপুনি নকৰোঁ। বুলি ক’ব পাৰে। তেতিয়াহলে মই আনৰ সহায় বিচাৰিম। তেওঁবিলাকে মোক হয়তো সহায় কৰিব পাৰে। মোক যি কৰিবলৈ কৈছে তাক মই কৰিবই লাগিব, এইবোৰ কামৰ যে প্ৰয়োজন আছে তাক আপোনাক মই নিশ্চয়কৈ ক’ব পাৰোঁ। মই বিদেশী হ’ব পাৰোঁ, কিন্তু সেইটো মোৰ দোষ নহয়। কেতিয়াবা ভাব হয়, মোৰ যদি জন্ম ইয়াতেই হ’লহেঁতেন।”

“মোৰ কথা হ’ল—আমি এতিয়া অশান্তি নিবিচাৰোঁ।” পৰলোৱে ক’লে, “লগৰ মানুহবিলাকৰ প্ৰতি মোৰ কৰ্তব্য আছে, নিজৰ প্ৰতিও আছে।”

“হয় হয়, তোমাৰ নিজৰ প্ৰতি কৰিবলগীয়া কাম আছে। আজি বহুত দিনৰে পৰা তুমি নিজৰ কথাৰে ভাবিছা। তোমাৰ নিজৰ কথা আৰু এই ঘোঁৰাকেইটাৰ কথা। ঘোঁৰাকেইটা নোহোৱালৈকে তুমি আমাৰ লগতে আছিল। এতিয়া তোমাৰ সম্পত্তি হ’ল, আমাক এৰি দিলা।” আনচেলুমই ক’লে।

“অত্যা ক’লা কৈছে।” পৰলোৱে ক’লে, “এইবোৰ কামত লগাবলৈকে ঘোঁৰাবোৰ মই বাখিছোঁ।”

“নাই নাই, এইবোৰ কামত লগাবলৈ নহয়। তোমালোকে চুৰ কৰিব পাৰা, দৰনি পিটি খাব পাৰা, মানুহ হত্যা কৰি পাৰা, কিন্তু যুঁজ কৰিবলৈ ক’লে নোৱাৰা।” বিৰক্ত হৈ আনচেলুমই ক’লে।

“আপুনি বুঢ়া হৈছে। যিহকে পাইছে তিহকে কৈ বিপদ চপাই লব খুজিছে।”

“বুঢ়া হ’ব পাৰোঁ, কিন্তু কালৈকো মই ভয় নকৰোঁ। বুঢ়াকালতো মই ঘোঁৰা নোহোৱাকৈয়ে চলিছোঁ।” আনচেলুমই ক’লে।

“আপুনি বৃদ্ধ, বেছি দিন জীয়াই নেথাকে।”

“বুঢ়া হ’লেও মই নমৰালৈকে মানুহৰ দৰে জীয়াই থাকিম। শিয়াললৈ মই ভয় নকৰোঁ।” আনচেলুমই ক’লে।

পৰলোৱে মুখেৰে ওঁম্ তৎসৎ একো নেমাতি টোপোলাটো তুলি ললে।

আনচেলুমই আনটো টোপোলা তুলি লৈ ক’লে, “বাঘ হোৱা হ’লেও তোমাক মই ভয় নকৰিলোঁহেঁতেন।”

‘মনে মনে থাকক’, পাৰলোৱে মাত লগালে, “বুঢ়া হ’লে মানুহে বেছিকৈ কথা কয়। আপুনিও বুঢ়া হৈছে।”

“বুঢ়া হলেও সি কথামতে কাম কৰে।” টোপোলাটো লৈ কেকো-জেকো কৈ আন্‌চেল্‌ম’ই ক’লে; “বুঢ়াৰ এতিয়া ভোক লাগিছে, পিয়াহো লাগিছে, গৰিলাদলৰ নাগক, তোমাৰ মুখত সেইয়া বেজাৰ ফুটি উঠিছে। বলা, আমাক কিবা এটা খাবলৈ দিয়া।”

ববাৰ্ট জৰ্ভানে ভাবিলে, যাত্ৰাতে কেবোণ লাগিছে। তথাপি আন্‌চেল্‌ম মানুহৰ লগত মানুহ। ভালত সিহঁত বৰ ভাল। ভালৈ থাকিলে সিহঁতৰ দৰে মানুহ পাবলৈকে নাই, কিন্তু বেয়া হ’লে সিহঁত ভীষণ হৈ উঠে। আন্‌চেল্‌ম’ই আমাক ইয়ালৈ আনি ভাল কৰিছে নে বেয়া কৰিছে তাক নিশ্চয় জানে। মোৰ হ’লে ভাল লগা নাই, ইহঁতক সমূলি ভাল লগা নাই।

পাৰলোৱে টোপোলাটো কঢ়িয়াইছে; ববাৰ্ট জৰ্ভানক ঘোঁৰাটো দিছে, সেইটোৱেই একমাত্ৰ ভাল লক্ষণ। সম্ভৱতঃ সি সদায় তেনেকুৱাই। ববাৰ্ট জৰ্ভানৰ ধাৰণা হল, সিহঁত হয়তো নিতৌ বিমৰ্ষ হৈয়ে থাকে। সিও সিহঁতৰ লগৰে এটা।

ববাৰ্ট জৰ্ভানৰ মনলৈ বহুত কথাই আছিল। ‘ওহঁ, ইয়াক বিশ্বাস কৰিলে ঠগ খাব লাগিব। আগেয়ে সি কেনেকুৱা আছিল সেই কথা নাজানোৱেই, এতিয়া দেখিছোঁ সি ক্ৰমাৎ বেয়াৰ কালে ঢাল লৈছে, আৰু সেই কথা সি লুকাই থোৱা নাই। লুকাবলৈ চেষ্টা কৰিলেই এটা সিন্ধান্ত লবই লাগিব। এই কথা মনত বখা দৰ্কাৰ। বন্ধু ভাবেৰে সি প্ৰথমতে যি কাম কৰে, তাক চাই-চিন্তি এটা কিবা ঠিক কৰিব লাগিব। ঘোঁৰা কেইটাও ভাল, ধুনীয়াও। ঘোঁৰা কেইটা লৈ পেরলোৱে বৰ গৰ্ব অনুভৱ কৰে। মোৰো তেনে গৰ্ব অনুভৱ হয়, ইয়াৰ কি কাৰণ ক’ব নোৱাৰোঁ। বুঢ়াৰ কথাই ঠিক। ঘোঁৰা কেইটাৰ পৰাই সি চহকী হৈছে, আৰু চহকী হৈ সি এতিয়া সুখে-সন্তোষে থাকিবলৈ বিচাৰিছে। সোনকালেই সি আনাৰ বিৰোধী হৈ উঠিব, কিয়নো সি জকি ক্লাবত যোগ দিবলৈ টান পাব।...

এই ধাৰণা অহাৰ লগে লগে তেওঁৰ মনটো ভাল লাগিল। সমুখত ডাঙৰ ডাঙৰ টোপোলা লৈ কেকো-জেকো কৈ যোৱা মানুহ দুটালৈ চাই তেওঁ এবাৰ হাঁহিলে। আজি দিনৰ দিনটো তেওঁ এবাৰো স্মৃতি কৰা নাই, এতিয়া হাঁহি

মাৰি গা-মন ফৰকাল লাগিল! তেওঁৰ ধাৰণা হ’ল, তেওঁ যেন ঝুকাঁ কিজনৰ দৰেই হৈ পৰিছে। তেওঁ বিমৰ্ষ হৈছে। গল্‌জৰ কাষত থাকোঁতে তেওঁ গহীন আৰু বিমৰ্ষ হৈ আছিল। কামৰ দায়িত্বয়ো তেওঁক অলপ অভিভূত কৰিছে। অলপ নহয়, বেছিকৈয়ে অভিভূত কৰিছে। গল্‌জ কিন্তু বেচ আনন্দতে আছে, ইয়ালৈ অহাৰ আগতে গল্‌জে তেওঁকো বঙমানেৰে কাম কৰিবলৈ কৈছিল। কিন্তু কি হ’ব, তেওঁৰ মনৰ আনন্দ মনতে মাৰ গ’ল!

সকলো কৰ্মটো মানুহেই স্মৃতিবান। স্মৃতিত থাকিলে ভাল, তত্পৰি সি এটা ভালৰ লক্ষণো! ই জীৱদ্দশাতে অমৰত্ব লাভ কৰাৰ নিচিনা কথা। আনন্দত থকাটো অৱশ্যে কঠিন কাম। সেই বজিয়াল মানুহবোৰ এতিয়া আৰু নাই, যি কেইটা আছে সিহঁতে অভিশাপ মূৰত লৈ আছে। নাই, নাই, এনেকৈ ভাবি থাকিলে তেওঁ এদিন মৰহি যাব। ভবা চিন্তা নকৰাই ভাল,—তেওঁ দলং ভাঙিবলৈহে আহিছে,—চিন্তা কৰিবলৈ অহা নাই। ভোকত তেওঁৰ প্ৰাণ যায়; পাৰলোও কেজানি খাৱেচ্ লোক।

তেওঁবিলাক আটাইকেউজন ডাঠ কাঠনিখনৰ মাজেদি আহি এটা সৰু উপত্যকাৰ ওপৰভাগ পালেহি। উপত্যকাটো দেখিবলৈ পিয়লাটোৰ দৰে। কেম্পটো ক'ত হ'ব পাৰে তেওঁ লক্ষ্য কৰিলে, গছবোৰৰ মাজেদি ঘূৰণীয়া পাহাৰ এটা দেখা গৈছিল, সম্ভৱতঃ তাৰ নামনিতে কেম্পটো হ'ব।

কেম্পটো সকলো ফালৰ পৰাই ভাল। ওচৰ নোপোৱালৈকে কেম্পটো কোনেও নেদেখে। বৰাট জৰ্ভানে সেই কথা বুজিছিল। ওপৰৰ পৰা কেম্পটো নেদেখি। ভালুকৰ চোঙৰ দৰে কেম্পটো। কোনেও নেদেখে। কিন্তু কেম্পটো যে ভালকৈ পুহুৱা দিয়া হৈছে তাক ধৰিব পাৰি। তেওঁ আহি থাকোঁতেই কেম্পটোলৈ সাৱধানে লক্ষ্য কৰিছিল।

ঘূৰণীয়া পাহাৰটোত এটা ডাঙৰ গুহা আছিল। গুহাটোৰ মুখতে পাহাৰত গাত আঁউজি মানুহ এটা বহি আছিল। সি ভৰি কেইটা মাটিত মেলি দিছে। তাৰ ঘোঁৰাটোও পাহাৰৰ দাঁতিতে বৈ আছে। মানুহটোৱে ছুৰী এখন লৈ মাৰি এডাল চাঁছি আছিল। চাঁছি থাকোঁতেই কোনেও আহিছে চাই আকৌ কামত লাগিল। ওচৰ চপাৰ লগে লগে সি স্মিলে, “এয়ানো আকৌ কোন্ আহিল?”

“সেই বুঢ়া মানুহজন আক লগতে বিক্ষোৰক বোমা ব্যৱহাৰ কৰা মানুহ এজনো আহিছে।” পাহালোৱে উত্তৰ দিলে। সি পিঠিত টোপোলাটো নমাই

গুহাৰ ভিতৰলৈ থ'লে। আন্‌চেল্‌ম'য়ো টোপোলাটো থ'লে। বৰাট জৰ্ভানেও কান্ধৰ পৰা বাহিৰলৈ নমাই পাহাৰৰ দাঁতিত আঁউজাই থলে।

চাঁচি থকা মানুহটোৰ মুখখন ইহুদী-গঢ়ৰ, দেখনিয়াৰ, অলস অলস ভাব এটা ফুটি উঠিছে,—ক'লাও মুখখন। ক'লামুখখনত নীলা নীলা চকুকেইটা উজলি আছে। সি কলে, “চাবা, গুহাটোৰ ইমান ওচৰতে সেইটো নথবা। ভিতৰত জুই আছে।”

তাৰ কথা শুনি পাহালোৱে ক'লে, “যোৱাচোন তুমিয়েই গৈ আতবাই থোৱাগৈ। সোঁ গছজোপাৰ কাষতে থোৱাগৈ।”

ইহুদীটোৱে লবচবেই নকৰিলে, কিবা এটা মুখৰ ভিতৰতে ভোৰভোৰালে। ফুটাই অত্মমনস্কভাৱে ক'লে, “যক দিয়া তাতে। পাবিলে উৰাই দিয়া চব। তেহে তোমালোকৰ বোগ যায় যদি।”

“তুমি নো কি সাজিছা?” ইহুদীটোৰ কাষতে বহি বৰাট জৰ্ভানে স্মিলে। ইহুদীটোৱে তেওঁক দেখুৱালে। সি কান্দ এখন সাজিছে—চাৰিচুকীয়া, তাৰে এডাল বাহ সি চাঁচি আছে। সি ক'লে, “এইখন সাজিছো শিয়ালৰ কাৰনে; ইয়াৰ লগতে এটুকুৰা কাঠ থাকিব, যাতে লগা মাত্ৰেই সি ধুপুচকৈ সৰি পৰে। তাৰ ককাল ভাগি যাব।” হাঁহি এটা মাৰি সি আকৌ ক'লে, “এনেকৈ চোৱা।” শিয়ালটো কান্দত লগাৰ পিছত কাঠডালৰ সৈতে হুকমকৰে আহি মাটিত পৰিলে তাৰ ককাল কেনেকৈ ভাগিব তাকে হাত-ভৰি-মূৰ লৰাই অঙ্গী-ভঙ্গী কৰি দেখুৱালে। “খুব সহজ আৰু কাৰ্যকৰী” সি ব্যাখ্যা কৰি কলে।

“ই এটা ইহুদী—শহা পছ খুব ধৰে” আন্‌চেল্‌ম'ই কলে, “ই শহাপছ ধৰিলে শিয়াল ধৰিছো বুলি কয়। আকৌ শিয়াল ধৰিলে কয় বোলে মই হাতীহে ধৰিছো।”

“আৰু হাতী ধৰিলে কি বুলি কওঁ?” ইহুদীটোৱে স্মিলে। হাঁহি এটা মাৰি সি বৰাটলৈ চালে।

“টেক্স বুলি কৰি।” আন্‌চেল্‌ম'ই উত্তৰ দিলে।

“বাক, টেক্স এটা তেনেহলে আনিম”—জিপ্‌চিটোৱে ক'লে, “টেক্স এটা আনিমেই আপোনাৰ ঘি মন যায় সেই বুলিয়েই ক'ব তাক।”

“জিপ্‌চিবোৰৰ কথাইহে সাৰ, জন্তু মৰাত মিছা।” আন্‌চেল্‌ম'ই ক'লে। জিপ্‌চিটোৱে বৰাট জৰ্ভানলৈ চাই চকু টিপিয়াই মাৰিডাল চাঁচিবলৈ লাগিল।

পাবলো গুহাৰ ভিতৰলৈ সোমাই অদৃশ্য হ'ল। বৰাট জৰ্ভানে ভাবিলে সি খোৱা বস্তু বিচাৰিছে গৈছে। তেওঁ জিপ্‌চিটোৰ কাষতে বহি থাকিল। তেতিয়া সময় আবেলি। গছৰ আগবোৰৰ স্কুঙাইদি আবেলিৰ ব'দ আহি মেলি খোৱা ভবিকেইটাৰ ওপৰতে পৰিছেহি। তেওঁৰ ব'দৰ ক্ষীণ উত্তাপ অনুভৱ কৰিলে। গুহাৰ ভিতৰত পৰা আহাৰৰ গোল্ক আহি নাকত লাগিলহি। 'তেল আৰু পিঁয়াজৰ গোল্ক'—মাংস-ভজাৰ গোল্ক...তেওঁৰ ভোকো লাগিছিল—পেটে শানে কটাৰ কাটিছিল।

“টেক এটা আমি ধৰিমহে।” তেওঁ জিপ্‌চিটোক ক'লে, “ধৰা বৰ টান নহ'ব।” থৈলা ছুটালৈ আঙুলিয়াই জিপ্‌চিটোৱে ক'লে, “এই কেইটাৰে পাৰিব জানো?”

“এৰা ইয়াৰেই ধৰিব লাগিব। মই শিকাই দিম। তুমি ফান্দ এখন সাজিবা। বৰ টান নহ'ব।” বৰাট জৰ্ভানে ক'লে।

“তুমি আৰু ময়ে পাৰিমনে?”

“কিয় নোৱাৰিম আমি?” বৰাট জৰ্ভানে ক'লে।

“এই থৈলা ছুটা নিৰাপদ ঠাইত খোৱা গৈ। পাৰিবানে? তাত দৰ্কাৰী বস্তু আছে।” আন্‌চেল্ম'লৈ চাই জিপ্‌চিটোৱে ক'লে।

আন্‌চেল্ম নোৱাৰোঁ' বুলি গৰগৰাই উঠিল। বৰাট জৰ্ভানলৈ চাই তেওঁ ক'লে, “নোৱাৰোঁ মই, মই মদ বিচাৰি যাব লাগে।” আন্‌চেল্ম'ৰ কথা শুনি বৰাট জৰ্ভানে নিজে উঠি গৈ থৈলা কেইটা গুহাৰ মুখৰ পৰা নি গছ এজোপাৰ গুৰিত ছফালে ছুটা থৈ দিলে। তাত কি আছে তেওঁ জানে, সেইবাবে ছয়োটা টোপোলা একে লগে থকাটো তেওঁ ভাল পোৱা নাছিল।

“কাপ এটা আনিবাচোন মোলৈ?” জিপ্‌চিটোৱে আন্‌চেল্ম'ক ক'লে।

“মদ আছে নে কি?” জিপ্‌চিটোৰ কাষত বহি বৰাট জৰ্ভানে সুধিলে।

“আছে, কিয় নহ'ব? ভৰপূৰ হৈ আছে। অলপমান খোৱা যাওক।”

“ধাবলৈ কি আছে?”

‘মি লাগে তাকে পাব’ জিপ্‌চিটোৱে ক'লে, “খোৱা-বোৱা ভালেই, সেনাপতি সকলে যি খায় আমিও তাকেই খাওঁ।”

“জিপ্‌চিবোৰে যুদ্ধৰ সময়ত কি কৰে?” বৰাট জৰ্ভানে সুধিলে।

“জিপ্‌চিয়ে সাধাৰণতে যি কৰে, সিহঁতেও তাকে কৰে।”

“ভাল কথা।”

“ভাল নহয়, উত্তম বুলি কওক,” জিপ্‌চিটোৱে ক'লে, “আপোনাক মাত্ৰে কি বুলি মাতে?”

“বৰাটো। আৰু তোমাক?”

“বাকেল। আপুনি টেকৰ কথা সঁচাই কৈছে নে ধেমালিহে কৰিছে?”

“ধেমালি নহয়, সঁচাই কৈছোঁ।”

এনেতে আন্‌চেল্ম'ই শিলৰ পাত্ৰত বঙা মদ লৈ গুহাৰ পৰা ওলাই আহিল। হেঙোল কেইটা আঙুলিৰে ধৰি তিনটা কাপো আনিলে।

“সোৱা, তেওঁলোকে কাপ-মদ চৰ আনিছে” সি ক'লে।

আন্‌চেল্ম'ৰ পাছে পাছে আহিল পেরল।

“সোনকালে খোৱা বস্তুও আহিব। আপোনাৰ চিগাৰেট আছে নে?” পাবলোই সুধিলে।

বৰাট জৰ্ভান থৈলা কেইটাৰ কাষলৈ গ'ল। থৈলা এটাৰ মুখখন খুলি এটা সৰু মোনাৰ পৰা কছদেশীয় চিগাৰেট থকা এটা চেপেটা বাকচ উলিয়াই আনিলে। এই চিগাৰেটবোৰ তেওঁ হেড্‌কোৱাৰ্টাৰৰ পৰা লৈ আনিছিল। বুঢ়া আঙুলিৰ নখেৰে সাঁফৰখন দাঙি পাবলোৰ ফালে আগবঢ়াই দিলে। পাবলোৱে ছুটা চিগাৰেট ল'লে। ডাঙৰ হাতখনেৰে তাৰে এটা জ্বলাই চিগাৰেটটো চাবলৈ লাগিল। চিগাৰেটবোৰ দীঘল যদিও সৰু, মুখত লোৱা অংশ ডাঠ কাগজেৰে মেৰিওৱা। তেওঁ মাত লগালে:

“এইবোৰত একো নাই, ধপাত নিচেই কম। আগতেও খাইছোঁ—সেই যে মানুহজন, নামটো কিবা যেন,—তেওঁৰ আছিল এইবোৰ চিগাৰেট।”

“অ' কান্ধিন?” বৰাট জৰ্ভানে ক'লে। কথাষাৰ কৈয়ে তেওঁ জিপ্‌চিটোক আৰু আন্‌চেল্ম'ক চিগাৰেট একোটা বাচিলে। ছয়ো ছুটা ল'লে।

‘আৰু লওক’ বৰাট জৰ্ভানৰ অনুৰোধত তেওঁলোকে আৰু এটা এটা ল'লে। তেওঁ আৰু চাৰিটা চাৰিটা চিগাৰেট ছয়োকে দিলে। ধন্যবাদ দিবৰ বাবে চিগাৰেট লৈ থকা হাতটো ছবাৰ জোকাৰি দিলে ছয়ো—হাত জোকাৰোঁতে অনেকুৱা লাগিল যেন তেওঁলোকে তবোৱালেৰেহে অভিবাদন জনাইছে।

“এৰা, নামটো আগেয়ে কতো শুনা নাই।” পাবলোৱে মন্তব্য কৰিলে।

আন্‌চেল্ম'ই কাপ এটাৰে পাত্ৰটোৰ পৰা একাপ মদ লৈ বৰাট জৰ্ভানলৈ

আগবঢ়াই দি ক'লে, “এয়া খাওক।” তাৰ পিছত তেওঁৰ আৰু জিপ্‌চিটোৰ কাৰণেও ছুকাপ আনিলে।

“মোৰ বাবে মদ নাই নে কি?” পাবলোৱে সুধিলে। তেতিয়া আটাইবোৰ গুহাৰ মুখতে বহি আছিল।

আন্‌চেল্‌ম’ই তেওঁৰ কাপটোকে পাবলোক দি আন এটা কাপ আনিবলৈ বুলি গুহাৰ ভিতৰলৈ গ’ল। ঘূৰি আহি পাত্ৰটোৰ পৰা একাপকৈ মদ বাকি ললে। তেতিয়া আটাইয়ে এসোহাকৈ খালে।

মদখিনি ভাল। খাওঁতে অকটা গোক্‌ক আহিলেও খাবলৈ বেয়া নালাগিল। বৰাট জৰ্ভানে লাহে লাহে খালে,—খোৱাৰ লগে লগে গা গৰম হৈ গ’ল, ভাগৰো আঁতৰিল।

পাবলোৱে ক’লে, “খোৱা বস্তু এতিয়া আনিব। বাক সেই বিদেশী মানুহজন, নামটো যাৰ আপুৰুগীয়া...সেই মানুহজন কেনেকৈ মৰিল?”

“তেওঁ শত্ৰুৱে বন্দী কৰাৰ পিছত আত্মহত্যা কৰিলে।”

“কেনেকৈ হ’ল সেইটো?”

“যুদ্ধত কেনেকৈ আহত হ’ল,—শত্ৰুৰ হাতত বন্দী হোৱাটো তেওঁ ভাল নাপালে।”

“কেনেকৈ কি হ’ল ভালকৈ কওকচোন।”

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, “মই একো নাজানো।” জৰ্ভানে মিছা মাতিলে। আচলতে তেওঁ সকলো কথা ভালকৈ জানে, কিন্তু সেইবোৰ কথা পতাৰ এতিয়া সময় নহয় বুলি মিছা মাতিলে।

“যুঁজত আহত হ’লে মাৰি পেলাবলৈ তেওঁ আমাক শপথ খুৱাইছিল—মানুহটোৰ কথা কোৱাৰ ধৰণ একলেখীয়া।” পাবলোৱে মাত লগালে।

সেইটো হ’লেও মানুহটোৰ কথাৰ লাগ-বান্ধ নাই—বেচেৰা কান্ধিনটো! বৰাট জৰ্ভানে ভাবিলে।

“তেওঁ আত্মহত্যাৰ বিৰোধী—সেই কথা মোক এবাৰ কৈছিল। আনৰ অত্যাচাৰলৈও তেওঁৰ বৰ ভয়।” পাবলোৱে ক’লে।

“সেইটোও তেওঁ কৈছিলনে?” বৰাট জৰ্ভানে সুধিলে।

“এৰা, আমাক আটাইকে তেওঁ সেই কথা কৈছিল” জিপ্‌চিটোৱে ক’লে।

“তোমালোকো যুঁজত আছিল নে কি?”

“অ, আমিও আছিলোঁ।”

“তেওঁৰ কথা কোৱা ধৰণ একলেখীয়া। কিন্তু মানুহজনৰ বৰ সাহসী।” পাবলোৱে ক’লে।

বৰাট জৰ্ভানে মনে মনে ভাবিবলৈ লাগিল। বেচেৰা কান্ধিনটো! সি ইয়াত থাকি উপকাৰতকৈ অপকাৰহে বেছি কৰিলে। তাৰ কথাৰ কোনো স্থিৰতা নাই বুলি যদি আগেয়ে জানিলোঁহেঁতেন! তাক ডিঙিত ধৰি উলিয়াই দিয়াই উচিত আছিল। এনেকুৱা মানুহ কেলেই—ক’ব এটা, কৰিব এটা! মানুহে তেনেকৈ কথা ক’ব নাপায়। কথা মতে কাম হ’লেও সেইবোৰৰ পৰা উপকাৰতকৈ অপকাৰহে বেছি হয়। সেইদৰে কথা ক’ব নাপায়।

“মানুহটো অদ্ভুত ধৰণৰ। তেওঁ চেৰাবলিয়া আছিল বুলি মোৰ ধাৰণা হয়।” বৰাট জৰ্ভানে ক’লে।

কিন্তু মানুহটো বিস্ফোৰক পদাৰ্থ তৈয়াৰ কৰাত ওস্তাদ আছিল—তহপৰি উগ্ৰ সাহসী—জিপ্‌চিটোৱে ক’লে।

“কিন্তু চেৰাবলিয়া,” বৰাট জৰ্ভানে মাত লগালে, “এইবোৰত মানুহক মগজু প্ৰয়োজন, মগজু ঠাণ্ডা বখাও দৰ্কাৰ। সেইদৰে কথা কোৱা নিয়ম নহয়।”

বৰাট জৰ্ভানৰ কথা শুনি পাবলোৱে ক’লে, “ধৰক, এই দলঙ ভাঙোতে আপুনি জানিবা আহত হ’ল, তেতিয়া আপুনি কি কৰিব? তাতে পৰি থাকিব নে?”

বৰাট জৰ্ভানে আৰু এসোহা মদ খাই লৈ আগলৈ গাটো হেলনীয়া কৰি কলে, “মোৰ কথা শুনক—মোৰো হয়তো কাৰোবাৰ সহায় ল’ব লগা হ’ব পাৰে,—কিন্তু তাৰ কাৰণে আগতেই মই কাকো কৈ নথওঁ, সময়ত পালে কম।”

জিপ্‌চিটোৱে সমৰ্থন কৰি ক’লে, “ঠিক, ভাল মানুহৰ কথাই এনেকুৱা। অ, খোৱা বস্তু আনিছে।”

“তুমি তো খালাই।” পাবলোৱে ক’লে।

“মই আৰু ছুৰাৰ খাব পাৰোঁ। চোৱাচোন চোৱা, বস্তুবোৰ আনিছে কোনে?” জিপ্‌চিটোৱে পাবলোলৈ চাই কলে।

গুহাটোৰ পৰা কেকো-জেকোঁকৈ ছোৱালী এজনী ওলাই আহিল। তাইৰ হাতত শিলৰ এটা পাত্ৰ। বৰাট জৰ্ভানে তাইৰ মুখখনলৈ চালে। তাই কোণিক ভঙ্গীৰে মুখখন ঘূৰাইছে। তাইৰ আচৰণ দেখি তেওঁ তৰধ মানিলে। তাই

হাঁহি হাঁহি ববাৰ্ট জৰ্ভানক “কমবেড” বুলি সম্ভাষণ জনালে। ববাৰ্ট জৰ্ভানেও
 প্ৰতি সম্ভাষণ জনালে। তেওঁ অলপ সাৱধান হ’ল। ছোৱালীজনীলৈ ব লাগি
 চাই থাকিবৰ মন গৈছিল, যদিও, তেওঁ তাৰ পৰা নিজকে বিৰত কৰিলে।
 তাই ডাঙৰ পাত্ৰটো আনি ববাৰ্টৰ সন্মুখতে থলেহি। ববাৰ্টে তাইৰ ধুনীয়া হাত
 কিখন লক্ষ্য কৰিলে। এইবাৰ ছোৱালীজনীয়ে ববাৰ্টৰ মুখলৈ চাই মিচিকৈ
 হাঁহি এটা মাৰিলে। তেজগোৱা মুখখনত তাইৰ বগা দাঁতকেইটা জিলিকি
 আছিল; ছাল আৰু চকু দুটা সোণৰ বৰণ যেন দেখি। গালৰ হাড় উঠা,
 চকুঘোৰ হাঁহি থকা, ওঁঠ কেইটা গুৱনি। চুলিকোচা সোণালী শস্তৰ দৰে,—
 ব’দত ক’লা পৰিছে। ভেৰাৰ লোমৰ নিচিনাকৈ চুটি চুটিকৈ কাটি থৈছে
 চুলিকোচা। তাই ববাৰ্ট জৰ্ভানলৈ চাই আকৌ হাঁহিলে, ধুনীয়া হাতখন দাঙি
 মূৰৰ চুলিখিনি নিমজ কৰিলে, কিন্তু কৰিলে কি হ’ব? ততালিকে চুলিখিনি আকৌ
 থৰঙা হৈ পৰিল। মুখখন ইমান ধুনীয়া তাইৰ! ববাৰ্ট জৰ্ভানে মনে মনে ভাবিলে
 —চুলিকোচা কাটি নেপেলোৱা হ’লে তাই আৰু ধুনীয়া হ’লহেঁতেন।

“মই এই দৰেই চুলি ফণিয়াওঁ” ববাৰ্টৰ ফালে তাই কৈ হাঁহি দিলে।
 উঠক, খাই লওক, মোলৈ তেনেকৈ চাই নেথাকিব। স্বাস্থ্যভাৱত থাকোঁতেই
 মোৰ চুলি খুৰালে। এতিয়াহে গজিছে।”

তাই ববাৰ্টৰ মুখামুখিকৈ বহি তেওঁলৈ চালে। তেওঁ তাইলৈ উভতি চালে।
 তাই হাঁহি এটা মাৰি আঠুতুটা হাতদুখনেৰে সাৰট ধৰিলে। তাই বহি থাকোঁতে
 ববাৰ্টে মন কৰিলে, তাইৰ ভৰিকেইটা দীঘল চানেকীয়া, আৰু পৰিষ্কাৰ।
 চোলাৰ তলৰ স্তন্যগ্রচূড়াও তেওঁৰ চকুত পৰিল। ববাৰ্টে যেতিয়াই তাইৰ ফালে
 চায়, তেতিয়াই তেওঁৰ কণ্ঠ কৰু হোৱাৰ দৰে হয়।

আনুচেলুম্ হৈ ক’লে, “আৰু প্লেট নাই। আপোনাৰ ভাগৰ কাটা-চামুচ
 লওক।” ছোৱালীজনীয়ে লোহাৰ খালখনত আউজাই চাৰিডাল কাঁটা-চামুচ
 যোঙাবোৰ তলকৈ থৈ দিছে।

স্পেনদেশীয় আচাৰমতে খাওঁতে কোনেও কথা পাতিব নাপায়। তেওঁলোকেও
 সকলোৱে মুখেৰে ওম্‌তৎসৎ একো নমতাকৈ পাত্ৰটোৰ পৰা খোৱা বস্তু লৈ
 খাবলৈ লাগিল। শহাপহুৰ মাংস পিঁয়াজ আৰু মচলাৰে ভাজিছে, বঙা মদ
 আৰু চবাই পোৱালিৰ মাংসৰ চুকহাও কৰিছে। বন্ধা-বঢ়া ভালেই হৈছে;
 শহাপহুৰ মাংসত হাড়বোৰ লাগি থকা নাই, চুকহাখিনিও উপাদেয় হৈছে।

ববাৰ্ট জৰ্ভানে খাই থাকোঁতে আৰু একাপ মদ খাই ললে। ছোৱালীজনীয়ে
 ববাৰ্টৰ খোৱা-বোৱাৰ আলেখ-লেখ চাই আছিল। বাকীবোৰেও ববাৰ্টৰ আহাৰ
 আৰু খোৱাৰ ধৰণ কাৰণলৈ লক্ষ্য কৰিছিল। ববাৰ্ট জৰ্ভানে এটুকুৰা কটত
 বাকী থকা চুকহাখিনি লগাই লৈ খালে। হাড়বোৰ একে ঠাইতে দ’ম কৰিলে,
 চুকহা থকা ঠাইখিনি মজিলে, কটি এটুকুৰাৰে কাটা চামুচযোৰ ঢাকা কৰি
 একামবীয়াৰকৈ থৈ দিলে, তাৰ পিছত কটি এটুকুৰা খাই কাপটোত একাপকৈ
 মদ ঢালি ললে। ছোৱালীজনীয়ে তেতিয়াও তেওঁৰ কামৰ আলেখ-লেখ
 চাই আছিল।

ববাৰ্ট জৰ্ভানে পিয়লাৰ আধাখিনি মদ ৰালে। ডিঙিত তেতিয়াও একো এটা
 লাগি আছে যেন লাগিছিল তেওঁৰ—ছোৱালীজনীলৈ চাই স্মিলে, “তোমাৰ
 নাম কি?”

পাৱলোৱে ববাৰ্টৰ মাতৰ ঠেঙা গুনি লৰালবিকৈ চালে। তাৰ পিছত লাহেকৈ
 থিয় হৈ তাৰ পৰা গুচি গ’ল।

“মোৰ নাম মেৰিয়া। আপোনাৰ একা?”

“ববাৰ্ট। তুমি পাহাৰত কিমান দিন আছা?”

“তিনিমাহ।”

“তিনিমাহ?” ববাৰ্টে তাইৰ চুলিখিনিলৈ চালে। ঘন, চুটি আৰু ঢোঁ-উঠা।
 হাত লগালেই ঢোঁ উঠে। পাহাৰৰ দাঁতিৰ ধাননি বতাহত হালি যোৱাৰ দৰে
 এতিয়া চুলিকোচা আউল-জাউল হৈ আছে।

তাই ক’লে, “স্বাস্থ্যভাৱত থাকোঁতে মোৰ মূৰটো খুৰাই দিলে।
 এতিয়া যিখিনি চুলি দেখিছে এইখিনি গজোঁতে তিনিমাহ লাগিছে। মই
 জাহাজত আছিলোঁ। মোক সিহঁতে দক্ষিণ অঞ্চললৈ লৈ গ’ল। জাহাজখন
 ধ্বংস কৰাৰ পাছত বহুতো বন্দীক সিহঁতে ধৰা পেলালে। মই ধৰা নিদি
 এইখিনি পালোঁহি।”

“মই তাইক পাহাৰৰ মাজত লুকাই থাকোঁতে পালোঁ।” জিপচিটোৱে
 ক’লে, “আমি বাবৰ সময়তে এইক পাইছোঁ। তাই কিন্তু ধুনীয়া নহয়। তাইক
 আমি লগত লোঁ। হয়, কিন্তু এতিয়া এৰি দিবলৈহে মন গৈছে।”

“জাহাজত থকা ইজন মানুহ ক’লৈ গ’ল?” মেৰিয়াই স্মিলে, “সেই ধুনীয়া
 মানুহজন বিদেশী মানুহজন—তেওঁ এতিয়া ক’ত?”

“তেওঁ এপ্ৰিল মাহতে ঢুকাল।” বৰাট জৰ্ভানে ক’লে।

“এপ্ৰিলত? জাহাজৰ ঘটনাটোও এপ্ৰিলতে।”

“অ হয়, ঘটনাৰ দহদিনৰ পিছতে তেওঁ ঢুকাইছে।” বৰাটে ক’লে।

“বেগা লাগে মানুহটোলৈ—বৰ সাহসী মানুহ—আপুনি তেওঁৰ নিচিনা কামকে কৰেনে কি?” ছোৱালীজনীয়ে সুধিলে।

“এবা, কৰোঁ।।”

“আপুনি জাহাজে তৈয়াৰ কৰিছেনে কি?”

“কৰিছোঁ,—তিনিখন।”

“ইয়াত?”

‘এক্টেমাডুৰাত—ইয়ালৈ অহাৰ আগেয়ে মই এক্টেমাডুৰাত আছিলোঁ।।

মই নেলাগে আমাৰ বহুতেই এক্টেমাডুৰাত কাম কৰিছিল।

“এতিয়া এই পৰ্বতলৈ আহিছে, কিয়?”

“মই সেই ধুনীয়া ডেকাৰ ঠাইত আহিছোঁ। আন্দোলনৰ আগৰে পৰাই এই ঠাইবোৰ মই চিনি পাওঁ।”

“ভালকৈ চিনি পায়নে?”

“সিমান ভালকৈ বুলি ক’ব নোৱাৰোঁ।। কিন্তু কথা মই খুব খবকৈ শিকোঁ। মোৰ হাতত ভাল মেপ আছে; ভাল গাইডো আছে মোৰ।”

“এই বুঢ়া নেকি? বৰ ভাল মানুহ”, তেওঁ ক’লে।

“ধন্যবাদ আইজনী” আনবেলেমই ক’লে। বৰাটৰ হঠাতে উপলব্ধি হ’ল, তেওঁ ছোৱালীজনীৰ সৈতে অকলে থকা নাই, আক মানুহ আছে। তেওঁ বুজিলে যে ছোৱালীজনীয়ে চাই কথা কোৱাও দিগদাৰি...মাতটোও কিবাকিবি হৈ যায়। স্পেনদেশীয় ভাষা কোৱা মানুহৰ লগত ভালে থাকিবলৈ হলে দুটা নিয়ম পালিব লাগে। এটা হ’ল, মানুহই দেখিলেই চুবট দিয়া, আক আনটো হ’ল, মাইকী মানুহৰ সঙ্গ ত্যাগ কৰা। দ্বিতীয়টো নিয়ম তেওঁ ইতিমধ্যে ভঙ্গ কৰিছেই। তেওঁ এতিয়া সেইবোৰ কথাৰে কাণ নেদিয়ে। বহুত কথাৰে, কাণ নিদিয়াকৈয়ে চলিব লাগিব। এইটো কথাৰে নো চিন্তা কৰিম বা কিয়?

“তোমাৰ মুখখন বৰ ধুনীয়া। ছোৱালী চুলিখিনি নকটা অৱস্থাত দেখা হ’লে মোৰ ভাগ্য বুলিয়েই ধৰিলোঁহেঁতেন!” বৰাটে ক’লে।

“গজিব, গজিব। আক ছমাহতে ই দীঘল হৈ যাব।” তাই উত্তৰ দি ক’লে।

“জাহাজৰ পৰা আনোতেই আপুনি তাইক দেখিব লাগিছিল। এনে কুৰূপ আছিল তাই তেতিয়া—দেখিলেই জব উঠে।”

“তুমি নো কাৰ তিবোতা? পাৰলোৰ নে কি?” কথাটো জানিবৰ কাৰণে বৰাট উৎসুক হ’ল।

তাই তেওঁলৈ চাই হাঁহিবলৈ ধৰিলে। তাৰ পিছত তেওঁৰ আঁঠুত চাপৰ এটা মাৰি ক’লে, “পাৰলোৰ? পাৰলোক আপুনি জানে জানো?”

“তেনেহলে বাফেলৰ। বাফেলক মই চিনি পাওঁ।”

“ওহো, বাফেলবো নহয়।”

“কাবোৰেই নহয় এই অদ্ভুত মানুহ—তাই কাবো নহয়। কিন্তু বন্ধা বঢ়াত পাৰকৈত।” জিপচিটোৱে ক’লে।

“সঁচাই নে?” বৰাটে সুধিলে।

“নহয়, নহয়, কাবো নহয়। আচলতে তাই কাবো নহয়, ধেমালিতো তাই কাবো হোৱা নাই। আপোনাৰো নহয় দেই।”

“নহয়? ডিঙিত কিবা এটাই সোপা মাৰি ধৰা যেন লাগিল বৰাটৰ, তথাপি ক’লে, “ভাল কথাই। তিবোতাৰ লগত প্ৰেমালাপ কৰিবৰ সময় মোৰ নাই। সেইটো সঁচা কথা।”

‘মাত্ৰ পোন্ধৰ মিনিটো সময় উলিয়াব নোৱাৰেনে? ঘটনাটোৰ চাৰিভাগৰ এভাগ সময়?’ জিপচিটোৰ এনেধৰণৰ কথা শুনি বৰাটৰ বিবক্তি লাগিল। তেওঁ একো উত্তৰ নিদিলে, তেওঁ মেৰিয়াৰ পিনে চালে। ডিঙিৰ অস্থখটো আকৌ উক দিয়াত কথা কবলৈ টাম পালে।

মেৰিয়াই তেওঁলৈ চাই হাঁহি দিলে। তাই লাজত বঙা পৰিল, কিন্তু বৰাটৰ কালে তাই চায়েই থাকিল।

“তোমাৰ লাজ লাগিছে। বৰকৈ লাজ লাগেনেকি তোমাৰ?” বৰাটে সুধিলে।

“ওহো মুঠেই লাজ নালাগে।”

“এতিয়া দেখোন লাগিছে।

“তেতিয়াহলে যাওঁগৈ গুহাটোলৈ।”

“থাক, মেৰিয়া, নাথাক।”

“নহয়, মই যাওঁ এতিয়া।” তাই ক’লে। এইবাৰ তাই নাইছিল।
লোহাৰ খাল কিখন আৰু কাটা চামুচ কেইডাল তাই হাতলৈ ললে। ঘোঁৰা
পোৱালীটোৰ দৰে তাই টুকুৰ টুকুৰ খোজ ললে—দেখাত কিবা যেন
লাগিলেও পোৱালী জন্তুৰ দৰে মৰম লগা হৈ পৰিছিল তাইৰ খোজকেইটা।

এখোজ দুখোজকৈ গৈ তাই সুধিলে, “কাপ কেইটা লাগিব নে কি?” বৰাটে
তাইলৈ চাই আছিল—তাই আকৌ লাজতে বঙা পৰিল।

“মোৰ এইবোৰ ভাল নেলাগে” তাই ক’লে।

“সেইবোৰ এৰা”, জিপছিটোৱে তাইলৈ চাই ক’লে, তাৰ পিছত সি
পাত্ৰটোৰ পৰা একাপ মদ আনি বৰাট জৰ্ভানৰ ফালে আগবঢ়াই ক’লে
“এইখিনি খাওক।” ছোৱালীজনী ইতিমধ্যে গধুৰ লোহাৰ খালকেইখন লৈ
গুহাৰ ফালে গৈ আছিল...বৰাট জৰ্ভানে তাই যোৱাৰ ফালে চাই ব’ল।

“ধন্যবাদ” বৰাট জৰ্ভানে জিপছিটোক ক’লে। ছোৱালীজনীৰ অনুপস্থিতিত
তেওঁৰ মাতটোও পৰিষ্কাৰ হ’ল। “এই কাপেই শেষ—বথেষ্ট খোৱা হ’ল আৰু
নাখাওঁ।”

“নহয়, এই পাত্ৰটো আমি শেষ কৰিম। এতিয়াও আধাতকৈও বেছি
আছে। এইবোৰ ঘোঁৰাৰ পিঠিত আমি বোজাই কৰি অনা।” জিপছি-
টোৱে ক’লে।

“পাৱলোৰ এইটোৱেই শেহতীয়া আক্ৰমণ। ইয়াৰ পিছত তেওঁ একো কৰা
নাই।” আন্‌চেল্‌মই ক’লে।

“আপোনালোক কেইজন আছে ইয়াত?” বৰাটে সুধিলে।

“আমি সাতজন আছোঁহক আৰু দুগৰাকী মাইকী মানুহো আছে।”

“দুগৰাকী?”

“হয়, ইগৰাকী পাৱলোৰ ঘৈণীয়েক।”

“তেওঁ আছে ক’ত?”

“সেই গুহাৰ ভিতৰতে আছে। এই ছোৱালীজনীয়ে ভালকৈ বান্ধিব-বাঢ়িব
নেজানে। মই তাইক ভালৰি লগাবলৈহে ভাল বান্ধে বুলি ক’লোঁ। আচলতে
পাৱলোৰ ঘৈণীয়েকক লাচনি-পাচনিহে কৰি দিয়ে।

“পাৱলোৰ ঘৈণীয়েক কেনেকুৱা মানুহ?”

“বৰ বৰবৰ যেন লাগে।” জিপছিটোৱে হাঁহি কলে “বৰ বৰবৰ, পাৱলোক
দেখাত কুৎসিত যেন লাগিব পাৰে, কিন্তু ঘৈণীয়েক আচলতে তাতোকৈও আগুৱাই।
কিন্তু মানুহজনী সাহসী। পাৱলোতকৈ অনেকগুণে সাহসী। কিন্তু কিবা
বৰবৰ যেন লাগে।”

প্ৰথমতে পাৱলোও সাহসী আছিল—যিহতে ধৰে মনপুতি ধৰিছিল—
আন্‌চেল্‌মই কলে।

“কলেবা মহানাবীত যিমান মানুহ মৰে তাতকৈ বেছি মানুহ মাৰিছে পাৱলোৱে।
আন্দোলনৰ আবস্থাগিতে সি ইমান মানুহ মাৰিলে যে টাইফয়ডতো সিমান মানুহ
নমৰে।” জিপছিটোৱে কলে।

“কিছুদিনৰ পৰা মানুহটো ভয়াতুৰ হৈ পৰিছে। মৰিবলৈ বৰ ভয় মানুহটোৰ।”
আন্‌চেল্‌মই ক’লে।

আন্‌চেল্‌মৰ কথা শুনি জিপছিটোৱে দাৰ্শনিকৰ দৰে মন্তব্য কৰিলে,
“আবস্থাগিতে ইমান বোৰ মানুহ মৰা বাবেই হয়তো তেনেকুৱা হ’ল মানুহটো।
সি যিমান মানুহ মাৰিলে, প্লেগ মহানাবীতো সিমান মানুহ নমৰে।”

“সেইটোতো সেইটোৱেই, তত্পৰি ধন-সম্পত্তি বয়-বস্তুও আনিছে। সি
মদ খায় বেছিকৈ। বলধৰ লগত খেল কৰা অস্বাৰোহীৰ নিচিনাকৈ সিও এতিয়া
অৱসৰ লব খুজিছে। কিন্তু সি অৱসৰ লোৱা মানুহ নহয়।” আন্‌চেল্‌মই ক’লে।

“ইয়াৰপৰা সিপাৰলৈ গ’লেই, তাৰ ঘোঁৰাবোৰ লৈ যাব আৰু সৈন্তদলত
যোগদিবলৈ তাক বাধ্য কৰিব। মোৰো আৰু সৈন্তদলত যোগ দিবৰ মন নাই।”
জিপছিটোৱে ক’লে।

“আৰু ইহুদীও নাই ইয়াত, নহয় জানো?” আন্‌চেল্‌মই সুধিলে।

“কিয় থাকিব?” জিপছিটো জলজলাই উঠিল, “সৈন্তদলত কোন্‌ নো ভৰ্তি
হব খোজে? সৈন্ত হবলৈ আমি জানো বিপ্লৱ কৰিছোঁ? যুঁজ কৰিবলৈ মই
ভালেই পাওঁ, কিন্তু সৈন্তদলত ভৰ্তি হবলৈ নাযাওঁ।

“ইবিলাক মানুহে কেনি গ’ল?” বৰাট জৰ্ভানে সুধিলে। তেওঁৰ গাটো
এতিয়া ভাল লাগিছে। মদ খোৱাৰ পৰা চকু কেইটা জাপ খাই গৈছে।

হাবিধনতে তেওঁ দীঘল দিলে। স্পেনদেশীয় আকাশখনলৈ মন কৰিলে।
গছৰ আগবোৰৰ স্ক্ৰুঙাবোৰেদি আকাশখনলৈ চাই তেওঁ দেখিলে, পাহাৰৰ
কাষে কাষে মন্থৰ গতিত ডাৱৰবোৰ অহা-যোৱা কৰি আছে।

স্পেনদেশীয় খেল, অশ্বাবোহীয়ে বলধৰ লগত কৰা খেল।
 “হুজন শুই আছে গুহাত।” জিপছিটো কবলৈ লাগিল, “ওপৰত আছে দুটা
 —সিহঁত বন্দুক এটা বাখি আছে। এটাই নামনিত পহৰা দি আছে।”

বৰাট জৰ্ডানে বাগৰ এটা মাৰি স্মিলে, “বন্দুকটো কেনেকুৱা।”
 “নামটো কিবা—আগেয়ে শুনাই নাই। এতিয়া পাহৰি গৈছো। মুঠতে
 কামান এটা।”

“স্বয়ংক্ৰিয় বাইফোলেই হ’ব—বৰাট জৰ্ডানে মনে মনে ভাবিলে। ফুটাই
 স্মিলে, “ওজন বাক কিমান হ’ব বন্দুকটোৰ?”

“মানুহ এটা কখনপি তুলিব পাৰে, কিন্তু বন্দুকটো বেচ গধুৰ। ইয়াক জপাই
 থব পৰা তিনটা ঠেং আছে। অলপতে যিটো আক্ৰমণ কৰিলোঁইক, তাতে
 পোৱা এই বন্দুকটো। মদ যে লুটিছিলোঁ। ঠিক তাৰ আগবৰাৰ।”

“কেই জাঁই মাৰিব পাৰি একেলগে?”
 “অসংখ্যবাৰ।”
 বৰাট জৰ্ডানৰ ধাৰণা হ’ল, সাধাৰণ বন্দুকৰ পাঁচশ জাঁই একেলগে মাৰিলে
 যেনে শব্দ হ’ব, তাৰ শব্দও কিজানি তেনেকুৱা। তেওঁ জিপছিটোক স্মিলে,
 “ইয়াৰ গুলীবোৰ কত থয়?”

“লোহাৰ যুৰগীয়া কিবা এটা আছে বন্দুকটোৰ ওপৰ ফালে।”
 “এইটো লুইচ বন্দুক”—পেটে পেটে ভাবিলে জৰ্ডানে। তাৰ পিছত বুঢ়াক
 স্মিলে, “কামান জানো আপুনি চিনি পায়?”

“একো নাজানো।” আন্‌চেল্‌মই ক’লে।
 জিপছিটোলৈ চাই জৰ্ডানে স্মিলে, “তুমি একা?”
 “ইয়াৰ গুলীবোৰ খবকৈ যায় আৰু নলীডাল ইমান তপত হয় যে ছুলে হাত
 পুৰি যায়।” গহীনাই ক’লে জিপছিটোৱে।

“সেইটো সকলোৰেই জানে।” আন্‌চেল্‌মৰ কথাত ঘূৰাৰ সুৰ।
 “হ’ব পাৰে। কিন্তু তেওঁ স্মিছিল কামানৰ বিষয়ে মই কিবা জানো নে কি।
 মই যি জানো কৈছোঁ। কামানৰ লিপলিপিত যিমানে হেঁচা দিব, সিমানে গুলী
 চলি থাকিব। সাধাৰণ বাইফোলৰ বেলিকা সেইটো নহয়।” জিপছিটোৱে
 ক’লে।

“জাম নধৰিলে, খাব-বান্ধা অন্ত নহলে, বা গলি যোৱাকৈ গৰম নহলে

সিহঁতৰ কাম সিহঁতে কৰি থাকিব।” —বৰাট জৰ্ডানে কথামাৰ ইংৰাজী ভাষাত
 কলে।

আন্‌চেল্‌মই বুজিব নোৱাৰিলে। স্মিলে, “আপুনি কি কৈছে?”
 “বিশেষ একো কোৱা নাই”, বৰাট জৰ্ডানে ক’লে, “আগলৈ কি হ’ব তাকে
 ভাবিছোঁ। তাকে ইংৰাজী ভাষাত কৈছোঁ।”

“সেইটো আটায়ে নকৰে।” ইংৰাজী ভাষাত ভৱিষ্যতৰ কথা কৈছে।
 আপুনি হাত চাব জানেনে কি?” জিপছিটোৱে স্মিলে।

“নাজানো” বুলি কৈ বৰাট জৰ্ডানে কাপটোৰে পাতটোৰ পৰা আৰু একাপ
 মদ আনিলে। তাৰ পিছত ক’লে, “মোৰ কি ভাব হৈছে জানা? নাজানা যদিও
 তুমিয়েই যেন মোৰ হাতখন চাই অহা তিনদিনত কি হ’ব তাক কৈ দিবা।”

“পাৱলোৰ মানুহজনীয়ে চাব জানে।” জিপছিটোৱে ক’লে, “কিন্তু
 মানুহজনী বৰ খঙাল, আৰু উগ্র প্ৰকৃতিৰ—সেইদেখি তাই চাবলৈ কলে চায়নে
 নাচায় ক’ব নোৱাৰে।”

বৰাট জৰ্ডানে শোৱাৰ পৰা উঠিল আৰু মদ এসোহা খাই লৈ ক’লে,
 “মানুহজনীক এতিয়াই লগ পাই আহোঁ বলা। কিবা খং-বাগ কৰিলে চন্তানিৰ
 লাগিব আৰু।”

“মই গ’লে তাই বিবক্ত হয়; মোক তাই দেখিবই নোৱাৰে।” বাকৈলে
 ক’লে। “কেলেই?”

“মই সময় নষ্ট কৰো বুলি ভাবে।”
 “কি অত্যাচাৰ!” আন্‌চেল্‌মই মন্তব্য কৰিলে।
 “তাই ইহুদী দেখিবই নোৱাৰে।”
 “ডাঙৰ ভুল কৰিছে।” আন্‌চেল্‌মই ক’লে।

“তাইৰ গাত ইহুদীৰ তেজ আছে।” বাকৈলে কলে, “তাই কথা
 নজনা নহয়, জানে; কিন্তু মুখখন লাওপাত কচুপাত, অতিপাত চোকা,
 মানুহক বিক্ৰি যায় একেবাৰে। এইদৰে কথা কৈ তাই নিজৰ আচল
 উদ্দেশ্য তল পেলায়। তাই যে ইমান উগ্র প্ৰকৃতিৰ, আপুনি দেখিলে বিশ্বাসেই
 নকৰিব।”

“এই মেৰিয়াৰ লগত তাই কেনে ব্যৱহাৰ কৰে?” বৰাট জৰ্ডানে স্মিলে।
 “ভাল ব্যৱহাৰেই কৰে। তাইক ভাল পায় মানুহজনীয়ে। কিন্তু আন

কোনোবা যদি কিবা ভাল কথা পাতিবলৈ যায়……জিপছিটোৱে ‘ওহে’ বুলি কৈ মূৰটো জোঁকাবিলে।

“ছোৱালীজনীক বৰ ভাল পায় মাহুজনীয়ে। যত্নও লয় তাইৰ।” আনচেলমই কলে।

“প্ৰথমতে ছোৱালীজনী একধৰণৰ আছিল। কথা-বতৰা সুধিলে একো নকয়, মাত্ৰ কান্দি থাকে। কোনোবাই যদি গাত ধৰে, পানীত তিতা কুকুৰৰ দৰে তাই কঁপিবলৈ ধৰে। এতিয়াহে অলপ ভাল হৈছে। সম্প্ৰতি আক ভাল হৈ পৰিছে। আজি তাইক বৰ ধুনীয়া লাগিল। আপোনাৰ লগত কথাপাতি থাকোঁতে তাই বৰ ভালকৈ কথা পাতিছে। তাইক আমি এৰি থৈয়ে আহিলোঁ-হেতেন। অকামিলা, পেনপেনীয়া আগঢ়ী ছোৱালীৰ কাৰণে দেবি কৰাৰ একো অৰ্থ নাই। কিন্তু বুঢ়ীয়ে তাইক বহী এডালেৰে বান্ধি পেলানে। তাই আহিব নোখোজে, বুঢ়ীয়ে বহীৰ আগেৰে কোবাই খোজ দিবলৈ বাধ্য কৰিলে। তাই যেতিয়া সঁচাই খোজ দিব নোৱাৰা হ’ল, বুঢ়ীয়ে তাইক কান্ধলৈ তুলি ললে। বুঢ়ীয়ে নোৱাৰা হ’লে মই লওঁ। ওখ পৰ্বতৰ মাজে মাজে কাঁইটীয়া গছ; সেইবোৰ পাৰ হৈ গৈ আছে। আমি তাইক কঢ়িয়াব নোৱাৰা হ’লে পাৰলোৱে লয়। বুঢ়ীয়ে কিন্তু তাইক আমাৰ হতুৱাই কঢ়িয়াইহে এৰিলে।”……কথাবোৰ শুৱি আকোঁ সি কবলৈ লাগিল, “ছোৱালীজনীৰ জাঙটো দীঘল যদিও, গধুৰ নহয়। তাইৰ হাড় পাতল, ওজন কম। ভালেমান দূৰ কঢ়িয়াব লগা হোৱা বাবে তাইক বৰ গধুৰ গধুৰ যেন লাগিছিল। মাজে মাজে বৈ পেলাই আমি গুলীয়াওঁ,—আকোঁ তাইক লৈ গৈ থাকোঁ। বুঢ়ীজনীয়ে বহীৰে পাৰলোকো কোবাই যায়। পাৰলোৰ বাইফোলটো তাই নিয়ে। ছোৱালীজনী বোকোচাৰ পৰা থলেই পাৰলোক আকোঁ বাইফোলটো দি দিয়ে। বাইফোলত গুলী ভৰাই আকোঁ ছোৱালীজনীক বোকোচাত নিবলৈ পাৰলোক তাই বাধ্য কৰে। অলপ ইতস্ততঃ কবিলেই পাৰলোকে কুকুৰে কাঁইট নোখোৱা কৰে। গুলীবোৰ পাৰলোৰ জেপৰ পৰা উলিয়াই খাব-বান্ধব মোনাত ভৰাই তাই পাৰলোক আকোঁ গালি পাৰে। সন্ধিয়া অহাৰ লগে লগে সিহঁত দুয়োৰে আকোঁ মিল হয়, বাতি আৰু কোনো কোঁহকাল নাই। লগত ঘোঁৰা থকা হ’লে সিহঁতৰ আৰু বিপদ হ’লহেঁতেন—নোহোৱাটো সোঁভাগ্যৰ কথা।”

“ট্ৰেইনত সম্ভৱতঃ বৰ কষ্ট।” আনচেলমই কলে, “মই তাত থকা নাছিলোঁ।

পাৰলোৰ দল তাত আছিল। এল্ছব্ৰডৰ দলো তাত আছিল। তাক আজি বাতি লগ কৰিম। সিহঁতৰ উপৰিও আৰু দুটা পাহাৰী দল আছিল। মই আনফালে গলোঁ।”

“সেই ধুনীয়া ডেকাজনো—আছিল সিহঁতৰ উপৰিও—তেওঁৰ নামটো মনত নাথাকে……” জিপছিটোৱে ক’লে।

‘কান্ধিন’

“অ, এই নামটো মই বেগেতে পাহৰি যাওঁ। আমাৰ বন্দুক দুটা—লগতে মেচিন গান এটাও। এইবোৰ সৈন্যৰ বন্দুক। সিহঁতে বন্দুকবোৰ নিব নোৱাৰি এৰি থৈ গল। বন্দুক কেইটা ছোৱালীজনীতকৈ গধুৰ নহয়, বুঢ়ী যদি সৈন্যবোৰৰ ফালে গলহেঁতেন, তেনেহলে সিহঁতে নিশ্চয় বন্দুক কেইটা পালেহেঁতেন।” সি মূৰ জোঁকাৰি কথাবোৰ মনত পেলাই আকোঁ ক’লে, “এনেকুৱা বিস্ফোৰণ মই জীৱনতে দেখা নাই। ট্ৰেইনখন লাহে লাহে আহি আছিল। বহুত দূৰৰ পৰাই ট্ৰেইনখন আমাৰ চকুত পৰিছিল। আমাৰ যে তেতিয়া কেনেকুৱা লাগিছিল তাক বৰ্ণাবই নোৱাৰোঁ। প্ৰথমতে ধোঁৱা দেখিলোঁ, তাৰ পিছত গুলিলোঁ। ছুঁইচেল। ঘট ঘট শব্দ ক্ৰমাৎ ডাঙৰ হৈ আহিল। তাৰ পিছতে বিস্ফোৰণ হ’ল। বিস্ফোৰণ হোৱা মাত্ৰকে ইঞ্জিন-সংলগ্ন চকা কেইটা ওপৰলৈ উঠিল। সমস্ত পৃথিৱী এচমকা ক’লা ডাৱৰ হৈ যেন উঠি আহিল। বিৰাট শব্দ হ’ল। ধূলি-বালিৰে চৌদিশ ওপচি পৰিল। ইঞ্জিন ভাগি-ছিগি ওপৰলৈ ছিটকি গল। কাঠৰ ফিছপ্লেটবোৰ স্বপ্নচাৰীৰ দৰে শূন্যতে ঘূৰি ফুৰি প্ৰকাণ্ড আহত জন্তুৰ দৰে ঘূৰি আহি মাটিত পৰিলহি। আন এঠাইত হোৱা বিস্ফোৰণৰ ফলত টুকুৰা-টুকুৰ মাটিৰ চপৰা পৰিবলৈ ধৰিলে। তাৰ আগতেই বগা বগা ধোঁৱা দেখিছিলোঁ। তাৰ পিছত মেছিনগানৰ শব্দ হ’ল……টাট-টা-টা……জিপছিটোৱে কৈ গ’ল, কথা কওঁতে সি হাত দুখন মুঠি মাৰি মুখৰ আগত ঘূৰাবলৈ লাগিল,— তাৰ পিছত মনে-সজা মেছিনগান এটালৈ বুঢ়া আঙুলি দেখুৱাই উত্তেজিত হৈ কবলৈ ধৰিলে, “টা, টা, টাট-টাট-টা……এনেকুৱা দৃশ্য মই জীৱনত কাহানিও দেখা নাই; ট্ৰেইনৰ পৰা সৈন্যদল নামি অহা মাত্ৰকে সিহঁতৰ ওপৰত মেছিনগানৰ গুলী পৰিবলৈ ধৰিলে। সিহঁত এটা এটাকৈ বাগৰি পৰা দেখিলোঁ।

উত্তেজনাত ময়ো বন্দুকটো হাতলৈ তুলি ললোঁ। নলী ডাল পোৱা যেন

দেখিলে। বন্দুকটো লৈ থাকোঁতেই বুঢ়ী মানুহজনীয়ে মোৰ গালত চৰ এটা মাৰি ক'লে, “গজমুখ, গুলী মাৰ, কি চাই আছ? গুলী নামাবিলে তোক গুদাই নেবো।” ময়ো কেইজাঁইমান মাৰি দেখিলে। যে বন্দুকটো থিবেবে বখাই মোৰ পক্ষে টান হৈছে। সৈন্তবোৰো দূৰৰ পাহাৰত গৈ উঠিছেগৈ। পিছত কিনো হৈছে চাবলৈ বুলি ট্ৰেইনৰ পৰা নামি গৈ দেখিলে, এজন বিষয়াই পিস্তল দেখুৱাই কিছুমান সৈন্তক আকৌ আমাৰ ফাললৈ লৈ আনিছে। বিষয়াজনে হাতৰ পিস্তলটো ঘূৰাই সৈন্তবোৰক চিঞৰি চিঞৰি কিবা কৈ আছিল। আমি আটাইবোৰে তেওঁলৈকে টোৱাই গুলী এৰিলে। পাচে কাঁবোৱেই গুলী তেওঁৰ গাত নালাগিল। তাৰ পিছত সৈন্তবোৰে গুই গুই গুলী চলাবলৈ লাগিল, বিষয়াজনে পিস্তলটো লৈ সিহঁতৰ পাছফালে অহা-যোৱা কৰি আছিল। আমাৰ গুলীয়েও তেওঁক লুচুলে; ট্ৰেইনখন থকাৰ বাবে মেচিনগানো এবিৰ নোৱাৰা হ'ল। বিষয়াজনে পৰি থকা সৈন্ত দুটালৈ গুলীয়াই দিলে। তথাপি সিহঁত পৰি থকাৰ পৰা হুঠা দেখি বিষয়াজনে সিহঁতক গালি পাৰিবলৈ ধৰিলে। শেহত দুই-তিনটাকে উঠি উঠি সৈন্তবোৰে আমাৰ ফালে চোচা ললে। অলপ দূৰ আহি মাটিত পৰি সিহঁতে আকৌ গুলী চলাবলৈ লাগিল। তাৰ পিছতে আমি গুচি আহিলে। মেচিনগানটো তেতিয়াও চলি আছিল। এই ছোৱালীজনীক মই তেতিয়াই পালে। তাই ট্ৰেইনৰ পৰা পাহাৰৰ ফালে পলাই গৈছিল। আমাক অহা দেখি তাই আমাৰ লগ ল'লে। সেই সৈন্তবোৰে আমাক মাজনিশালৈকে বিচাৰি ফুৰিছিল।

“ঘটনাটো বৰ ডাঙৰ, ইয়াৰ মূলত হয়তো আবেগ অনুভূতিয়েই বেছি।” আনুচেলুমই কলে।

এনেতে কাঁবোৰাৰ এটি গস্তীৰ মাত শুনা গল। “আমি কবাৰ ভিতৰত এই-টোৱেই ভাল কাম। হেই মদাহী ইহুদী, কি কৰিছ তই? জহবা কৰবাৰ, মাৰ বাপেবৰ চিন নাই, এই ইয়াত কৰিছ কি? কি কৰিছ?”

পঞ্চাশ বছৰীয়া এগৰাকী তিৰোতা বৰাট জৰ্ভানৰ চকুত পৰিল। ওখই পাখই পাৱলোৰ সমান, বেচ ওখ আৰু শকত আৱত মানুহজনী, গাত ক'লা বৰণৰ ব্লাউজ, ভৰিত উলৰ মোজা আৰু জোতা, গ্ৰেনাইট শিলেৰে সজা মূৰ্তিৰ মুখৰ দৰে সাইলাথ এখন মুখ। হাত দুখন দীঘল, কিন্তু ল-নি, মূৰৰ ক'লা কিচকিচীয়া কেকোবাকেৰুৰি চুলি কোছা খোপা বান্ধি থোৱা আছে।

মানুহজনীয়ে কাঁলৈকো লক্ষ্য নকৰি কেৱল ইহুদীটোলৈকে চাই কলে, “ক, নকৰ কৈলেই!”

“মই এই কমবেড কেইজনৰ লগত কথা পাতিছো। এওঁ ডিনেমাইটৰ ব্যৱহাৰ জানে।”

“মই সকলো জানো।” পাৱলোৰ ঘেণীয়েকে কলে, “এই তৎক্ষণাত যা। এন্ড্ৰিচ ওপৰত পহৰা দি আছে। তাক আজৰি কৰি দে গৈ।”

ইহুদীটো যাবলৈ ওলাল। বৰাট জৰ্ভানৰ ফালে চাই কলে; “আপোনাৰ লগত থাবৰ সময়ত আকৌ দেখা কৰিম।”

মানুহজনীয়ে কলে, “ধেমালি নহয়, তই আজি তিনিবাৰ খাইছ। তই যা—এন্ড্ৰিচক পঠিয়াই দৈগৈ।”

ইহুদীটো গ'লত তাই বৰাট জৰ্ভানলৈ হাতখন আগবঢ়াই দি ক'লে, “তোমাৰ কেনে? গণতান্ত্ৰিক চৰকাৰ বা কেনে চলিছে?”

কৰমৰ্দন কৰি তেওঁ উত্তৰ দিলে। “সকলো ভালেই চলিছে। মোৰো ভাল। দেশৰ অৱস্থাও ভাল।”

“শুনি সন্তোষ পাইছো।” কথাষাৰ কৈ তাই বৰাটৰ চকুলৈ চাই মিচিকি কৰে হাঁহি এটা মাৰিলে। বৰাট জৰ্ভানে মন কৰিলে, তাইৰ চকু কেইটা বৰ ধুনীয়া।

তাই শুধিলে, “তুমি আকৌ ট্ৰেইন-ধ্বংসৰ উদ্দেশ্যেই আহিলা নেকি?” তাইক অৱিশ্বাস কৰিবলগীয়া একো নাই। বৰাট জৰ্ভানে ঠিক কৰিলে। তেওঁ ফুটাই ক'লে, “ওঁহো এইবাৰ এখন দলঙ হৈ।”

“দলঙখন ভাঙিলে কিটো হ'ব? ধ্বংস যেতিয়া কৰিবই লাগিব, ট্ৰেইন এখনকে কৰা ভাল। আমাৰ ঘোঁৰাবোৰো আছে।” তাই ক'লে।

“পিছত হব। এতিয়া দলঙখন নেভাঙিলে নহয়।”

“ছোৱালীজনীৰ মুখে শুনিবলৈ, ট্ৰেইন-ধ্বংসৰ সময়ত আমাৰ লগত থকা তোমাৰ সেই কমবেডজনী বোলে ঢুকাল।”

“এবা, ঢুকাল।”

“ইমান বেয়া লাগে মোৰ, এনেকুৱা বিস্ফোৰণ মই কাহানিও দেখা নাই। মানুহজনৰ বুদ্ধি আছিল। তেওঁৰ কথা-বতৰা দেখি মোৰ বৰ ভাল লাগিছিল। এতিয়া জানো আকৌ ট্ৰেইনতে ধৰিব নোৱাৰি? পৰ্বতত এতিয়া বহুত

মানুহ আছে। লেখ জোখেই নাই। তত্পৰি থোৱা-বস্তুও ঢুকাইছে। সেইবাবেই বাঁহিবলৈ ওলাবলৈ কৈছে। আৰু আমাৰ ঘোঁৰাবোৰো কামত লগাব পৰা হ'ব।”

“এই দলংখনকে আমি হাতত লৈছোঁ এতিয়া।”

“ক'তনো দলংখন!”

“নিচেই ওচৰতে।”

“ভাল কথা,” পাৰলোৰ পত্নীয়ে ক'লে, “ইয়াৰ আশেপাশে থকা দলঙবোৰ ভাঙি আমি ওলোৱাহে কথা। এই ঠাইত থাকি মোৰ আমনি লাগিছে। তাতে মানুহো বেছি হ'ল ইয়াত। ইয়াত পৰা একো মঙ্গল নহয়। ইয়াত কিবা বান্ধত থকা যেন লাগে।”

গছবোৰৰ ফাকেদি তাই পাৰলোক দেখি ক'লে, “মদ খাই খাই মানুহটো তেনেই দোপাট মদাহী হ'ল।” তাই ববাৰ্ট জৰ্ডানৰ ফালে ঘূৰি বং মনেৰে ক'লে, “চোৱা, তেওঁ হাবিত অকলে খাবলৈ এটা মদৰ বটল লৈ গৈছে। অনবৰত খালি মদ খায় মানুহটোৱে—মদে তেওঁক খাইচে। তুমিতো ডেকা ল'ৰা, তুমি অহা দেখি বং পাইছোঁ।” তাই ববাৰ্টৰ পিঠিত চপৰিয়াই চপৰিয়াই ক'লে, “দেখাত হে সৰু যেন লাগে, তুমি মানুহটো বেচ ডাঙৰ।” তাই ববাৰ্টৰ কান্ধটোৰ ওপৰত হাত ফুৰাই ফ্লেনেল চাৰ্টৰ তলৰ মাংসপেশীবোৰ পিটিকি পিটিকি চাই ক'লে, “তুমি অহা দেখি বং পাইছোঁ।”

“ময়ো ইয়ালৈ আহি ভাল পাইছোঁ।”

“লাহে লাহে আমাৰ মাজত বুজাবুজি হ'ব।” তাই ক'লে, “এতিয়া একাপ মদ খাই লোৱা।”

“আমি অলপ খালোঁৱেই। আপুনি জানো খাব?” ববাৰ্ট জৰ্ডানে সুধিলে।

“ওঁহো মই এতিয়া নেখাওঁ, ডিনাৰৰ সময়তহে খাম। মদ খালে মোৰ বুকু চম্চমায়।” তাই কথাষাৰ কৈয়ে আকৌ পাৰলোক দেখি “মদপী” বুলি চিঞৰি দিলে। ববাৰ্ট জৰ্ডানৰ ফালে ঘূৰি ক'লে, “এওঁ মানুহটো বৰ ভাল মানুহ আছিল। কিন্তু এতিয়া আৰু আগৰ পাৰলো নহয়। আৰু এটা কথা কওঁ তোমাক, এই ছোৱালীজনী, মেৰিয়া নামৰ এই ছোৱালীজনীক ভাল ব্যৱহাৰ কৰিবা আৰু তাইৰ লগত চাল-চলনতো সতৰ্ক হ'বা। তাইৰ এটা সময়ত বৰ বেয়া দিন গ'ল। বুজিছানে?”

“বুজিছোঁ, কিন্তু এবোৰ কথা কোৱাৰ অৰ্থ কি?”

“মই মন কৰিছিলোঁ; ওহালৈ আহোঁতে তোমাক দেখি তাইৰ কিবা ইএটা হৈছিল; ওলাই অহাৰ পিছতো তাই একেবাৰে তোমালৈ চাই আছিল।”

“তাইৰ সৈতে মই অলপ চুপতি মাৰিছিলোঁ।”

পাৰলোৰ মানুহজনীয়ে ক'লে, “তাইৰ মন বৰ বাক নাছিল। এতিয়া অলপমান ভাল হৈছে, পিছে ইয়াৰ পৰা তাই যোৱাই ভাল হ'ব।”

“বুজিছোঁ। তাইক আনুচ্ছেলমোই লাইনেদি লৈ যাব পাৰিব।”

“এই কাম শেষ হ'লে তাইক লৈ যাব পাৰিবা।”

ববাৰ্ট জৰ্ডানৰ ডিঙিত বিষ উঠিল আৰু মাত বাজিল, “নিব পৰা যায়।”

পাৰলোৰ মানুহজনীয়ে তাৰ ফালে চাই মূৰ লৰাই ক'লে, “কি বিপদ। মতা মানুহবোৰ এনেকুৱাই নেকি!”

“কি কথাটোনো হ'ল! তাই ধুনীয়া, জানাই দেখোন।”

“ওহোঁ, তাই ধুনীয়া নহয়। হৈছে যদি এতিয়াহে যদি ধুনীয়া হৈছে, বুজিছা।” পাৰলোৰ মানুহজনীয়ে ক'লে, “আৰু মানুহবোৰ! ইহঁতক পেটত ধৰাই মাইকী মানুহৰ ভুল! বাক, এই গণৰাজ্যক এইক চাব পৰা এঘৰো গৃহস্থ নোলাবনে?”

ববাৰ্ট জৰ্ডানে ক'লে, “আছে, ভাল চাই আছে। ভেলোকিয়াৰ ওচৰৰ উপকূলত। আন ঠাইতো থ'ব পাৰি। তাইক ভালদৰে ৰাখোঁতা মানুহ ওলাব, তত্পৰি তাই ল'ৰাছোৱালীৰ সৈতে কাম কৰিব। গাৱঁৰ ভগনীয়া বিলাকৰ ল'ৰাছোৱালী, বুজিছা। সিহঁতে কাম শিকাব।”

পাৰলোৰ মানুহজনীয়ে উত্তৰ দিলে, “মোৰো সেয়ে ইচ্ছা। পাৰলোৱে তাইক দেখিলে কিবা হৈ পৰে। পাৰলোক কিহে মাৰে ক'ব নোৱাৰো। কিন্তু ছোৱালীজনী দেখিলেই গাত যেন মহামাৰী লগে। তাই গলেগৈয়ে ভাল হয়।”

“এই কামটো হৈ গলেই তাইক নিব পাৰিম।”

“তাইক চম্ভালি ৰাখিবা বুজিছা, মোৰে শপত। তোমাক বহুত দিনৰ চিনাকিৰ দৰে কথা কৈছোঁ।”

“ভাল ভাব হ'লে তেনে হয়হে।”

“বহাচোন। হোৱাতো হ'বই, গতিকে মোক কথা নিদিলেও হ'ব। কিন্তু তাইক লৈ নগলেহে তুমি এটা কথা দিব লাগিব।”

“লৈ নগলে কিয় ?”

“তুমি গ'লে তাই বাউলী হোৱাটো মই সহি থাকিব নোৱাৰিম। আগতেও তাইক বাউলী হোৱা দেখিছো, গতিকে আক নেদেখিলেই ভাল।”

“দলংখনৰ হেস্তনেস্ত এটা হৈ যাওক,” বৰাট জৰ্ডানে ক'লে, “দলং গলেও যদি আমি থাকোঁ তেতিয়া তাইক নিম।”

“তেনেকৈ ক'লে ভাল নেলাগে। এইবোৰ অমঙ্গলীয়া কথা।”

বৰাট জৰ্ডানে ক'লে, “আচলতে মই কথা হে দিছিলোঁ। মই বেয়া কথা নকওঁ।”

পাৰলোৰ মানুহজনীয়ে ক'লে, “চাওঁ হাতখন।” বৰাটে হাতখন আগ বঢ়াই দিলে আৰু তাই হাতখন মেলি নিজৰ বৰ হাতখনত থৈ থুব সাবধানে চালে। চোৱাৰ পিছত হাতখন এবি দিলে। লগে লগে থিৰ হ'ল। সিও উঠিল। মানুহজনীয়ে তালৈ চালে—চাৰনিটোত হাঁহি নাই।

বৰাট জৰ্ডানে সুধিলে, “হাত চাই কি পালা? এইবোৰত মোৰ বিশ্বাস নাই। গতিকে নিৰ্ভয়ে কোৱা।”

“একো নাপালে।” তাই ক'লে।

“নহয় তুমি পাইছা কিবা। জানিব খুজিছো, যদিও মই এইবোৰ নেমানো।”

“তুমিনো মানা কি?”

“এইটোৰ বাহিৰে আন ভালেনমান।”

“কোৱাচোন তোমাৰ বিশ্বাস কিহত?”

“কৰ্তব্যত।”

“গম পাইছো।”

“আৰু কি গম পাইছা।”

“আৰু একো পোৱা নাই।” তাই গেজেৰা মাৰি ক'লে “দলংখনৰ কথা কি বুলি কৈছিল তুমি? টান নহয় নে?”

“নহয়। মই কৈছিলোঁ। ই বৰ গুৰুত্বপূৰ্ণ।”

“কিন্তু টানো নহয় জানো?”

“অ। এতিয়া চাবলৈ যাম। তাত কেইজন মানুহ থৈছা?”

“পাঁচটা—ভাল বুলিব নোৱাৰি। জিপছিটো এলাইবাহ; অৱশ্যে মানুহটো ভাল। অন্তৰখন নিকা। পেলোক বিশ্বাস কৰাই টান হৈ পৰিছে।”

“এল-ছৰ্ডোৰ মানুহৰ ভিতৰত কেইটা ভাল?”

“ধৰা আঠটামান। বাতিহে গম পাম। সি আহিছেই এইকালে। মানুহটো কামিলা। তাৰ হাতত ডিনামাইট আছে। বেছি নহয়। তুমি তাক কবাচোন।”

“তাক মতাইছিল নেকি?”

“বাতি সি সদায় আহে। মোৰ ওচৰচুবুৰীয়া। সমনীয়া আৰু লগৰীয়া।”

“মানুহটো কেনেকুৱা?”

“বৰ ভাল। ইফালে কামিলাও। বেলৰ ঘটনাটোত সি বহুত কৰিলে।”

“ই বোৰ দলত?”

“সময় মতে খবৰ দিব পাৰিলে, কাম চলা পঞ্চাশটা বাইফোল এঠাইত গোটাৰ পাৰি।”

“কাম চলা মানে?”

“মানে ঠাই বুজি কাম চলা।”

“বাইফোলটোৱে প্রতি কাৰ্টিজ কেইটা?”

“বোধহয় বিশটা। এই কামলৈ কিমান নিব পাৰে তাৰ ওপৰত কথা। এই কামলৈ যদি সিহঁত আহে তেহে। এই দলঙৰ কামত টকা নাই, বয়-বস্ত নাই, ইফালে তোমাৰ পেট নোপোৱা কথা শুনি ভয় খাব। তহুপৰি কামৰ পিচত এই পৰ্বত এবিৰ লাগিব। কিছুমানে দলংখনৰ কথাটো ভালকে নেপাব।”

“ঠিকেই।”

“এই বোৰ কথা এনেয়ে নপতাই ভাল।”

“মোৰো সেয়ে ভাব।”

“তেনে দলংখন চাই-চিতি আই। বাতি এল-ছৰ্ডোৰ সৈতে কথা পাতিম।”

“মই এতিয়া আনছেলমোৰ সৈতে যাম।”

“তাক উঠাই দিয়া। কাৰবাইন্ এটা লৈ যাবানেকি?”

“লগত লৈ যাব পাৰা যায়, কিন্তু নেমাৰোঁ। মই চাবলৈ যাওঁ, গুণগোল কৰিবলৈ নেযাওঁ নহয়। তুমি যি কলা তাৰ বাবে শলাগ লৈছো। তোমাৰ কথা শুনি ভাল লাগে।”

“মই খোলা কথা কওঁ।”

“হাতত কি দেখিলা কোবাচোন।”

“নাই—একে দেখা নাই। এতিয়া দলঙলৈ যোৱা। মই তোমাৰ বন্ধ-
বাহানিবোৰ বখোঁ।”

“সেইবোৰ ঢাকি থকা যাতে কোনেও নেপায়। ওহাতকৈ তাত ভাল
লাগিব।”

“বাৰু ঢাকি থম। কোনেও নেপায়। এতিয়া দলঙ চাবলৈ যোৱা।”

বৰাট জৰ্ডানে মাতিলে, “আনুছেলমো”। লগে লগে শুই থকা বুঢ়াৰ
কান্ধত হাত থৈ তেওঁৰ মূৰটো কোচত লৈ তুলি দিলে। বুঢ়াই চকু মেলি চাই
ক’লে, “বলা, যাওঁ।”

॥ ৩ ॥

তেতিয়া সিহঁত শেষৰ দুশ গজত। ছাঁ চাই চাই গছত ধৰি ধৰি খুব
সাৰধানে আগবাঢ়িছিল। ওখ মেকপ্ৰান্তৰ শেষৰ পাইন বন ভেদি সিহঁত
গৈ আছে। তাৰ পৰা ৫০ গজ দূৰত দলংখন। গধূলিৰ বেলি আহি
পৰ্বতৰ মুগা পিঠিত পৰিছেহি আৰু গভীৰ কন্দৰৰ থিয় শূন্যতাৰ কামত
দলংখন ক’লা হৈ পৰিছিল। তীখাবে সজা একে বাগীৰ এখন দলং,
দুয়োমূৰে গ্ৰহবীকক্ষ আছে। দুখন মটৰ একেলগে যাব পৰা এই দলংখনে
সুশোভিত গোটা ধাতুৰে এটা কন্দৰ জোৰা দিছে সেই কন্দৰৰ তলত,
একেবাৰে তলত—ৰূপালী পানীৰ নিজৰা এটাই শিলাখণ্ড আৰু টিলা বগাই
গিৰিপথৰ তলৰ ঘাই স্তূতিয়েদি বৈ আহিছে।

ব’দে জৰ্ডানৰ চকু চাট মাৰি ধৰিছিল, আৰু দলংখন আকাৰ মাত্ৰ
দেখা গৈছিল। তাৰ পিচত ব’দ কমিল আৰু গ’ল; গছনিৰ মাজেদি
ঘূৰণীয়া মুগা শিখৰৰ সিপাৰত বেলি পৰিল; তাৰ উজ্জল জিল্মিলনি পৰা
সি দৃষ্টি ঘূৰাই আনিলে। তেতিয়া পৰ্বতৰ সুকোমল সেউজীয়া নবদীপ
পৰিছে আৰু চুড়াত পুৰণি বৰফৰ ছটা দেখা গৈছে।

অৱশিষ্ট ক্ষীণ আলোকৰ খন্তেকীয়া আকস্মিক স্থিতিত সি দলংখন চালে,
তাৰ নিৰ্মাণ-পদ্ধতি তন্নতন্নকৈ পৰীক্ষা কৰিলে। অহুমান হ’ল দলংখন ভঙা
সহজ। ওপৰ জেপৰ পৰা নোটবুক উলিয়াই সি চাই চাই ছবি আঁকিলে।

ছবিত কোনো সংকেত নিদিলে খাব-দিয়াৰ ঠাইবোৰৰ। সেইবোৰ পাছে পৰে হ'ব। কেৱল দলঙৰ কোনটো খুটা ভাঙিলে গাৰ এডোখৰ খহি পৰিব তাৰ বাবে খাব দিয়াৰ ঠাই চালে। আধা ডজন খাব যদি স্ফুটন্তিত বৈজ্ঞানিক গুৰু প্ৰণালীৰে খাপন কৰা যায়—যাতে ইটোৰ পিচত সিটোকৈ খাব ফুটে—তেন্তে হৈ যায়। দুটা ডাঙৰ খাব হ'লেও হ'ব। অৱশ্যে খাবকেইটা বৰ ডাঙৰ হ'ব লাগিব; দুয়ো ফালে একেলগে ফুটিলেই কাম হ'ব। ছবি অঁকা খব হৈ আহিল আৰু মন প্ৰফুল্লিত হৈ পৰিল। পৰিকল্পনা কৰি আনন্দ পালে, আনন্দ পালে কামত লাগিবলৈ পাই। তাৰ পাছত নোটবুকটো জপাই থলে, পেঙ্গিল ডাল তাৰ চামৰাৰ খাপত সন্মাই থলে আৰু বুটামটো মাৰি দিলে।

ছবি অঁকি থাকোঁতে আন্‌ছেল্‌মেই আলিবাট, দলঙ আৰু বখীয়া ঘৰবোৰ পৰীক্ষা কৰি আছিল। তাৰ ভয় লাগিল, খুব কামৰতে দলঙখন। নিৰাপদ মহয়। গতিকে ছবি অঁকা শেষ হ'লত তাৰ মনটো পাতলিল।

বৰাট জৰ্ডানে পাইনতলত মুখ দি পৰি আছিল, তাৰ পৰা দলঙ চাইছিল। সি ৰূপৰ বুটাম মাৰি অতোৱাৰ লগে লগে আন্‌ছেল্‌মোৰে তাৰ বাহত হাত থৈ আঙুলিৰে কিবা দেখুৱালে।

আলিবাটত এটা বখীয়া ঘৰ আছিল—সিহঁতৰ মুখে মুখে। বখীয়াটোৱে হাতত বাইফোল লৈ আছিল, বেয়নেট আছিল লগোৱা। বাইফোলটো দুই আঠুৰ মাজত। তাৰ মুখত চিগাৰেট, মূৰত গোঠা টুপী আৰু গাত এটা কহলৰ নিচিনা 'কে'প'। পঞ্চাশ গজ দুৰৈৰ পৰা তাৰ মুখখন মনা টান। বৰাট জৰ্ডানে কিন্তু গ্ৰাছখন লৈ হাতেৰে সাৱধানেৰে লেন্স মিলাই (তোতয়া বেলিৰ উজ্জল পোহৰ নাছিল) লৈ দেখিলে দলঙৰ হাতমাৰি কেইডাল—যেন সেই কেইডাল একেবাৰে ওচৰত আৰু হাতেৰে ছুব পৰাত। আৰু জিলিকিলে প্ৰহৰীৰ মুখখনি—সোমোৱা গাল, চিগাৰেটৰ ছাই আৰু বেয়নেটৰ গ্ৰীজ-সনা ৰং। মানুহটো খেতিয়ক, উঠঙা হুহুৰ তলত সোমোৱা গাল, খুৰুৱা গোঁফ, গধুৰ চেলাউৰিৰ ছাঁত থকা চকুহালি, বাইফোল ধৰা ডাঙৰ হাতখনি আৰু কহল 'কে'প'ৰ তলত জিলিকা গধুৰ বুটজোৰ জিলিকি উঠিছে। বখীয়াঘৰৰ বেৰত ওলমি আছে ক'লা চামৰাৰ মগুপাত্ৰ; পৰি আছে বাতৰিকাকত কেইখনমান, টেলিফোন কিন্তু নাই। আঁৰত অৱশ্যে টেলিফোন থাকিব পাৰে। কিন্তু দেখাত ঘৰটোৰ পৰা তাঁৰ যোৱা দেখা

নাই। টেলিফোনৰ তাঁৰ আলিটোৱেদি গৈ গৈ দলংৰ ফালে গৈছেগৈ। ঘৰটোৰ দাঁতিতে এটা কয়লাৰ জুইধৰা (পুৰণা পেট্ৰলৰ টিনৰ ওপৰখন কাটি গাত বিক্কা দি সজা) ছুচটা শিলৰ উধানত উঠোৱা আছে। কিন্তু জুই নাই। ওচৰতে ছাইৰ লগত পৰি আছে কেইটামান ছাই লগা সূদা টিন।

বৰাট জৰ্ডানে এইবাৰ গ্লাচজোৰ আন্‌ছেল্‌ম'ৰ হাতত দিলে। বুঢ়া তাৰ দাঁতিতে পেট পেলাই পৰি আছিল। হাঁহি সি মূৰ লবালে। এটা আঙুলিৰে চকুৰ দাঁতিৰ লাওখোলাত হাত থলে।

“মানুহটো দেখিছোঁ” বুঢ়াই ক'লে। মাত ফুচফুচনিতকৈ সৰু, যেন মুখৰ আগৰ পৰাহে ওলাইছে। ওঠ একেবাৰে স্থিৰ। তালৈ চাই বৰাট জৰ্ডানৰ মুখত হাঁহি ফুটিল। বুঢ়াই একান্ত মনে বখীয়ালৈ আঙুলি টোৱাই আনটো আঙুলি ডিঙিত থলে। বৰাট জৰ্ডানে মূৰ ছুপিয়াই শলাগিলে, কিন্তু একো নেমাতিলে।

দলঙৰ সিমূৰে থকা বখীয়া ঘৰটো সিহঁতৰ বিপৰীত ফালে বাস্তাৰ তললৈ মুখ কৰি আছিল, সেইবাবে সিহঁতে সেইটো দেখা পোৱা নাছিল। বহল, তেলতেলিয়া আৰু স্তনিৰ্মিত বাস্তাটো সেইখিনিতে বাঁও ফালে ঘোৰ লৈছে; তাৰ পিচত সোঁ ফালে ঘূৰিছে। সেইখিনিতে আগৰ বাস্তাটো বহল কৰা হৈছে কন্দৰ দূৰৰ ফালৰ শিল কাটি। গিৰিসংকট আৰু দলঙৰ পৰা দেখা পোৱা বাঁও আৰু পশ্চিম দিশে কটা ওখ গিৰি; পশ্চিমৰ ফালে থকা বাঁও দিশটো গিৰিসংকট আৰু দলঙৰ পৰা ভালদৰে দেখি—ওখ ওখ অৱচ্ছেদিত শিলাখণ্ডৰে পৰিবেষ্টিত তাৰ চৌদিশ গৈ গিৰিসংকটত লাগিছেগৈ। গিৰিকন্দৰটো এইখিনিতে অতি দ হৈ পৰিছে। তাতে আহি লগ লাগিছেহি গিৰিসংকটৰ সৈতে জুৰিটৰ ঘাই সোঁতা পানী। দলঙখন সেই জুৰিৰ ওপৰতে।

বৰাট জৰ্ডানে আন্‌ছেল্‌মোক সুধিলে, “ইটো চকী ক'ত আছে?”

“সেই চুকটোৰ ৫০০ মিটাৰ তলত। শিলাখণ্ড দাঁতিত আলিবন্ধা মানুহৰ জুপুৰীটোত।”

“কেইটা মানুহ আছে?”

আন্‌ছেল্‌মোই বাইনকুলাৰ লৈ আকৌ চালে। তেতিয়া বখীয়াটোৱে কুঠনীটোৰ কাঠৰ বেৰত ছিগাৰেটৰ ছাই মোহাৰিছে আৰু জেপৰ পৰা

ধপাতৰ চুনা উলিয়াই বাকী থকা চিগাৰেটৰ ধপাতখিনি তাত ভৰাইছে।
বখীয়াটো এইবাব থিয় হ'ল। কুঠৰীৰ বেৰত বাইকোলটো আঙুজাই থৈ
গা পোনাই পুনৰ সেইটো হাতত ললে, তাৰ পিচত কান্ধত তুলি দলঙৰ
ওপৰেদি খোজ কাঢ়িবলৈ ধৰিলে। আনছেল্‌মোৰে মাটিত দীঘল দি পৰিল
আৰু বৰাট জৰ্ডানে বাইনকুলাৰজোৰ চোলাৰ জেপত সন্মাই পাইন গছৰ
আবত মূৰ লুকুৱালে।

আনছেল্‌মোৰে জৰ্ডানৰ কাণৰ ওচৰত ফুচফুচাই ক'লে, “মাৰুহ সাতোটা,
লগতে এটা ক'ৰ্পবেল। জিপসীটোৱে ক'লে।”

বৰাট জৰ্ডানে ক'লে, “বখীয়াটো অনপ আতৰ হ'লেই আমি পলাম।
এতিয়া বৰ ওচৰতে আছে।”

“কি হ'লে তোমাৰ কাম হ'ব বুজিলানে এতিয়া?”

“অ। তাকেই লাগে।”

লাহে লাহে আন্ধাৰ হ'ল, বেলি ডুবিল, দূৰৰ পৰ্বতৰ সিপাৰত পোহৰ
হেৰাই যাবলৈ ধৰিলে আৰু লগে লগে জাব নামিল।

বখীয়াটোৱে দলঙৰ ওপৰেদি সিমূৰৰ কুঠৰীটোলৈ যাবলৈ ধৰিলে।
সন্ধিয়াৰ বান্ধনি ব'দত তাৰ বেয়নেট চিকমিকাই উঠিল, কোটৰ তলত তাৰ
দেহটো আগঢ়ি যেন দেখা গ'ল। “কেনে দেখিছা!”

“বৰ ভাল। বৰ—বৰ ভাল।” বৰাট জৰ্ডানে ক'লে।

আনছেল্‌মোই ক'লে “শুনি ভাল পালে। এতিয়া যাওঁগৈ ব'লা। সি
আমাক আৰু নেদেখে।”

বখীয়াটোৱে তেতিয়া দলঙৰ সিমূৰত বৈ সিহঁতৰ ফালে পিঠি দি
আছিল। কাণত পৰিলহি কন্দৰেদি বৈ যোৱা জুৰিব পানীয়ে শিলত ঠেকা-
খাই লগোৱা মাত। লগে লগে আৰু এটা শব্দ ভাহি আহিল। একেবাহে
আহি থকা এটা গুম্‌গুমনি। বখীয়াটোৱে ওপৰলৈ চালে, মূৰৰ টুপী পিঠি
ফালে বেকা হ'ল। সিহঁতেও মূৰ তুলি ওপৰলৈ চালে। দেখিলে V
আকাৰত উৰি যোৱা তিনিখন মন'প্লেন বেলিমাৰৰ শেষ দীপ্তিৰে উজ্জল
আকাশ পথেদি অভাৱনীয় বেগেৰে আগবাঢ়িছে; সিহঁতৰ মটৰ ধীৰে
ধীৰে কঁপিছে আৰু দেখা গৈছে মুহূৰ্ত্তৰ স্থিতি আৰু ওখৰ ৰূপালী ৰং।

“আমাৰ নহয়নে?”

“আমাৰ যেনেই লাগিছে।” বৰাট জৰ্ডানে ক'লে, যদিও ইমান ওপৰত
তাক ধৰা নছিল বুলি সি জানিছিল। উভয় পক্ষৰ পৰাই এনে সাক্ষ্য
পহৰা দিয়া সম্ভৱ। কিন্তু কণ্ঠতে সদায় পহৰা দিয়া প্ল'নবোৰ নিজৰ বুলি
কোৱাই নিয়ম, কাৰণ তেতিয়া মনটো ভাল লাগে। অৱশ্যে বোম্বাৰ্ণ বিমান
হ'লে স্কুৱা কথ।

এনছেল্‌মোৰেও তাকেই ভাবিছিল। সি ক'লে, “হয় আমাৰ বিমান।
সেই কেইখন ‘মছকাছ’ প্ল'ন।”

“ঠিকেই।” জৰ্ডানে শলাগিলে, “মোৰো মছকাছ বুলিয়েই ভাব হৈছে।”

“মছকাছ হয়।” আনছেল্‌মোই ক'লে।

বৰাট জৰ্ডানে বাইনকুলাৰেৰে চাব পাৰিলেহেঁতেন, কিন্তু নেচালে।
যাবে নহল লাগে, সেই নিশা তাৰ বিচাৰ অনাৱশ্যক। বুঢ়াই যদি ভাবি
ভাল পাইছে যে বিমান কেইখন আমাৰ, ভাবক, তাৰ আমেজ ভাঙি দি
লাভ কি! ছেগভিয়াৰ পিনে গৈ বিমান কেইখন নেদেখা হ'ল; দেখা গ'ল
বোয়িং পি-৩২ নামৰ মাৰ্কিন বিমান খনৰ আকৃতিৰ কছ মছকাছ বিমান
সেইখন নহয়;—সেউজীয়া, বঙা, উইং-যুক্ত কিন্তু চাপৰ উইঙৰ বিমান যেন
বোধ নহ'ল। বঙাবোৰ ধৰিব নোৱাৰিলেও আকৃতিৰ পৰা আভাস লব
পাৰি। ঘৰলৈ ঘূৰা ফেচিষ্ট পহৰাদাৰী বিমান যেনহে বোধ হ'ল সেই কেইখন।

দূৰত প্ৰহৰীটোৱে সিহঁতলৈ পিঠি দি সিমূৰৰ কুঠৰীত থিয় দি আছে।

“বলা, যাওঁ।” বৰাট জৰ্ডানে ক'লে। তাৰ পিচত সাৱধানে পাহাৰ
বগালে, লুকাই লুকাই আগবাঢ়িল নেদেখা নোহোৱালৈকে। এশ গজ মানৰ
পিচত আহি আছিল আনছেল্‌মো। যেতিয়া দলঙৰ পৰা নেদেখা হ'লহি,
তেতিয়া জৰ্ডান ব'ল। আনছেল্‌মোৰে লগ ধৰিলত সিয়েই বাট দেখুৱাবলৈ
আগবাঢ়ি গ'ল। তাৰ পিচত গিৰিসঙ্কটোৱেদি ওপৰত দুয়ো বগাবলৈ ধৰিলে।
বৰ ওখ পোন পাহাৰ। তাত নিৰঙ্ক আন্ধাৰ।

বুঢ়াই আনন্দত ক'লে, “আমাৰ দুৰ্জয় বিমানশক্তি আছে।”

“অ।”

“আমি জিকিম।”

“আমি জিকিবই লাগিব।”

“অ। তাৰ পিচত ভূমি আমাৰ ইয়াত চিকাৰলৈ ওলাবা—”

“কি চিকাৰ ?”

“বৰা গাহৰি, ভালুক, কুকুৰনেচীয়া বাঘ আৰু আমি যাক বোলা আহিবেন্ন।”

“তুমি চিকাৰ কৰি ভাল পোৱা ?”

“ঐ। খুব ভাল পাওঁ। আগৰ গাৱঁত গৈ আমি চিকাৰ কৰিমগৈ।

তুমি হ'বলা চিকাৰ কৰি ভাল নোপোৱা।”

বৰাট জৰ্ডানে ক'লে, “ওহোঁ। জীৱ-জন্তু বধ কৰি মোৰ বেয়া লাগে।”

বুঢ়াই ক'লে, “মোৰ আকৌ ওলোটাটোহে। মই মানুহ বধ কৰি ভাল নেপাওঁ।”

বৰাট জৰ্ডানে উত্তৰ দিলে, “পাগলৰ বাহিৰে আনে ভাল নেপায়। কিন্তু দৰকাৰ হ'লে মই বেয়া নেপাওঁ বধ কৰি। বিশেষকৈ মহৎ উদ্দেশ্যৰ বাবে।”

“তেতিয়া অৱশ্যে সুকীয়া কথা।” আনছেল্‌মোৰে ক'লে, “ঘৰত থাকোঁতে —মানে মোৰ যেতিয়া ঘৰ আছিল, এতিয়া মোৰ ঘৰ নাই,—ঘৰত থাকোঁতে ভৈয়ামৰ হাবিত মৰা বৰা গাহৰিৰ শিঙা কিছুমান ৰাখিছিলোঁ। মই কুকুৰনেচীয়া বাঘ মাৰি ছাল গোটাইছিলো। জাবকালি বৰফ পৰিলে তাত চিকাৰ কৰোঁ। এবাৰ এটা বৰ ডাঙৰ বাঘ মাৰিছিলোঁ। নবেম্বৰ মাহ, ঘৰলৈ গধূলি ঘূৰি আহোঁতে গাৱঁৰ মূৰতে পালোঁ। তাক। মোৰ ঘৰৰ মজিয়াত চাৰিটা কুকুৰ-নেচীয়াৰ ছাল পাৰি থৈছিলোঁ। তাৰোপৰি চায়েৰা পৰ্বতত আহিবেন্ন মাৰি শিং গোটাইছিলোঁ। ঈগল চৰাইৰ দৰে এডিলাৰ হাবিত চৰা এবিধ মন জুবোৱা চৰাই পক্ষী—এইবোৰো আছিল চিকাৰৰ বস্তু। সেই চৰাইৰ মেলা ডেউকা, ঈগলৰ দৰে হালধীয়া আৰু জীৱন্ত এযোৰা চকু। বৰ সুন্দৰ সেইবোৰ জীৱ। সিহঁতৰ কথা মনত পৰিলেই মনত আনন্দ লাগে।”

“ওঁ,” বৰাট জৰ্ডানে ক'লে।

“সেইবাৰ বসন্তত বৰফে-ঢকা পৰ্বতৰ কাষৰত পাইছিলোঁ। এটা ভালুক। হাতোৰাৰে এচটা কাঠ বগবাই আছিল। তাক মাৰি আনি তাৰ হাতোৰাটো দিলোঁ। আমাৰ গিৰ্জাত। গিৰ্জাৰ দুৱাৰত সেই হাতোৰা খুৱাই থোৱা আছে।”

“কেতিয়া বুলিলা ?”

“ছবছৰৰ আগতে। গিৰ্জাত সেই মানুহৰ হাতৰ দৰে দীঘল হাতোৰা দেখিলে, দীঘল শুকান মুঠিৰ তলুৱাত গজাল দি দুৱাৰত লগাই থোৱা দেখিলে মনটো নাচি উঠে।”

“গৰ্বত ?”

“সেই আগবসন্ত ভালুক-বধৰ স্মৃতিত গৰ্ব হয়; কিন্তু আমাৰ নিচিনা এটা মানুহ মাৰিলে ভাল নেলাগে—ভাল বুলিবলৈ একো নাই তাত।”

“মানুহৰ হাতখনো দেখোন গিৰ্জাৰ দুৱাৰত গজালি মাৰি থব পাৰি।” জৰ্ডানে ক'লে।

“ওহোঁ। এনে বৰবৰতা অসহ। মানুহৰ হাতখন অৱশ্যে ভালুকৰ হাতোৰাৰ দৰেই।”

বৰাট জৰ্ডানে ক'লে, “মানুহৰ বুকু আৰু ভালুকৰ বুকু একে। ছালখন ওচালে দেখিবা মাংসপেশীবোৰ একে।”

আনছেল্‌মোই উত্তৰ দিলে, “শুনিছোঁ, জিপ্সীবোৰে ভালুকক মানুহৰ ভায়েক বুলি ভাবে।”

বৰাট জৰ্ডানে ক'লে, “আমেৰিকাৰ বেড-ইণ্ডিয়ানবোৰেও ভাবে। মজা কি জানা, সিহঁতে ভালুক মাৰি তাৰ ওচৰত ফমা মাগে। তাৰ লাওখোলাটো নি গছৰ ওপৰত তুলি থয় আৰু তুলি থৈ যাবলৈ ওলাওঁতে ফমা খুজি লয়।”

“জিপ্সীবোৰে ভালুকক মানুহৰ ভাই বুলি কিয় ভাবে জানা? ভালুকৰ ছালৰ তল ছোৱা মানুহৰ দৰে। ভালুকে মানুহৰ দৰে মদ খায়, নাচে আৰু গান শুনে।”

“বেড-ইণ্ডিয়ানবোৰেও তাকেই ভাবে।”

“বেড-ইণ্ডিয়ানবোৰো জিপ্সী নেকি ?”

“নহয়। কিন্তু সিহঁতে ভালুকৰ বিষয়ে একে দৰে ভাবে।”

“এৰা। জিপ্সীসকলে ভালুকক ভাই বুলি ভবাৰ কাৰণ হৈছে ভালুকে আনন্দ লভিবৰ বাবে চুব কৰে।”

“তুমিও জিপ্সী নেকি ?”

“ওহোঁ। মই অৱশ্যে ভালেমান জিপ্সীক দেখিছোঁ। বিশেষকৈ আন্দোলন হ'বৰে পৰা। পৰ্বতত বহুত জিপ্সী আছে। সিহঁতে নিজৰ পৰ জাতিক বধ কৰিলে পাপ বুলি নেভাবে। মুখেৰে নকলেও এই কথা সঁচা।”

“মূৰবোৰৰ দৰে একে তেনেহলে।”

“সিহঁতৰ কিছুমান নিয়ম আছে, যিবোৰ সিহঁতে নাই বুলি কয়। যুদ্ধত যিমান বেয়া হ'ব পাৰে সিমান বেয়া হয় সিহঁত।”

“সিহঁতে যুঁজব কাৰণ কি তাক নেজানে। কিয় যুঁজ কৰে তাকো নেজানে।”

আনুচ্ছেলমোৰে উত্তৰ দিলে, “নেজানে। যুদ্ধ হৈছে বুলি মাথোন সিহঁতে গম পায়। সিহঁতে ভাবে যে পুৰণি কাগৰ দৰে আকৌ শান্তিৰ বাছ-বিচাৰ নকৰাকৈ মানুহে মানুহ মাৰিব।”

“কেতিয়াবা মানুহ মাৰিছানে?” আন্ধাৰৰ সন্ধানত বৰাট জৰ্ভানে সুধিলে। এদিনৰ ভিতৰতে সিহঁতৰ মাজত আত্মীয়তাৰ জন্ম হৈছিল।

“কেইবাবাৰো। কিন্তু মাৰি আনন্দ লগা নাই। মানুহ মৰাটো পাপ। কেচিষ্টক আমি মাৰিব লাগে, কিন্তু কেচিষ্ট মৰাও পাপ। ভালুক আৰু মানুহ একে নহয়। জিপ্সীৰ ভেট্ৰীবাজীতো মোৰ বিশ্বাস নাই। জন্তু মানুহৰ ভাই হ’ব নোৱাৰে। মই মানুহ মৰাটো বেয়া পাওঁ।”

“কিন্তু মানুহ মাৰিছা তো?”

“মাৰিছো। মাৰিমো। কিন্তু যদি জীয়াই থাকোঁ মই কাকো অস্তায় নকৰাকৈ বাচি থাকিম। কৰুণা বিচাৰি বাচি থাকিম।”

“কাৰ কৰুণা?”

“নেজানো। ঈশ্বৰ নায়েই। ঈশ্বৰ-পুত্ৰও নাই। ঈশ্বৰৰ ভূতো নাই। কোনে কৰুণা কৰিব? ক’ব নোৱাৰোঁ।”

“ঈশ্বৰক এৰি দিলা নেকি?”

“এৰি দিলোঁ। ঈশ্বৰ থকা হ’লে তেওঁ এইবোৰ দৃশ্য নেদেখুৱালেহেঁতেন। আনবোৰে বিশ্বাস কৰিলে কৰক।”

“আনে আছে বুলি ভাবে।”

“মই কিন্তু নেভাৱোঁ। ধৰ্ম মানি চলিও তেওঁক নেপালোঁ। মানুহে কেৱল নিজে নিজৰ ওচৰত জগৰীয়া।”

“তেন্তে তুমি মানুহ বধৰ বাবে নিজক নিজে কমা কৰিবা?”

“অঁ।” আনুচ্ছেলমোই ক’লে, “তুমি যেনেকৈ ফুটাই কৈছা ঠিক তেনেকৈয়ে। সেয়ে হ’ব। কিন্তু ঈশ্বৰ থাকিবও পাৰে নেথাকিবও পাৰে। বধ কৰাটো পাপ, বুজিছা। আন মানুহৰ জীৱ বধ কৰাজনে নিজেও চিতাত উঠে। দৰকাৰ হ’লে মই মানুহ বধিম, কিন্তু মই পাৱলোহঁতৰ দৰে নহয়।”

“শত্ৰুক নেমাৰিলে যুদ্ধ জিকিব নোৱাৰি। এই কথা মিছা বুলিব নোৱাৰি।”

“সঁচাকৈয়ে। যুদ্ধত বধ কৰিবই লাগিব। কিন্তু মোৰ ভাববোৰ বেলেগ।” আনুচ্ছেলমোই ক’লে।

আন্ধাৰত সিহঁত ওচৰাওচৰিকৈ যাবলৈ ধৰিলে। বুঢ়াই সকলৈ ক’লে, “মই আন কি বিশ্বপ এটাকো বধ নকৰোঁ। মানিক এটাৰো গাত হাত নোতোলোঁ। আমি যেনেকৈ পথাৰত খেতি কৰোঁ আৰু হাবিত কাঠ কাটো, সেইদৰে সিহঁতক জীৱনৰ বাকীছোৱা কাম কৰাম। তেতিয়া সিহঁতে মানৱ-জীৱনৰ অৰ্থ বুজিব। আমাৰ দৰে সিহঁতে খাব, শুব আৰু কাম কৰিব লাগিব। তেতিয়া বুজিব।”

“তেতিয়া হ’লে সিহঁত বাচি যাব। পাছত সিহঁতেই আকৌ তোমানোকক বন্দী-বেটী কৰিব।”

“সিহঁতক বধিলেও আমাৰ একো শিকা নহয়।” আনুচ্ছেলমোই ক’লে, “সিহঁতক নিমূল কৰা বৃথা। নল মৰি গজালি ওলাব—গজালিবোৰ হ’ব ঘৃণাৰ প্ৰতিমূৰ্তি। জেলত একো নহয়। জেলত মানুহে কেৱল ঘৃণা কৰিবলৈ শিকে। আমাৰ শত্ৰুবোৰে এই কথা জনা উচিত।”

“কিন্তু তুমিতো মানুহ বধিছা।”

“অঁ বধিছোঁ।” আনুচ্ছেলমোই ক’লে, “হয়তো আকৌ বধিব লাগিব। কিন্তু তাত একো আনন্দ নেপাওঁ, কাৰণ বধ কৰাটো পাপ।”

“পিছে তুমি দেখোন প্ৰহৰীটোক মাৰিম বুলি ধেমালিতে কৈছিল।”

“ধেমালিতে কৈছিলোঁ হয়। তাক মই মাৰিম। মাৰিম। আমাৰ কাৰ্য সিদ্ধিৰ বাবে মাৰিম। কিন্তু আনন্দমানেৰে মাৰিব নোৱাৰিম।”

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, “তেনেহলে যি এনে কাম কৰি আনন্দ পায় তেওঁ কৰক। আঠ আৰু পাঁচ লগ লগালে তেৰ হয়। যি সকলে আনন্দ পায় তেওঁলোকে তেৰ বিচাৰে। অকল আঠ বা পাঁচ নহয়।”

আন্ধাৰত আনুচ্ছেলমোৰ মাত শুনা গ’ল, “তেনেকুৱা মানুহ বহুত আছে। আমাৰ হাততো আছে।” যুঁজাৰ তুলনাত তেনে মানুহেই বেছি।”

“তুমি কেতিয়াবা যুঁজ কৰিছিলানে?”

বুঢ়াই উত্তৰ দিলে, “ওহোঁ। ছেগোভিয়াত আমি়েই আন্দোলন আৰম্ভ কৰি যুঁজিছিলোঁ, কিন্তু পাছত হাৰি পলালোঁ। অকল ময়ে নহয়, আৰু বহুত পলাল। আচলতে আমি়েই কি কৰিছিলোঁ আৰু কেনেকৈ কি কৰিব

লাগে একো জনা নাছিলো। মোৰ হাতত এটা 'ছটগান' আছিল আৰু
সিকালে আছিল 'মছাৰ' বন্দুক। মই ছটগানেৰে এশ গজ দূৰলৈকে গুলীয়াব
নোৱাৰোঁ। কিন্তু সিহঁতে তিনিশ গজ দূৰৰ পৰা আমাক এন্দুৰ মবাদি মাৰে।
সিহঁতে বহুত পৰ গুলীয়াইছিল, ঠিক নিচান মতে,—যেন আমি কিছুমান
নিৰীহ ভেৰাছাগলীহে।" এইখিনি কথা কৈ বুঢ়া মনে মনে ব'ল। তাৰ পিচত
সি আকৌ ক'লে, "দলঙৰ গুৰিত যুদ্ধ হ'ব বুলি ভাবিনেকি তুমি?"

"হ'ব পাৰে।"

"এখনো যুঁজ পোৱা নাই য'ৰ পৰা নপলোৱাকৈ আছে।" এন্‌ছেল্‌মোৰে
ক'লে, "যুদ্ধ হ'লে কি কৰোঁ। ক'ব নোৱাৰো। বয়স হ'ল, মাজে মাজে
ভাবি কিবা লাগে।"

"তোমাৰ ঠাইত মই যাম।" বৰাট জৰ্ডানে বুঢ়াক ক'লে।

"তুমি তেনে আগেয়েও যুঁজ কৰিছা?"

"ঐ। কেইবাখনো।"

"দলঙত যুদ্ধ হ'ব নেকি?"

"দলঙৰ কথাহে ভাবিছোঁ সম্ভৱতে। মোৰ কামৰ কথা। দলংখন ভঙা
সহজ কাম। তাৰ পিচত বাকীবোৰ কাম ঠিক কৰি লম। এতিয়া আগতীয়া
কাম বোৰৰ নিৰ্দেশ লব লাগিব। নিৰ্দেশবোৰ লিখি দিয়া হ'ব।"

"লিখি লাভ কি, ইয়াত পঢ়োঁতাই কম।" আন্‌ছেল্‌মোই ক'লে।

"সকলোৰে বাতে বুজে তেনেকৈ লিখি দিয়া হ'ব। লগে লগে বুজায়ো
দিয়া হ'ব।"

"মোক যি কাম দিয়ে তাকে কৰিম।" আন্‌ছেল্‌মোই ক'লে, "কিন্তু
ছেগোভিয়াৰ গুলীয়াগুলীৰ কথা মই পাহৰা নাই। গতিকে যুদ্ধ হ'লে
নপলাবৰ বাবে কি কি কৰিব লাগিব তাক হ'লে বুজাই দিব লাগিব।
ছেগোভিয়াত মোৰ পলাবলৈ খুব মন গৈ আছিল।"

বৰাট জৰ্ডানে ক'লে, "মোৰ লগত থাকিবা। কেতিয়া কি কৰিব লাগে
নই কৈ থাকিম।"

"তেনেহলে কোনো কথা নাই। মোক কৈ থাকিবা, সেই মতে মই
কৰি থাকিম।"

"আমাৰ কাম হ'ল দলংভঙা। যদি তাত যুঁজ হয়, তেন্তে হ'বলৈ

দিম।" আন্ধাৰৰ মাজত কথাষাৰ কোৱাৰ লগে লগে জৰ্ডানৰ অন্তৰ
হ'ল যেন সি যেন বচনহে মাতিছে।

আন্‌ছেল্‌মোই উত্তৰ দিলে, "তেনেহলে খুব ভাগ হ'ব।"

বৰাট জৰ্ডানে মন কৰিলে বুঢ়াই সৰল ভাৱে কথা কৈছে, কথা পৰিষ্কাৰ,
তাত একো হেৰফেৰ নাই। বুঢ়াৰ কথাত সি ইংৰাজৰ অস্পষ্ট উক্তি অথবা
ৰোমানৰ বীৰ বচন শুনা নাছিল। জৰ্ডানৰ কপালৰ বলত এনে এটা বুঢ়া
পাইছে। দলং চাই কামৰ ঠিক-ঠাক কৰি অহাৰ পিচত তাৰ ধাৰণা হৈছে
যে বখীয়াক হঠাতে আক্ৰমণ কৰি দলং ভঙা সহজ হ'ব। গল্‌জৰ আদেশ
সেয়ে তাৰ মনঃপূত হোৱা নাই। সেই আদেশৰ প্ৰয়োজন নাই। এই
আদেশ পালনৰ বাবে বুঢ়াই আৰু সি কি কৰিব লাগিব তাক ভবাই
হোৱা নাই। কৰ্মাকৈজনৰ পক্ষে এই আদেশ তুল হৈছে।

এনেকৈ ভবা উচিত হোৱা নাই। বৰাট জৰ্ডানে ভাবিলে। অকল
সিয়েই কিয়, কোনো মাহুহেই ক'ব নোৱাৰে কি সিহঁতৰ ঘটিব নেলাগে।
জৰ্ডান বুঢ়া কোনোটোৱেই বিবেচনাৰ পাত্ৰ নহয়। সিহঁত কেৱল কৰ্তব্য
বহু। আৱশ্যকীয় আদেশ দিয়া হৈছে—যাৰ শুদ্ধাশুদ্ধৰ বাবে কেও দায়ী
নহয়। দলংখন আছে। এই দলং ভঙাৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰিছে হয়তো
মানৱ-জাতিৰ ভৱিষ্যত। এই যুদ্ধত ঘটা ঘটনাই তাক নিৰ্দ্ধাৰণ কৰিব।
ইয়াত তাৰ কেৱল এটা কৰ্তব্য আছে, তাকে সি কৰিব লাগিব। মাত্ৰ
এটা? ওহোঁ নহয়। এটা হোৱা হলে কোনো কথা নাছিল। গুণনিচিতিনি
নকৰাই ভাল, হেৰ উকলিপুঙা—। আন কথা ভাব।" বৰাট জৰ্ডানে
নিজকে ক'লে।

তাৰ মনত পৰিল মেৰিয়াটো। তাইৰ গাৰ বৰণ, চুলি, চকুত সেই
একে সোণালী পাতল মুগা বৰণ। চুলিকোচা ঈষৎ ক'লা। কিন্তু ছাল
ক'লা পৰাৰ লগে লগে সেই বৰ পাতল দেখাব। তাইৰ ছাল এতিয়া
মিহি, শেঁতা, সোণোৱালী বঙৰ, কিন্তু মাখি ছালৰ তলতে সেয়া ক'লা
বৰণ। ছালো মিহি, দেহো মিহি। কিন্তু তাইৰ খোজ কাটল আগতী,
দেখিলে ভাব হয় যেন নেদেখা কিবা এটাই তাইৰ অন্তৰত অথবা চোপাশে
থাকি মনক আমনি দিছে। তাৰ চকুৰে চকুৰে পৰিলে তাই লাজ পায়।
আঠুত হাত দি আমনজিমনকৈ তাই বহি থাকে; তিষ্ঠিৰ ওচৰত চোলাটো

খোলা হৈ থাকে, বানবাটৰ দৰে বুকু যুৰিয়ে চোলাৰ লগত ছলি বয়। তাইৰ কথা মনত পৰিলতে তাৰ ডিঙিতো সোপা মাৰি ধৰিলে, খোজ দিয়া টান হৈ পৰিল। কিছু সময় দুয়োটাৰে মুখত কথা নোলাল। শেহত বুঢ়াই ক'লে, “এতিয়া আমি পাহাৰৰ পৰা নামি শিবিৰলৈ যাম।”

পাহাৰৰ পৰা নামি যাওঁতে আন্ধাৰত কোনোবা এটা মানুহে চিঞৰি স্মিলে, “বহঁক। কোন্ সেই কেইটা?” বাইফোল তুলি পিছলৈ নিওতে আৰু পুনৰ অগাপিছা কৰোঁতে গছত নাগোঁতে শব্দ হ'ল।

“কমবেড।” আনছেল্‌মোৰে ক'লে।

“কি কমবেড?”

“পাবলোৰ দলৰ।” বুঢ়াই উত্তৰ দিলে, “আমাক তুমি চিনি পোৱা নাই নেকি?”

“চিনি পাইছো। কিন্তু আমাৰ ওপৰত আদেশ আছে। প্ৰৱেশ-সংকেত জানানে নাই?”

“ওহোঁ। আমি তলৰ পৰা আহিছো।”

আন্ধাৰৰ পৰা মানুহটোৱে ক'লে, “জানো। তোমালোক দলঙৰ পৰা আহিছা। মই জানো। কিন্তু আদেশ ওপৰৰালাৰ। তোমালোকে প্ৰৱেশ-সংকেতৰ শেহৰ শব্দটো জানিব লাগে।”

“প্ৰথমটোনো কি?” ববাৰ্ট জৰ্ডানে স্মিলে।

“পাহৰিলোঁ।” মানুহটোৱে আন্ধাৰতে এই বুলি কৈ হাঁহিবলৈ ধৰিলে। এতিয়া (নিলাজ) ডিনামাইট লৈ শিবিৰলৈ যোৱা গৈ।

আনছেল্‌মোৰে ক'লে, “এয়ে গৰিলা যুঁজৰ শৃঙ্খলা। এইটো নমোৱা।”

“নমাইছে।” মানুহটোৱে ক'লে, “বুঢ়া আঙুলি আৰু তৰ্জনীৰে ধৰি আছো।”

“মচাবত তেনেকৈ ধৰিলে ফুটে।”

“এইটোও মচাবেই।” মানুহটোৱে ক'লে, “বুঢ়া আৰু তৰ্জনী আঙুলীৰে ধৰি আছো। যেনেকৈ সদায় ধৰি থাকোঁ।”

আন্ধাৰত আনছেল্‌মোৰে স্মিলে, “বাইফোলটো কালৈ টোৱাইছা?”

“তোমালৈকে।” মানুহটোৱে উত্তৰ দিলে “ঘোঁৰাটো নমালেও তোমালৈকে চান্দিছো। শিবিৰলৈ গৈ ক'বা মোৰ ঠাইত আন কাৰোবাক দিয়ক; মোৰ অকথনীয় আৰু অবৰ্ণনীয় ভোক লাগিছে আৰু প্ৰৱেশ-সংকেতটোও পাহৰিলোঁ।”

ববাৰ্ট জৰ্ডানে স্মিলে, “তোমাৰ নাম কি?”

“অগষ্টিন।” মানুহটোৱে ক'লে, “মোৰ নাম অগষ্টিন। ইয়াত থাকি আমনিত মৰিছো।”

ববাৰ্ট জৰ্ডানে ক'লে, “আমি খবৰটো কমগৈ।”

তাৰ কাণত স্পেনিশ ভাষাৰ শব্দ aburmiento টো বাজি গ'ল। এই শব্দটো এই দেশৰ খেতিয়কৰ বাহিৰে আন ক'তো ব্যৱহাৰ নকৰে। তথাপি স্পেনদেশৰ যি কোনো লোকেই তাক সহজে ব্যৱহাৰ কৰে।

অগষ্টিনে এইবাৰ আগবাঢ়ি আহি ববাৰ্ট জৰ্ডানৰ কান্ধত হাতখন থৈ ক'লে “গুনা।” তাৰ পিচত সি টিঙিবিংমাৰি জুই জলাই মুখখন চালে।

“তোমাক ইটোৰ দৰেই দেখি। পিছে অলপ বেলেগ।” “গুনা” মানুহটোৱে ক'লে আৰু দীপশিখা তুমাই বাইফোলটো লৈ থিয় দিলে। “কোৱাচোন, দলঙৰ কথাটো সঁচানেকি?”

“দলঙৰ কি কথা?”

“এখন দলঙ উকুৱাই দিয়াৰ কথা। উকুৱাই দি আকৌ পৰ্বতত লুকাব লাগিব।”

“নেজানো।”

“নেজানা?” - অগষ্টিনে ক'লে, “কি বৰবতা? ডিনেমাইটটো তেনে কাৰ?”

“মোৰ।”

“ইয়াৰ কাম কি তাক নেজানানেকি? ফাকি নিদিবা।”

“মই জানো। সময়ত তুমিও জানিবা।” ববাৰ্ট জৰ্ডানে ক'লে, “এতিয়া শিবিৰলৈ যাওঁ।”

“জহনিত যোৱা। মৰা গৈ। তোমাক কামত লগা কিবা এটা কথা কবলৈ দিবানে?” অগষ্টিনে ক'লে।

ববাৰ্ট জৰ্ডানে ক'লে, “অঁ, কোৱা, যদি নিলাজ নহয়।” এই বুলি অগষ্টিনৰ নিলাজ কথাটোলৈ সি আঙুলিয়াই দিলে। অগষ্টিনে কথাই পতি—বিশেষত বিশেষণ আৰু কেতিয়াবা ক্ৰিয়া কৰি নিলাজ কথা ব্যৱহাৰ কৰে। অগষ্টিনে যে ভাল কথা ক'ব পাৰে তাক ববাৰ্ট জৰ্ডানে ভাবিবই নোৱাৰিলে। অগষ্টিনে কথা শুনি আন্ধাৰতে হাঁহিলে,—“মই কথা তেনেকৈয়ে কওঁ। বেয়া হ'ব পাৰে। কিন্তু কোনে জানে বেয়ানে ভাল। প্ৰত্যেকেই নিজ সিঁজ ধৰণে কথা কয়।

গুনা, দলঙখন মোৰ বাবে একোৱেই নহয়। আন বস্তুৰ সৈতে একে। পৰ্বতত থাকি থাকি আমি লাগিছে। দৰকাৰ হলে ইয়াৰ পৰা যাব লাগে। এই পৰ্বতবোৰ ভাল নেলাগে। এটা কথা কওঁ দেই। তোমাৰ সেই খাববোৰ ঠিকমতে বাখিবা।”

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, “ধন্যবাদ। কিন্তু কাৰ পৰা?”

অগষ্টিনে উত্তৰ দিলে, “মোৰ পৰা নহয়। মোতকৈ কম নিলাজ কোৱা মানুহৰ পৰা।”

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, “বুজিছোঁ।”

“তুমি স্পেনীশ ভাষা জনা?” অগষ্টিনে আগ্ৰহেৰে সুধিলে, “তোমাৰ সেই নিলাজ খাবদ্রব্যটো ঠিকে-ঠাকে বাখিবা।”

“ধন্যবাদ।”

“ধন্যবাদ দিব নেলাগে। কেৱল বস্তুটো চাবা।”

“কি হ’লনো বস্তুটোৰ।”

“এইদৰে কথা কৈ সময় নষ্ট নকৰোঁ।”

“ধন্যবাদ। মই শিবিৰলৈ যাওঁ।”

“বোৱা” অগষ্টিনে ক’লে, “আৰু তাত ক’বা যাতে প্ৰৱেশ-সংকেত শব্দ জনা মানুহ ইয়ালৈ পঠায়।”

“তোমাক আমি কেম্পত দেখা পাম নেকি?”

“অঁ। অলপতে দেখা পাবা।”

“আহাঁ।” বৰাট জৰ্ভানে আনুচ্ছেলমোক ক’লে।

ঘাঁহনিৰ দাঁতিয়ে দাঁতিয়ে আগবাঢ়িল সিহঁত। কেউকামে ধোৱাঁ বৰণীয়া কুৰুলী। হাবিৰ পাইন পাতে আৰু ঘাঁহৰ নিয়বে সিহঁতৰ জৰী-তলুৱা জোতা তিয়াই পেলালে আৰু তাৰ পাছত বিস্তীৰ্ণ ঘাঁহনিৰ ওপৰত সিহঁতৰ ভৰি পৰিল। গছনিৰ ফাঁকেদি বৰাট জৰ্ভানে পোহৰ দেখা পালে। তাতে গুহাটো।

আনুচ্ছেলমোই ক’লে, “অগষ্টিন বৰ ভাল মানুহ। সি নিলাজ মাত মাত আৰু সদায় পেংলাই কৰি কথা কয়; কিন্তু সি বৰ সাৱধান।”

“তুমি তাক ভালকৈ জানা।”

“অঁ, বহুত দিনৰে পৰা জানো। তাৰ ওপৰত মোৰ অগাধ বিশ্বাস।”

“তাৰ কথাবোৰ বিশ্বাস কৰিছা?”

“অঁ। তুমি মন নিশ্চয় কৰিছা, পাব্লোৰ মতিগতি বেয়া হৈছে—”

“কি কৰিলে ভাল হ’ব বুলি তুমি ভাবা?”

“সদায় সাৱধানে থাকিব লাগিব।”

“কোন্?”

“তুমি। মই। সেই মানুহজনী আৰু অগষ্টিন। বিপদ নাইকিয়া নহয়।”

“আগেয়ে কেনে আছিল?”

“এনে নাছিল। এতিয়া অৱস্থা বেয়াৰ ফালে ঢাল খাইছে। কিন্তু এই ঠাইলৈ আহিব লগা হ’ল যেতিয়া, পাব্লো আৰু এল্ ছবডোক বাদ দি কাম কৰিব নোৱাৰি। অবশ্যে অকলসৰে কৰা কাম হ’লে বেলেগ।”

“বাৰু এল্ ছবডো কেনে?”

“ভাল।” আনুচ্ছেলমোই ক’লে, “পেব্লো যিমান বেয়া, সি সিমান ভাল।”

“তেনেহলে পাব্লোক বেয়া বুলি ধৰিছা?”

“আজি আবেলি তাকে মই ভাবিছিলোঁ। এতিয়া যি গুনিলোঁ তাৰ পৰা আৰু দূৰ ধাবণা হ’ল। সচাকৈয়ে মোৰ সেয়ে ধাবণা।”

“তেনেহলে আন দলঙৰ কথা কৈ আন মানুহ বিচৰাই ভাল হ’ব নেকি? তাকে কৰোঁ নেকি?”

আনুচ্ছেলমোই ক’লে, “ওহোঁ। এইখন পাব্লোৰ ঠাই। তাৰ চকুত ধূলি দি কেনিও যাবৰ উপায় নাই। সেই দেখি খুব সাৱধানে চলিব লাগিব।”

॥ ৪ ॥

সিহঁত আহি গুহাৰ মুখ পালেহি ; মুখত ওলমাই থোৱা কয়লখনৰ দাঁতিৰ পৰা পোহৰ ওলাইছিল। গছতলত থোৱা টোপোলা ছটাৰ ওপৰত থকা কেনভাচ কাপোৰখন তিতি গৈছিল আৰু বৰাট জৰ্ভানে আঠু কাটি কেনভাচখন ছুই তিতা আৰু টান পালে। আন্ধাৰে মুখাৰে কেনভাচৰ তলত হাত স্তমাই ওপৰৰ জেপৰ পৰা চামৰাৰে ঢকা ফ্লাস্কটো উলিয়াই আনি নিজৰ জেপত ভৰালে। বহুত পৰ নোখোলাকৈ বখা টোপোলাকেইটাৰ কজাত লগোৱা টলাবোৰ খুলি আৰু বন্ধাজৰীবোৰ টানি খুলি সি ভিতৰত বস্তুবোৰৰ তন্নতন্নকৈ পৰীক্ষা কৰিবলৈ ধৰিলে। এটা টোপোলাৰ ভিতৰত সি পালে থৈলাৰে বন্ধা কিছুমান আটি বন্ধা টুকুৰা কিছুমান—সেই টুকুৰাবোৰ শোৱা সাজপাৰেৰে ঢকা। তাৰ পিচত বহীৰে বান্ধি টোপোলাত পুনৰ টলা লগাই দিলে। ইটো টোপোলা খুলি ভিতৰত এটা পুৰণি খাৰ-বাকচ পালে ; তাৰ লগতে মূৰ লগোৱা এটা কাঠৰ চিগাৰ-বক্স। তাৰ প্ৰত্যেক চিলিঙাৰতে আছে দুডাল দুডাল তাঁৰ। সৰুতে সি বনৰীয়া চৰাইৰ কণী যেনেকৈ গোটাই সাৱধানে জাপিছিল, এই তাঁৰবোৰো তেনেকৈ সাৱধানে জপা আছে। চিগাৰ-বক্সৰ লগত আছে ছাব-মেচিনগানৰ গা।—বেবেলৰ পৰা তাক বিচ্ছিন্ন কৰি সি তাৰ চামৰাৰ জেকেটৰ ভিতৰত স্তমাই ললে ; তাৰ ‘ক্লিপ’ আৰু ‘পেন’ কেইখন এটা টোপোলাৰ ভিতৰত জেপত স্তমাই পাত ‘ই’নছুলে টেড’ তাঁৰডালৰ মুঠিটো ইটো টোপোলাৰ ভিতৰ জেপত

থলে। তাৰ ভৰোৱা জেপৰ ভিতৰত সি ‘প্ৰায়াৰ’ আৰু কাঠৰ ‘অল’ ছটা চালে (সেই ছটাৰে টুকুৰাবোৰত বন্ধা কৰিব পাৰি) আৰু একেবাৰে শেষত ভিতৰ-জেপৰ পৰা গল্জৰ হেডকোৱাৰ্টাৰসৰ পৰা পোৱা কচ চিগাৰেটৰ ডাঙৰ পেকেট এটা উলিয়ালে। তাৰ পিচত আগৰ দৰে টোপোলাটো বান্ধি টলা লগাই পুনৰ সকলো ঠিক-ঠাক কৰি কেনভাচেৰে তাক ঢাকি থলে। আনছেল্‌মো ইতিমধ্যে গুহা পালেগৈ।

বৰাট জৰ্ভানেও লাহে লাহে গৈ গুহাত সোমালে। গুহাত তেতিয়া গৰম আৰু ধোঁৱা বৰিছে। বেবৰ দাঁতিত এখন মেজ ; তাত বটল এটাৰ পৰা এডাল মমবাতি জ্বলি, মেজৰ ওপৰত পেব্লো বহি আছিল। লগতে অচিনাকি তিনিটা মানুহ আৰু বাকেল নামৰ জিপ্সীজনী। বেবত মমবাতিৰ ছাঁ পৰিছে, মানুহবোৰৰ পিঠি ফালে। এনছেল্‌মো সোমাই আহি মেজৰ সোঁ-দাঁতিতে থিয় হৈছেহি। গুহাৰ কোণত কয়লাৰ জুইকুৰা ফুৰাই পেব্লোৰ ঘৈণীয়েক থিয় হৈ আছে। ছোৱালীজনীয়ে আঠুকাটি লোৰ পাত্ৰ এটাত কিবা সিজাইছে। তাই কাঠৰ চামুচখন তুলি সন্তুষ্ট হৈ দ্ৱাৰত থিয় হোৱাহি মাত্ৰকে বৰাট জৰ্ভানৰ ফালে চালে। বৰাট জৰ্ভানে জুইৰ পোহৰত উজলি উঠা মুখখন দেখিলে, আৰু লগে লগে তাইৰ বাউসি, চামোচৰ পৰা টোপাল আৰু লোৰ পাত্ৰলৈও চকু গ'ল।

“কি আনিছা ?” পাব্লোৱে সুধিলে।

“মোৰ বস্তু-বাহানি।” এই বুলি সি টোপোলা ছটা নি মেজৰ পৰা দূৰত থকা চুক এটাত পাৰিলেগৈ।

“বাহিৰত থোৱা কিবা অসুবিধা হ'লনেকি ?”

“আন্ধাৰত কোনোবাই হাত দিব পাৰে।” এই বুলি বৰাট জৰ্ভানে ক'লে আৰু মেজৰ কাষলৈ গৈ তাত চিগাৰেটৰ বাকচটো থলে।

“গুহাৰ ভিতৰত ডিনামাইট থোৱাটো মই ভাল পোৱা নাই।” পাব্লোৱে ক'লে।

“জুইৰ পৰা বহুত আতৰন্ত থৈছো।” জৰ্ভানে উত্তৰ দিলে। “চিগাৰেট এটা খোৱা।” এই বুলি যুদ্ধজাহাজ অন্ধিত কাগজৰ বাকচটো বুঢ়া আঙুলিৰে ঠেলি পেব্লোক দিলে।

আনছেল্‌মোই তাক জন্তুৰ ছাঁলেৰে আচ্ছাদিত টুল এখনত বহিবলৈ দিলে, আৰু নিজে মেজত বহিল। পাব্লোৱে তালৈ চাই বৈ গ'ল, যেন কিবা এটা কব খুজিছিল। তাৰ পিচত চিগাৰেটটো হাতত ললে।

জৰ্ডানে আনবোৰকো চিগাৰেট যাচিলে। নিজে কিন্তু কাৰ্টোণ মুখ তুলি নেচালে। কিন্তু সি মন কৰিলে তটাই চিগাৰেট নললে, এটাইহে ললে। তাৰ চকু আছিল পাব্লোৰ ওপৰত।

“জিপ্সী বাইট, কেনে খবৰ?” বাৰ্কেলৈ চাই জৰ্ডানে সুধিলে। জৰ্ডানে গম পাইছিল যে সি অহাৰ আগতে মানুহবোৰে তাৰেই কথা পাতি আছিল। জিপ্সী ছোৱালীজনীয়ে উত্তৰ দিলে, “ভালেই।” কিন্তু তাই ইতস্ততঃ কৰিছিল।

“তোমাক তাই খাবলৈ দিছে নে নাই?” জৰ্ডানে পুনৰ সুধিলে।

“দিছে, নিদিব কিয়?” জিপ্সীজনীয়ে ক’লে। আবেলি সিহঁতে যেনে নদ্বাৰেৰে কথা পাতিছিল এতিয়া সেই সন্দাৰ নাই।

পাব্লোৰ তিবোতাজনীয়ে ওম্‌তংসং একো নেমাতি কেৱল কয়লাৰ জুই ফুৰাবলৈ ধৰিলে।

বৰাট জৰ্ডানে ক’লে, “অগষ্টিন নামৰ মানুহ এটাই কৈ পঠিয়াইছে যে সি আমনিত মৰিছে।”

“আমনিত মানুহ নমৰে।” পাব্লোৱে উত্তৰ দিলে, “মৰকেইছোন চাওঁ।”

“মদ আছে নেকি?” মেজৰ ফালে চাই জৰ্ডানে সুধিলে। লগে লগে হাত দুখন মেজত থৈ ললে।

“নায়েই বুলিব পাৰি।” পাব্লোৱে গহীন হৈ ক’লে। বৰাট জৰ্ডানে ঠিক কৰিলে সি বাকী তিনিটাবো মনটো জুখি চাব।

“তেতিয়া হ’লে একাপ চৈচা পানীকে দিয়া। হেবা”—এই বুলি ছোৱালীজনীলৈ চালে। “একাপ চৈচা পানী।”

ছোৱালীজনীয়ে মানুহজনীলৈ চালে কিন্তু মানুহজনীয়ে কাটিকে নকৰিলে। তাই নিজে গৈ কেটলিৰ পৰা কাপত পানী বাকিলে আৰু মেজলৈ আনি তাৰ আগত থলে। জৰ্ডানে তাইলৈ চাই হাঁহিলে। লগে লগে পেটটো কাটি কৰি টুলখনৰ বাওঁফালে গ’ল। পিষ্টলটো এইবাৰ পেটৰ পৰা ওলমি ঠিক ঠাইত পৰিল। এইবাৰ কৰঙৰ জেপত সি হাত ভৰালে আৰু লগে লগে পাব্লোৱে তালৈ চালে। সকলোৰে চকু আছিল তাৰ ওপৰত, তাৰ চকু আছিল পাব্লোৰ ওপৰত। জেপৰ পৰা চামৰাৰে ঢকা ফ্লাস্কটো উলিয়াই সি মুখটো খুলি, কাপৰ আধা পানী খাই তাত লাহে লাহে ফ্লাস্কৰ পৰা কিবা বাকিলে।

“বৰ চোকা, তথাপি অলপ তোমাক দিম।” সি ছোৱালীজনীক ক’লে

আৰু তাইলৈ চাই হাঁহিলে। তাৰ পিচত পাব্লোলৈ চাই ক’লে “তোমাকো অলপ দিলোঁহেঁতেন, কিন্তু আৰু নায়েই বুলিব পাৰি।”

“মই এইবোৰ বস্তু ভাল নেপাওঁ।” পাব্লোৱে ক’লে।

ভেকেটাভেকেট গোক মেজৰ চৌপাশে বিয়পি গ’ল আৰু জৰ্ডানে সেই চিনাকি বস্তু কেৰি সোহা মাৰি থালে।

“বঢ়িয়া নাগিছে, কাৰণ আৰু নায়েই বুলিব পাৰি।” জৰ্ডানে ক’লে।

“কি খাইছা?” জিপ্সীজনীয়ে সুধিলে।

“দৰব। তুমি খাবানেকি?”

“কিহৰ দৰব?”

“নহোঁমধি।” জৰ্ডানে উত্তৰ দিলে, “সকলোতে ভাল। তোমাৰ কিবা বেমাৰ থাকিলে খাব পাৰা।”

“চাওঁ দিয়াচোন।”

বৰাট জৰ্ডানে কাপটো তাইলৈ আগবঢ়াই দিলে। পানী পৰি বস্তুটো বগা হালধীয়া হৈছিল গতিকে এটোকতকৈ বেছি খাবলৈ সি হাক দিলে। বস্তু নিচেই কম। কিন্তু একাপ খাই জৰ্ডানে সকলো সুখ খাওকতে অনুভৱ কৰিলে। সেই বাতৰি-কাকত পঢ়া, সেই কাফেত ধোৱা, সেই চেষ্টনাট গছৰ ফুলাম সৌন্দৰ্য, বৃক্ষকুঞ্জৰ সেই কম বেগী ওখ ঘোঁৰাবিলাকৰ আহ-যাহ, সেই কিতাপৰ দোকান, সেই কাগজৰ দোকান, সেই গেলেৰী, সেই পাৰে মৌসৌস, সেই ষ্টাডে বাফেল, সেই বাটে চৌমণ্ট, সেই গেৰেৰ্ণ্ট ট্ৰাষ্ট কোম্পানী আৰু ইলিডিলা চিটে, কয়টৰ প্ৰাচীন হোটেল; আৰু লগে লগে গধূলিৰ পঢ়া-শুনা, আৰু ফুৰা-চকা; আৰু ক’ত পোৱা আৰু পাহৰা সুখৰ স্মৃতি মনলৈ আহিল তিতা, অম্বুছ, জিভা কোচ খুওৱা, মগজু আৰু পাকস্থলী জনোৱা আৰু ভাব উদ্ৰেক কৰা পানীয় দৰব টোপা গলাধঃকৰণ কৰাৰ লগে লগে।

জিপ্সীটোৱে মুখখন যিকটাই কাপটো ওভোটাই দিলে। “এইবোৰত দেখোন ‘এনিচ’ৰ (এবিধ মচলা) গোক, তিতাও তিতা আও-তিতা। এই দৰব খোৱাতকৈ বেমাৰ হোৱা ভাল।”

বৰাট জৰ্ডানে উত্তৰ দিলে, “সেয়া হ’ল তিতা গছ (worm wood)ৰ বস। এই দৰব খালে মগজু বোলে গেলি যায়। মোৰ বিশ্বাস নহয়, ইয়াক খালে ভাব

বদলি হয়, লাহে লাহে পানী ঢালি—একেবারে কেই টোপাল মান দিব নাগে। মই আকৌ তাক পানীত ঢালি থাইছো।”

“কি কৈছা?” পাব্লোৰে খঙত ক’লে, ঠাট্টা বুজি পাই।

“দববৰ কথা কৈছো।” ববাৰ্ট জৰ্ডানে ক’লে আক হাঁহিলে। “বুজিছা, এইটো মাদ্ৰিদত কিনা। এইটোৱেই হ’ল শেষ বটল, মুঠতে তিনি সপ্তাহ গ’ল।” এই বুলি সি ভালকৈ এটোক খাই ললে। জিভাখন জঠৰ হৈ যোৱা যেন অনুভৱ হ’ল। সি পেব্লোলৈ চাই দাঁত নিকটাই হাঁহিলে।

“কামৰ খবৰ কি?” সি সোধিলে।

পেব্লোৰে উত্তৰ নিদিলে। জৰ্ডানে আন তিনিটা মানুহলৈ সাৱধানৰে লক্ষ্য কৰিলে। এটাৰ মুখখন বহল আক চেপেটা। ‘ছেবানো হেল’ৰ দৰে বহল আক মুগা; নোকটো চেপেটা আক খৰা; মুখৰ পৰা দীঘল কছ চিগাৰেট এটা কোণিক দিশত ওলাই আছে—ফলত চেপেটা মুখ আক চেপেটা দেখা গৈছে। মানুহটোৰ গোক চুটি আক পকা, পকা দাড়ি এমুঠি আক ক’লা কোটটো গলাবন্ধ। জৰ্ডানে তালৈ চাওঁতে সি মেজলৈ একথাৰে চাই আছিল। এবাৰো চকু পিৰিকিওৱা নাছিল। আন দুটা ভাই ককাই। চেহেৰাও একে; দুয়ো চুটি, গাঠলু; চুলি ক’লা; আক কপাললৈকে পৰা; ক’লা চকুৰা আক মুগা। এটাৰ কপালত এটা দাগ, ঠিক বাঁও চকুৰ ওপৰতে। সি সিহঁতলৈ চকু তোলাৰ লগে লগে সিহঁতেও তালৈ একে থৰে চালে। এটাৰ বয়স ছাব্বিশ, আক আনটোৰ বয়স আঠাইশ মান হ’ব। বোধহয় ছবছৰৰ সৰু ডাঙৰ।

“কি চাইছা?” দাগ থকাটোৱে ক’লে।

“তোমাকে।”

“একো নাই। চিগাৰেট এটা খোৱা।” জৰ্ডানে ক’লে।

“দিয়া।” সি ক’লে। আগৰ বাৰ সি চিগাৰেট লোৱা নাছিলে।

“হাতকিখন ইটোৰ দৰে। সেই ট্ৰেইনত লগ গোৱাটোৰ দৰে।”

“তোমালোক ট্ৰেইনত আহিলা নেকি?”

“আমি ট্ৰেইনত আহিছো। অৱশ্যে বুঢ়া নাছিল।”

পাব্লোৰে তেনেতে ক’লে, “আকৌ আমি এতিয়া ট্ৰেইন ধৰিবলৈ লাগিব।”

“আমি তাকে কৰিম। কিন্তু আগতে দলংখনৰ কাম হৈ যাওক।”

জৰ্ডানে মন কবিলে এইবাৰ পেব্লোৰ মানুহজনীয়ে জুহালৰ ওৰিৰ পৰা কথা-বতৰা শুনিছে। দলঙৰ কথা কওঁতে সকলো মনে মনে আছিল।

“দলঙৰ কাম হৈ যাওক।” জৰ্ডানে আকৌ ক’লে, ইচ্ছা কৰিয়েই ক’লে আক কৈয়েই তিতা দবব (absinthe) এপালি খাই ললে। সি ভাবিলে, এতিয়া আচল কথাৰে আহিম। কথাটো ওলাবই।

পাব্লোৰে ক’লে, “মই দলঙলৈ নেযাওঁ। মোৰ দলবো কোনো নেযায়।” লগে লগে সি মেজলৈ চালে।

ববাৰ্ট জৰ্ডানে একো নকলে। সি আনুচ্ছেলমোলৈ চালে আক কাপটো পুনৰ মুখলৈ তুলি ক’লে, “তেনে হ’লে আপ, আমি়েই কৰিম কামটো, কি বোলা!”

“এই ভয়পাত্ৰটো নহলেও হ’ব।” আনুচ্ছেলমোৰে ক’লে।

“কি কৈছা?” পেব্লোৰে বুঢ়াৰ মুখলৈ চাই সোধিলে।

“তোমাক কোৱা নাই।” আনুচ্ছেলমোৰে তাক ক’লে।

ববাৰ্ট জৰ্ডানে এইবাৰ মেজৰ ওপৰেদি জুহালৰ ওৰিত বহি থকা পেব্লোৰ ঘেণীয়েকলৈ চালে। এতিয়ালৈকে তাই একো মতা নাই আক ঠাৰে-চিয়াবেও একো কোৱা নাই। তেনেতে তাই ছোৱালীজনীৰ কাণে কাণে কিবা এটা ক’লে আক ছোৱালীজনীয়ে জুহাল এৰি বেবৰ কাষেদি উঠি গুহাৰ মুখত কখনখন তৰি দিলে। ববাৰ্ট জৰ্ডানে ভাবিলে, এতিয়া আচল কথা ওলাব। এতিয়া ওলাবই। সি তেনে হ’ব বুলি ভবা নাছিল কিন্তু এতিয়া দেখিছে অঘটন ঘটিবই।

ববাৰ্ট জৰ্ডানে পাব্লোলৈ চাই কলে, “তোমাৰ সহায় নেপালেও আমি দলং ভাঙিমই।

“নোৱাৰা।” পাব্লোৰে ক’লে, “ইয়াত কোনো দলং ভাঙিব নোৱাৰা।” জৰ্ডানে দেখিলে পাব্লো ঘামি গৈছে।

“নোৱাৰোঁ?”

“ওহোঁ। দলং ভাঙিব নোৱাৰা।” গহীন হৈ পাব্লোৰে ক’লে।

“তোমাৰ মত কি?” পাব্লোৰ ঘেণীয়েকলৈ চাই জৰ্ডানে সোধিলে। ওখ আক স্থিৰ মানুহজনী জুহালৰ কাষত থিয় দি আছিল। তাই মুখ ঘূৰাই ক’লে, “দলঙ ভঙাৰ পক্ষে।” জুইৰ পোহৰত তাইৰ মুখখন উজ্জল হৈ উঠিল আক বঙা পৰিল। গৰম, ক’লা আক ধুনীয়া যেন হৈ উঠিল তাইৰ তাপ-ক্লিষ্ট মুখ।

“কি কৈছ?” পাব্লোৱে ক’লে। বৰাট জৰ্ভানে মন কৰিলে তাৰ মুখত
প্রতাবিত হোৱাৰ গ্লানি। লৰাটোৱে কপালত দেখা গ’ল ঘাম।

পাব্লোৱৰ ঘৈণীয়েকে ক’লে, “মই দলং ভঙাৰ পক্ষে। অৰ্থাৎ তোমাৰ
বিপক্ষে।”

চেপেটামুখীয়া আৰু খৰানকীয়া মানুহটোৱেও ক’লে, “মই—দলং ভঙাৰ
পক্ষে।” কথা কৈয়েই সি চিগাৰেটৰ ছাই মেজত মোহাবিলে।

ভাতৃদ্বয়ৰ এটাই ক’লে “মই দলঙৰ কথা ভবা নাই। মই পাব্লোৱৰ পক্ষে।”
ইটো ভায়েকে ক’লে, “ময়ো।”

জিপ্সীটোৱেও ক’লে, “ময়ো।”

বৰাট জৰ্ভানে পাব্লোক নিৰীক্ষণ কৰিলে। লগে লগে সোঁহাতখন তললৈ
নমাই নিলে। যদি দৰকাৰ হয় হাতখন সাজু থাকিব লাগিব, দৰকাৰ হ’বও
পাবে। (কাৰণ দুৰ্ঘটনা ঘটি যাব পাৰে, কিন্তু ভালেৰে এতিয়ালৈকে গৈছে
যেতিয়া যোৱাই ভাল; কিন্তু ইটোও সহজ—কাজিয়াত অতি সহজে একোটা
কৈদে, একোটা পৰিয়াল, একোটা দলে অচিনাকি বিদেশীৰ বিৰুদ্ধে মুঠ বান্ধি
সহজে থিয় দিব পাৰে; কিন্তু এই বিভেদ ঘটাব পাছত হাতেৰে কৰিব পৰাটোৱেই
আটাইতকৈ সহজ আৰু অন্তৰিষ্ঠাৰ দিশৰ পৰাও শুদ্ধ।) জৰ্ভানে পাব্লোৱৰ
ঘৈণীয়েকলৈ চালে, দেখিলে তাইৰ মুখ বঙা পৰিছে, স্নান আৰু শুদ্ধ ৰূপ ফুটি
উঠিছে নিজৰ আন্তৰ্গত্যা প্ৰকাশ কৰাৰ লগে লগে।

পাব্লোৱৰ ঘৈণীয়েকে বং মনে কলে, “মই বিপাল্লিকৰ পক্ষে। বিপাল্লিক
মানে দলংখন। পিছে পৰে আন কাম হ’ব।”

বিৰক্তিত পাব্লোৱে ক’লে, “আক তোৰ! তোৰ মগজুটো ষাঁড় গৰুৰ
দৰে, আৰু হিয়াখন বেছাৰ দৰে। দলঙৰ ভঙাৰ পিচত আকো ‘পিচলৈ’ বুলি
ক’বলৈ কিবা থাকিব জানো? কথাটো ধৰিব পাৰিছ জানো?”

পাব্লোৱৰ ঘৈণীয়েকে ক’লে, “ঘটাটো ঘটিবই।”

“হেৰ দলং ভঙাৰ পিচত কুকুৰ মেকুৰীৰ দৰে খেদি খেদি মাৰিব জনা নাই-
নে? তাৰ পৰা একো লাভ নাই। মৰিলেও তোৰ চেতনা নহয়।”

“নেলাগে। ভয়পাহুৰা। মোক ভয় খুৱাবলৈ নেযাব।” পাব্লোৱৰ
ঘৈণীয়েকে ক’লে।

পাব্লোৱে অতিষ্ঠ হৈ ক’লে, “ভয়পাহুৰা। যাব বুদ্ধি আছে তাক বোল

ভয়পাহুৰা। যি আগতে মুখামি দেখা পায় তাক বোল ভয়পাহুৰা। মুখামি
ধৰিব পাবিলে ভয়পাহুৰা নহয়।”

আনুচ্ছেল্মোই কলে, “ভয়পাহুৰা কাক কয় তাক জনাটো মুখামি
নহয়।”

পাব্লোৱে তালৈ চাই কলে, “তই হেনে মৰিবলৈ বিচাৰিছ নেকি?”
জৰ্ভানে মন কৰিলে পাব্লোৱৰ কথা একেবাৰে নিবলক্ষ্য হৈ ওলাই পৰিল।

“ওহোঁ।”

“তেনেইলে নিজৰ মুখখনকে চা। তই বুজাকৈ কথা কৰ। এইটো
সাংস্কৃতিক কথা।” কথা কোৱাৰ লগে লগে পাব্লোৱৰ স্বৰ বিহ্বল হ’ল, “মোৰ
বাহিৰে কোনেও ইয়াৰ গুৰু বুজা নাই নেকি!”

বৰাট জৰ্ভানে ভাবিলে, ‘মোৰো সেয়ে ধাৰণা। বুঢ়া পাব্লো, মোৰ ধাৰণা
সেয়ে। মোৰ বাহিৰে বুজিছা। তুমি বুজিছা, মই বুজিছোঁ, মানুহজনীয়ে মোৰ
হাতলৈ চাই বুজিছে, কিন্তু এই বুজা নাই, এতিয়াও বুজা নাই।’

পাব্লোৱে আকো ক’লে, “মই মুখিয়াল এনেয়ে হৈছোনেকি? কি কৈছোঁ
তাক মই জানো। বাঁকীবোৰে নেজানে। এই বুঢ়াটোৱে ভুল বলকিছে। ই
বিদেশীৰ চৰ আৰু দূত। ইয়ালৈ যিবোৰ বিদেশী আহে সিহঁতে বিদেশৰ ভালৰ
বাবে আহে। বিদেশীৰ ভালৰ বাবে আমি বলি যাম। হ’ব মোৰাৰে। আমাৰ
সকলোৰে ভাল হ’ব লাগে, সকলো বক্ষা পৰিব লাগে।”

পাব্লোৱৰ তিবোতাই ক’লে, “বক্ষা? বক্ষা ক’ত আছে? ইয়াত
সকলোৱেই বক্ষা পৰিবলৈ বিচাৰি বিপদ বঢ়াইছে। বক্ষা পৰিবলৈ বিচাৰিলে
সকলো হেৰাব।”

মেজৰ দাঁতিত তাই হাতত চামুচ লৈ থিয় হ’ল।

পাব্লোৱে উত্তৰ দিলে, “বিপদৰ মাজতো বক্ষাৰ আশা আছে, মাত্ৰ জানিব
লাগে। ষাঁড়গৰুৰে যুঁজোঁতাসকলৰ দৰে; কেতিয়াও কোনো কথাতে ভুল
নকৰে দেখি বক্ষা পৰে।”

তিবোতাজনীয়ে উত্তৰ দিলে, “কিন্তু খোচ খালে বক্ষা নপৰে।” “মই হ’ব
পায় নেজানো। কিমান দিন দেখিছোঁ মাটাডৰবোৰে সেইদৰে ডাংকোপ মাৰি
শেহত খোচ খায়। ফিনিটাই সদায় কয় জানিলে একো নহয়, ষাঁড়গৰুৰে
নোখোচে। মানুহেহে নিজে নিজক তাৰ শিঙত স্তম্ভুৱাই দিয়ে। খোচ খোৱাৰ

আগতে সন্ধ্যা সিহঁতে সেইদৰে ডাংকোপ মাৰে। পিচত দেখা হাসপতালত।”
পেব্লোৰ তিবোতাই বিচনাত পৰি থকা মাটাডোবৰ ভাও দিলে।

“হেৰা আপ, হেৰা আপ?” তাই ক’লে, “Buneas Compadre. পিনাৰ, তোমাৰ কেনে?” এইবাৰ তাৰ মাত বেমাৰীৰ দৰে হ’ল। “ফিনিটো, কেনেকৈ ইমান দুখ পাল্লা?” এইবাৰ মাত সহজ হ’ল। তাৰ পিচত আকৌ দুৰ্বল আৰু ক্ষুদ্ৰ স্বৰে ক’লে, “নাই দুখ পোৱা নাই, পিনাৰ। একো হোৱা নাই। এনে ঘটনা হ’ব নেলাগিছিল। মই তাক বধিলোঁ। তাতকৈ ভালকৈ বধিবলৈ টান। তাক ভালদৰে মাৰি—যেনেকৈ মাৰিব লাগে তেনে দৰে মাৰি মাড়টোক মোটোকৈ নিজৰ ভৰত নিজে পৰিবলৈ এৰি দি। দস্ত আৰু লয়লাসে যেতিয়া আঁতৰি আহিলোঁ, তেতিয়া সি পিছফালৰ পৰা শিঙেৰে টিকাৰ মজ্জা খুচি পেটৰ ভুক সবকাই দিলে।” এইবাৰ তাই তিবীমুৱা যুঁজাৰ ভাও দিবলৈ এৰি হাঁহি ভালকৈ ক’বলৈ ধৰিলে। “তোমাৰ বক্ষা, তিনিটা কমদামী মাতাডোবৰ লগত থাকি ভয় আৰু বক্ষাৰ কথা নেজানিম নে? বক্ষা কৰাৰ কথা মোৰ আগত নুলিয়াবা, আন কথা কোৱা। আৰু তুমি—তোমাৰ কথা কিমান কৈছিলোঁ! এবছৰ যুঁজিয়েই এলেহুৱা, মদপী আৰু কাপুকু হ’লা।”

পাব্লোৱে ক’লে, “মানুহৰ আগত সেইদৰে ক’বলৈ তোমাৰ এক্তিয়া নাই। বিশেষকৈ বিদেশীৰ আগত।”

“মই কমেই। তুমি শুনা নাই নেকি! ইয়াত কাৰ হুকুম চ’লে নেজানা জানো?”

পাব্লোৱে উত্তৰ দিলে, “ইয়াত মোৰ হুকুম চলে।”

“ধেমালিতো নচলে।” পাব্লোৰ তিবোতাই কলে, “ইয়াত মই হুকুম দিওঁ। শুনা নাই নে ভদ্ৰলোক? ইয়াত মোৰ হুকুমেই চলে। তুমি থকা যদি থাকিব পাৰা, আহাৰ খোৱা, মদ পোৱা—খুব বঙা মদ নহয় দেই—, কাম কৰা। কিন্তু মোৰ হুকুমত চলিবা।”

পাব্লোৱে ক’লে “মই তোমাকে আৰু বিদেশীটোকে গুলীয়াই মাৰিম।” তাৰ মুখ গোমোঠা।

তিবোতাজনীয়ে উত্তৰ দিলে, “গুলীমাৰি চোৱাচোন, কি হয়।”

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, “মোক একাপ পানী দিয়া।” সি গোমোঠামুৱা মানুহ-টোৰ ফালে আৰু হাতত বেটনৰ দৰে চামোচখন লৈ থকা গৰ্ভিত আৰু আত্ম-নিৰ্ভৰশীল মানুহজনী চাবলৈ এৰা নাছিল।

পাব্লোৰ ঘৈণীয়েকে মেৰিয়া ক মাতিলে। মেৰিয়া আহিলত ক’লে, “এই জন কমবেডক পানী দিয়া।”

বৰাট জৰ্ভানে ক্লাস্তো নলে আৰু ইলষ্টাৰৰ পৰা পিষ্টলটো খুলি কবঙনৰ ওপৰত থলে। এইবাৰ কাপত বাকী থকা মদ নলে আৰু মেৰিয়াই অনা পানী কাপ লৈ অলপ অলপকৈ তাত বাকি দিলে। মেৰিয়াই তাৰ কিলাকুটিৰ কামত থিয় হৈ তাক থৈ আহিল।

পাব্লোৰ ঘৈণীয়েকে তাইক চামুচেৰে দেখুৱাই দি ক’লে, “বাহিবলৈ যোৱাচোন।”

“বাহিবত বৰ ঠাণ্ডা।” তাই বৰাট জৰ্ভানৰ গালৰ কামত বৈ কাপত মদে বাষ্প বৰণ ধৰা চাই আছিল।

“বাহিবত বৰ ঠাণ্ডা হ’ব পাৰে। কিন্তু ভিতৰত বৰ গৰম।” পাব্লোৰ ঘৈণীয়েকে মৰমত ক’লে “বেছি সময় থাকিব নেলাগে।”

ছোৱালীজনীয়ে মূৰজোকাৰি বাহিবলৈ ওলাই গ’ল।

পাব্লোৱে বেছি সময় সহিব নোৱাৰিব, জৰ্ভানে ভাবিলে। সি এহাতে কাপটো নলে আৰু ইহাতে পিষ্টলৰ যোৰাত হাত দিলে। ‘চেফট কেচ’ এৰি দি কোমল মুঠিটোত সংঘত ভাৰে হাত দি এটা উৰ’লা স্থখ অহুভৰ কৰিলে। ঘৰণীয়া যোৰাৰ সৈতে তেতিয়া স্থিৰ বন্ধুত্ব। পেব্লোৱে একেৰাহে ঘৈণীয়েকলৈ চাই আছিল। তাই ক’লে, “মদাহী, ইয়াত কাৰ হুকুম চ’লে কোৱা।”

“মোৰ।”

“নহয়। কাপ খৰকিয়াই শুনা। মোৰ হুকুম চলে।”

পাব্লোৱে তাইলৈ চালে কিন্তু কি ভাবিছিল মুখৰ পৰা ধৰিব পৰা নগল। তাইলৈ ইচ্ছা কৰি সি চাই আছিল আৰু পিচত সি মেজৰ ওপৰেদি বৰাট জৰ্ভানৰ ফালে চালে। সি তাক বহুত সময় পৰীক্ষা কৰিলে আৰু তাৰ পিচত ঘৈণীয়েকলৈ চাই ক’লে, “বাক মানি ললে। তুমিয়েই হুকুম দিয়া। আৰু ইচ্ছা হ’লে তেওঁকো হুকুম দিবলৈ ক’বা। ছয়োটা মিলি মৰাইক।”

পাব্লোৱে মানুহজনীৰ মুখলৈ চাই চাই কথা কৈছিল। কিন্তু সি তাইলৈ সমীহো কৰা নাছিল আৰু ভয়ো কৰা নাছিল। “মই বেছি মদ খাব পাৰোঁ। হয়তো এলেহুৱাও। মোক তুমি কাপুকু বুলি ভাবিব পাৰা, কিন্তু মই নহয়। মই মূৰ্খ নহয়।” সি ব’ল। “তুমি গৰাকী হৈছা যেতিয়া হুকুম দিয়া আৰু হুকুম

দিবলৈ ভাল পোৱা উচিত। তুমি এতিয়া তিবোতা আৰু গৰাকী, গতিকে আমাক খাবলৈ দিয়া।”

পাবলোৰ তিবোতাই মাতিলে, “মেৰিয়া।”

ছোৱালীজনীয়ে গুহাৰ বাহিৰৰ পৰা কহনৰ ফাঁকেদি মূৰ স্তম্ভৰাই চালে।

“আহাঁ, ভাত বাঢ়িবৰ হ’ল।”

ছোৱালীজনী সোমাই আহিল আৰু জুহানৰ ওচৰৰ চাপৰ মেজখনৰ ওচৰলৈ গৈ এনামেলৰ টোঁটো তুলি লৈ মেজত থলেহি।

পাবলোৰ ঘৈণীয়েকে তেনেতে জৰ্ভানক ক’লে, “মদে সকলোলৈকে জুৰিব। মদাহীটোৱে কি কয় তালৈ কাণ নিদিবা। এইয়া শেষ হ’লে আৰু আনিম। সেইটো কি খাইছা খাই লোৱা, তাৰ পিছত মদ লোৱা।”

বৰাৰ্ট জৰ্ভানে মদৰ শেষ সোহা মাৰি, সোপ ঢুকি গিলি ললে। পেটত তপত, স’ৰু, বাষ্প ওলোৱা, তিতা আৰু বসায়নকাৰক তাপ অনুভৱ কৰিলে আৰু কাপটো ছোৱালীজনীৰ হাতত দিলে। ছোৱালীজনীয়ে কাপত পূৰ্বাকৈ মদ বাকি দি মিচিকিয়াই হাঁহিলে।

জিপ্সীটোৱে সোধিলে, “দলংখন চালা?” বাকীবোৰে নিজ নিজ পক্ষ লোৱাৰ পাছৰ পৰা সি মুখ মেলা নাছিল। এইবাৰ সিহঁতে কথা শুনিবলৈ লাগিল।

বৰাৰ্ট জৰ্ভানে ক’লে, “চালো। কাম বৰ সহজ। কেনেকৈ কৰিম দেখুৱাম নেকি?”

“অঁ। দেখুওৱাচোন।”

বৰাৰ্ট জৰ্ভানে জেপৰ পৰা নোটবুকটো উলিয়াই সকলোকে ছবিবোৰ দেখুৱালে।

প্ৰিমিটিভ নামৰ চেপেটানক। মানুহটোৱে ক’লে, “চোৱা, একেবাৰে জানিবা দলংখনেই।”

বৰাৰ্ট জৰ্ভানে পেন্সিলেৰে দলং ভঙাৰ পৰিকল্পনা দেখুৱাবলৈ আগুৱাই গ’ল আৰু খাৰ কয় দিব তাক বুজাই ক’লে।

দাগ থকা ভায়েকটোৱে ক’লে, “সহজ দেখোন। কেনেকৈ ফুটাৰা।”

বৰাৰ্ট জৰ্ভানে তাকো বুজাই ক’লে। আৰু কথা কওঁতে গম পালে ছোৱালীজনীৰ হাতখন তাৰ কান্ধত। পাবলোৰ ঘৈণীয়েকেও চাইছিল। কেৱল পাবলোৱে উদাস হৈ মদ খাইছিল আৰু মেৰিয়াই গুহাৰ বাওঁফালে ওলমি থকা

চানৰ মোনাৰ পৰা ডাঙৰ টোঁত ভৰাই থোৱা মদ অলপ অলপকৈ কাপত লবলৈ ধৰিলে।

“এইবোৰ তুমিয়েই কৰিছানেকি?” ছোৱালীজনীয়ে বৰাৰ্ট জৰ্ভানক সোধিলে।

“অঁ।”

“কেনেকৈ ভাঙিবা দেখুৱাবানে?”

“দেখুৱাম। কিয় নেদেখুৱাম?”

পাবলোৱে মেজৰ দাঁতিৰ পৰাই মাত লগালে, “দেখিবাতে। তুমি নে- দেখিবা কিয়?”

পাবলোৰ ঘৈণীয়েকে ক’লে “কেপকেপাই নাথাকিবা।” হঠাতে আবেলি পাবলোৰ হাতত কি দেখিছিল তাক মনত পেলাই খঙত একো নাই হৈ ক’লে, “মনে মনে থাকা। কুলক্ষীয়া। মানুহ বধোঁতা।”

পাবলোৱে ক’লে, “বাক। মনে মনে থাকা। এতিয়া তোমাৰ হুকুমত চলিছে, গতিকে সেই ধুনীয়া ছবিবোৰ চলোৱা। কিন্তু মনত বাখিবা মই ভোদা নহয়।”

পাবলোৰ ঘৈণীয়েকৰ খং গৈ বেজাৰ আৰু বেজাৰ গৈ সম্পূৰ্ণ নিৰাশাত পৰিণত হ’ল। জীয়াৰী কালৰে পৰা তাই এই ভাব অনুভৱ কৰি আহিছে আৰু কিহে এই ভাব উদ্ভেক কৰে তাকো জানে। এইবাৰ হঠাতে সেই ভাব আহিল। কিন্তু সেই ভাব তাই আঁতৰালে। বিপাকিককো যাতে সেই ভাবে স্পৰ্শ নকৰে তাৰ বাবে সাৱধান হ’ল। তাই ক’লে, “মেৰিয়া, ভাত বাঢ়া, আমি খাওঁ।”

তাৰ মাত কৃত্ৰিম কঠুৰা—‘মই দেউতাৰ পৰা শিকা।’ তাৰ পিচত
গানৰ শব্দ—

“জোন আৰু বেলি

লুটুকাৰ সমূলি—

ঘূৰিলে। যদিও পৃথিবী ধনি।”

গায়কৰ গীটাৰৰ শব্দ আৰম্ভি ধৰিলে কল্লাবিত হাত-চাপৰিয়ে। “খুব ভাল
লাগিছে। এইবাৰ কাটালান গোৱা।” বৰাট জৰ্ভানে শুনিলে কোনোবাই কোৱা।
“ওহে।”

“গোৱা। কিয় নেগোৱা। কাটালান গোৱা।”

জিপ্সীয়ে ক’লে আৰু ককণ স্বৰেৰে গালে—“বাৰু।”

“নাকটি চেপেটা মোৰ,

মুখনি ক’লা ঘোৰ,

‘মানুহ তথাপি মই’

এয়ে কথা মোৰ।”

কোনোবাই ক’লে, “বঢ়িয়া। গাই যোৱা।”

জিপ্সীৰ মাত এইবাৰ ককণ আৰু হাঙ্গবস পূৰ্ণ হ’ল—

“অপাৰ ককণা প্ৰভু

কৰিলা যে মোক নিগ্ৰো

মই নহয় কেটালান প্ৰভু।”

পাবলোৱে হঠাতে ক’লে, “বৰ গঙগোল হৈছে। জিপ্সী, বন্ধ কৰা।”

হঠাতে এজনী মাইকী মানুহে ক’লে, “খুব গঙগোল হৈছে। সেই মাত্ৰে
তুমি ‘গাৰ্ভিয়া চিভিল’ ক’লেও একো লাভ নহয়। মাতত গুণ নাই।”

জিপ্সীয়ে ক’লে, “মই আন এটা পদ জানো।” এই বুলি গীটাৰ ললে।

মাইকী মানুহজনীয়ে উত্তৰ দিলে, “খোৱা।”

গীটাৰ বন্ধ হ’ল।

“আজি মাতটো কিবা হ’ল। সেই বাবে কোনো কথা নাই।” এই বুলি
সি কল্লখন টানি গুহাৰ পৰা ওলাই আহিছিল।

বৰাট জৰ্ভানে মন কৰিলে জিপ্সীটোৱে গছ এজোপাৰ ওচৰলৈ গৈ তাৰ
পৰা তাৰ ফাললৈ ঘূৰিলে।

॥ ৫ ॥

বৰাট জৰ্ভানে গুহাৰ মুখৰ কল্লখন আঁতৰাই বাহিৰলৈ ওলাই গৈ বাতিৰ
ঠাণ্ডাত উশাহ সলালে। কুৰলী তেতিয়া নাই, আকাশত তৰা ওলাইছে।
বতাহ নাছিল। ভিতৰৰ গুহাৰ ধপাত আৰু কল্লাৰ ধোঁৱা আৰু নাই;
ভাত, মাংস, ছেফন, তেল, ‘টেৰি’, ছৰাবত আৰি থোৱা ডাঙৰ ছালৰ মদ-
মিহলোৱা, (ছালখন মূৰটোত গাঠি আছে, ঠেংকিখন ওলমোৱা ;), মজিয়াত
পৰা বালিৰে মিহলি মদৰ গোক্ৰ এইবোৰো আৰু নাই। গোক্ৰ জানো কিবা
এই কেইটাই? বেৰত ওলমোৱা আছে অজান কিছুমান লতাৰ থোপা;
সস্তীয়া, বগা মদ; নহক; মানুহৰ কাপোৰত লাগি থকা ঘোঁৰাৰ আৰু
মানুহৰ ঘাম (মানুহৰ ঘাম ভেকেটাভেকেট আৰু ধোৱা বৰণীয়া, ঘোঁৰাৰ শুকান
ঘামৰ কেন স্বেচ্ছা কিত্ত নিশকতীয়া);—এইবোৰৰ গোক্ৰৰ পৰাও সি এতিয়া
মুক্ত। জৰ্ভানে পৰিষ্কাৰ নিশা পৰ্বতৰ পৰা অহা মুকলি বতাহত টানি উশাহ
সলালে। বতাহত উটি আহিছিল পাইনৰ গোক্ৰ আৰু নিজৰাপাৰৰ ঘাঁহনিৰ
নিয়ৰৰ গোক্ৰ। বতাহ নোহোৱাত নিয়ৰ বৰকৈ পৰিছিল। কিন্তু সি তাতে
থিয় হৈ ব’ল। তাৰ অনুমান হ’ল পুৱালৈ বৰফ পৰিব।

সি দীঘল উশাহ টানি তাত থিয় দি থাকোঁতে এবাৰ বাতিৰ শব্দবোৰ
শুনিলে। প্ৰথমতে শুনিলে দুবৈৰ জুইৰ শব্দ; তাৰ পিচত ঘোঁৰাশালৰ
কাঠবোৰৰ ওচৰত ফেটাৰ কুকলি আৰু গুহাৰ ভিতৰত জিপ্সীটোৱে গীটাৰৰ
মৃদু মূৰ্ছনা তুলি গোৱা গীত।

জিপ্সীয়ে লাহেকৈ ক'লে, “বৰাট।”

“বাকেল।”

জৰ্ভানে জিপ্সীৰ মাতৰ পৰা ধৰিলে যে তাক মদে ধৰিছে। সি নিজে দুটা এবাচিছে খাইছে আৰু তাৰ উপৰিও মদ হজম কৰিছে। কিন্তু তাৰ মূৰ ঠিক আছে; ঠাণ্ডা হৈ আছে—পাবলোৰ লগত হোৱা বাদাম্বাদ সত্বেও।

জিপ্সীয়ে লাহেকৈ সুধিলে, “তুমি পাবলোক নবধিলা কিয়?”

“বধিন কিয়?”

“তাক অচিবতে বধিব লাগিব। এই সময়তে নকৰিলা কিয়?”

“তুমি স্থিতিৰে আছা তো!”

“বাকীবোৰেনো কি বিচাৰিছিল বুলি ভাবা? মানুহজনীয়ে ছোৱালীজনী পঠিয়াই দিয়াৰ কাৰণনো কি? সি যিবোৰ বলকিলে তাৰ পিচত আৰু সঠি থাকিব পাৰি নেকি?”

“তেনেহলে তোমালোকে বধিব লাগিছিল।”

“হৰি হৰি।” জিপ্সীয়ে উত্তৰ দিলে, “সেইটো তোমাৰ কাম। আমি তিনি চাৰি বাৰ আশা কৰিছিলোঁ। পাবলোৰ কোনো নাই।”

বৰাট জৰ্ভানে ক'লে, “মই ভাবিছিলোঁ; কিন্তু বাদ দিলোঁ।”

“আমিও ধৰিছোঁ। সকলোৱে তোমাক সাজু হোৱা দেখিছিল। কিয় নবধিলা?”

“ভাবিলোঁ, তেতিয়া তোমালোকেই বা মানুহজনীয়েই বেয়া পালাহেতেন।”

“হৰি হৰি। মানুহজনীয়ে বাট চাই আছিল। তুমি সৰু ল'ৰা হৈ আছা।

“হ'ব পাৰে।”

“এতিয়াও বধ কৰা।” জিপ্সীটোৱে ক'লে।

“মানে হত্যা?”

“খুব ভাল হয়।” লাহেকৈ জিপ্সীটোৱে ক'লে, “তাক তুমি বধিবই লাগিব। আন উপায় নাই।”

সিহঁতৰ কথাৰ মাজতে নীৰবতাৰ কোমলতাত গছৰ ফাঁকেদি এটা নিশ্চিতি চৰাই উৰি গ'ল। সিহঁতৰ কামেদিয়েই নামি সি আকৌ উঠি গ'ল। ডেউকাৰ কোৰ খুব ঘন, কিন্তু চিকাৰত ফুৰা চৰাইৰ দৰে ডেউকা শব্দহীন।

আন্ধাৰত জিপ্সীয়ে ক'লে, “তালৈ চোৱা। মানুহে এই দৰে চিকাৰ কৰিব লাগে।”

“দিনত ইয়েই ক'না হৈ গছৰ ওপৰত কাউবীৰ জাকৰ মাজত থাকে।” বৰাট জৰ্ভানে ক'লে।

“কাচিত থাকে।” জিপ্সীটোৱে ক'লে, “তাৰ পিচত বিপদত পৰে। তাক বধ কৰা।” সি ক'লে, “নহলে কথা গহীন হ'ব।”

“এতিয়া সময় গ'ল।”

“আকৌ সময় উলিওৱা। নতুবা এই নিৰ্জনতাৰ সুযোগ লোৱা।”

তেনেতে গুহাৰ মুখৰ কন্দল আঁতৰাই কোনোবা এটা আহি সিহঁতৰ ওচৰ পালেহি। কন্দল আঁতৰাওঁতে গুহাৰ মুখত পোহৰ বিৰিঙিছিল।

“বৰ সুন্দৰ নিশা।” মানুহটোৱে গহীন, নীৰস মাতৰে ক'লে, “আজি বতৰ ভাল হ'ব।”

মানুহটো পাবলো।

তাৰ মুখত এটা কচ চিগাৰেট। চিগাৰেটৰ পোহৰত তাৰ ঘূৰণীয়া মুখখন জিলিকিল। তৰাৰ পোহৰত সিহঁতে দীঘল হাত দুখনেৰে সৈতে তাৰ গধুৰ দেহ দেখিবলৈ পালে।

সি ক'লে, “তিব্বোতাজনীৰ কথাত বৰকৈ কাণ নিদিবা।” চিগাৰেটৰ উজ্জল পোহৰ দেখা গ'ল। আন্ধাৰত চিগাৰেটটো নমাওঁতে হাতখন দেখা গ'ল। “তাই অলপ গঙগোলীয়া। কিন্তু ৰিপাব্লিকৰ প্ৰতি বৰ অতুগত।” কথা কৈ থাকোঁতে চিগাৰেটৰ পোহৰে অলপ লৰচৰ কৰিছিল। বোধহয় ওঠৰ কোণত চিগাৰেটটো আছিল, বৰাট জৰ্ভানে ভাবিলে। “আমাৰ আৰু একো অসুবিধা নাই। আমাৰ মতৰ মিল আছে। তুমি অহা বাবে মই ভাল পাইছোঁ।” চিগাৰেটৰ শিখা জলিল। সি ক'লে, “তৰ্কাতকিত বৰকৈ নেলাগিবা। তোমাক আমি ইয়াত বিচাৰিছোঁ।”

সি আকৌ ক'লে, “কমা কৰিবা। মই ঘোঁৰাবোৰ চাওঁগৈ। কেনেকৈ বান্ধিছে বা?”

গছনিৰ মাজেদি গৈ সি ঘাঁহনিৰ দাঁতি ওলালগৈ আৰু সিহঁতে ঘোঁৰা এটাই চিঞৰা শুনিলে।

“দেখিলা।” জিপ্সীটোৱে ক’লে, “এতিয়া দেখিলা নহয়! চাই থাকোঁতেই সময় গ’ল।”

বৰাট জৰ্ভানে একো নকলে।

জিপ্সীটোৱে খঙেৰে কলে, “মই তললৈ যাওঁ।”

“কি কৰিবগৈ?”

“হৰি হৰি। অন্ততঃ তাক পলাবলৈ বন্ধ কৰিম।”

“সি ঘোঁৰালৈ যাবগৈ নেকি?”

“ওহোঁ।”

“তেনেহলে ক’লে গলে তাক যোৱাত বাধা দিব পাৰা তালৈ যোৱা।”

“তাত অগাষ্টিন আছে।”

“তেনেহলে অগাষ্টিনক কোৱাগৈ। কি হৈছে তাক কোৱাগৈ।”

“অগাষ্টিনে তাক মাৰিব পাৰিব।”

“কম বেয়া।” বৰাট জৰ্ভানে কলে, “যোৱা, কি হৈছে তাক কোৱাগৈ।”

“তাব পিচত?”

“মই ঘাঁহনিলৈ গৈ চাওঁগৈ।”

“ভাল কথা।” বৰাট জৰ্ভানে আন্ধাৰত বাফেলৰ মুখখন দেখিলে কিন্তু সি অতুৰ কৰিলে জিপ্সীটোৱে হাঁহিছে। “এতিয়া ককালত টঙালি বান্ধিছ।” জিপ্সীটোৱে সন্তোষেৰে কলে।

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে “অগাষ্টিনক লগ ধৰাকৈ।”

“বাক বৰাট বাক।”

বৰাট জৰ্ভানে পাইন বননিৰ মাজে মাজে বাট খুপি খুপি গৈ ঘাঁহনিৰ দাঁতি ওলালগৈ। আন্ধাৰতে ভূমুকিয়াই—তৰাৰ পোহৰত আন্ধাৰ অলপ পাতল আছিল—সি দেখিলে বান্ধি থোৱা ঘোঁৰাৰ ক’লা মূৰ্তি। তাৰ আৰু নিজৰাৰ মাজতে সিহঁত আছে। সি সংখ্যা গণনা কৰিলে। মুঠতে পাঁচোটা। বৰাট জৰ্ভানে পাইন গছ এজোপাৰ মূতাত বহি ঘাঁহনিৰ ফালে চাই পঠিয়ালে।

‘মোৰ ভাগৰ লাগিছে। বোধহয় মোৰ বিচাৰ ও বুদ্ধি বেয়া। কিন্তু দলং ভঙাই মোৰ কাম। কিন্তু সেই কাম কৰি নোলোৱাকৈ মই আন বিপদ চপাই লোৱা অতুৰিত। কেতিয়াবা অৱশ্যে বিপদ এবাই চলিবলৈ বিপদৰ সন্মুখীন হোৱা ভাল—দৰকাৰী ব্যৱস্থা লৈ। এতিয়ালৈকে পৰিস্থিতি নিজা গতিত চলিবলৈ এৰি দিছোঁ।

যদি মানুহবোৰে পঁচাকৈয়ে মই পেব্লোক বধাটোকে বিচাৰিছিল তেতিয়া হ’লে মই বধাই ভাল আছিল। কিন্তু ভৱিষ্যত সহকৰ্মীক নিজৰ ঠাইত মৰা বিদেশীৰ পক্ষে অতুৰিত। কাম কৰোঁতে, অথবা কঠোৰ শৃঙ্খলা থাকিলে মৰাটো বেলেগ কথা। আজি বধ কৰাতো অতি সহজ আছিল, কিন্তু বধ কৰাহেঁতেন বেয়া হ’লহেঁতেন বুলি মোৰ ধাৰণা। এইখন ঠাইত একো কামকে সহজ বা চুটি বুলি ধৰা অতুৰিত। ততুপৰি মানুহজনীয়ে মোক বিশ্বাস কৰিলেও এনে কাম কৰাৰ পাছত কি কৰিলেহেঁতেন কোনে জানে? এনে অৱস্থাত মৰিলে মৰণ বৰ কুৎসিৎ, লেতেৰা আৰু অসহনীয় হয়। তাই কি কৰিলেহেঁতেন কোনে জানে? মানুহজনী নহলে ইয়াত সংগঠন বা শৃঙ্খলা নেথাকে; তাই থাকিলে কাম ভালেৰে হয়। তাই বা জিপ্সী অগাষ্টিনে যদি তাক মাৰে তেন্তে ভাল হয়। আনছেলমোক ক’লেও সি তাক মাৰিব। যদিও বুঢ়াই বধ কৰি ভাল নেপায়। সি পাব্লোক ঘৃণা কৰে। মোক সি মানে আৰু ছয়ো একে বিশ্বাসেৰে অনুপ্রাণিত। সি আৰু মাইকী মানুহজনীয়ে বিপায়িক আছে বুলি বিশ্বাস কৰে। কিন্তু কোৱাটো টান কথা।”

তৰাৰ পোহৰত সি যেতিয়া চাব পৰা দেখিলে, তেতিয়া সি মন কৰিলে যে এটা ঘোঁৰাৰ ওচৰত পেব্লো বৈ আছে। ঘোঁৰাটোৱে চৰি আছিল, চৰিবলৈ এৰি মূৰ দাঙিলে আৰু আকৌ মূৰটো নমালে। তাৰ গাত আউজি পাব্লো থিয় দি আছে। ঘোঁৰাটোৱে খোজ দিলে লগে লগে সি যায় আৰু ডিঙিত চপৰিয়ায়। বুঢ়াই ঘিমান দূৰ যাবলৈ দিয়ে সিমান দূৰহে ঘোঁৰা যাব পাৰে। খাই থাকোঁতে মৰম পাই ঘোঁৰাটোৰ ধৈৰ্য হেৰাই গৈছিল। পাব্লোৱে কি কৰিছে জৰ্ভানে ধৰিব পৰা নাছিল, ঘোঁৰাৰ লগত কি কথা পাতিছিল তাকো ধৰিব পৰা নাছিল। কিন্তু পাব্লোৱে ঘোঁৰাৰ বহীও খোলা নাছিল আৰু জীনো লগোৱা নাছিল। জৰ্ভানে বহি বহি পাব্লোক নিৰীক্ষণ কৰি থাকিলে আৰু নিজৰ সমস্যাৰ কথা ভাবিবলৈ লাগিল।

পাব্লোৱে আন্ধাৰতে ঘোঁৰাটোক ক’লে, “অ’ বৰ ঘোৰা, অ’ চিধা ঘোৰা, অ’ কটিয়া ঘোৰা।” সি ডাঙৰ ঘোঁৰাটোক কৈছিল। “অ’ ধুনীয়া সোণামুৱা, অ’ ধুনীয়া সোণ। পিউপলোৰ বেললাইনৰ দৰে তোৰ দীঘল ডিঙিটো—কিন্তু মেৰটো বেছি ধুনীয়া।” ঘোঁৰাটোৱে ঘাঁহ খাই আছে, ইফালে সিফালে মূৰ লবাইছে; মানুহটোৱে কথাকৈ থকা দেখি আমনি পাইছিল।

পাবলোৱে ক'লে। 'তই জানো তিবোতা? তই জানো জখামুথ।' "হেব, হেব, মোৰ বৰ ঘোঁৰা, কটগা ঘোঁৰা। তই জানো জলা পৰ্বতৰূপী তিবোতা? তই চটা চুলিব ঘূৰী পোৱালী। তই মাকৰ পেটৰ পৰা সৰা ঘোঁৰা পোৱালী। তই লোকক ফাকি নিদিয়, লাজ নিদিয় আৰু তই হুৰুজ। হেব মোৰ বৰ ঘোঁৰা। হেব মোৰ কটগা ঘোঁৰা।"

পাবলোৱে ঘোঁৰাৰ লগত পতা কথা শুনিবলৈ জৰ্ভানে ভাল পালেহেঁতেন, কিন্তু হুগুনিলে। সি বুজিলে, পাবলোই ঘোঁৰাবোৰ চাবলৈ আহিছে, এতিয়া তাক বধাৰ সময় নহয়। বহাৰ পৰা উঠি জৰ্ভান গুহালৈ উভতিল। পাবলোই ঘাঁহনিতৈ বৈ ঘোঁৰাৰ লগত ভালেমান পৰ কথা পাতিলে। ঘোঁৰাটোৱে মাখামুঙ একো বুজি নেপালে। কিন্তু মাতৰ পৰা যি বুজিব পাৰি—ওৰে দিনটো সি ঘোঁৰাশালত থাকি ভোকত অস্থিৰ; বহীয়ে টানে মানে ঘূৰি ঘাঁহ খাইছে। সি মৰমৰ মাত শুনিছে কিন্তু আমনি পাইছে। তাৰ পিচত পাবলোৱে তাক এবি দিলে। কথা বন্ধ হ'ল। ঘোঁৰাটোৱে তত পাই মানুহৰ আমনি নোপোৱাকৈ আপোন মনে ঘাঁহ খাবলৈ ধৰিলে।

॥ ৬ ॥

গুহাৰ ভিতৰত বৰাট জৰ্ভানে ছালৰ টুলত বহি জুই ফুৰাইছিল আৰু মানুহ-জনীৰ কথা শুনিছিল। তাই কাঁহীবাট ধুইছিল, আৰু মেৰিয়া নামৰ ছোৱালী-জনীয়ে শুকাই সেইবোৰ আতৰাই থৈছিল। আঠুকাটি এটা গাঁতত বস্ত্ৰবোৰ দিছিল। তাকে চেল্ফ হিচাপে ব্যৱহাৰ কৰিছিল।

মানুহজনীয়ে কৈছিল, "এল-চৰ্ডো নাহিল দেখোন। আচৰিত, এঘণ্টাৰ আগতে সি ইয়ালৈ আহিব লাগিছিল।"

"তাক আহিবলৈ কৈছিল নেকি?"

"ওহেঁ। ৰাতি সি সদায় আহে।"

"কিবা আন কাম আছে চাওঁগৈ।"

"আন কাম হ'ব পাৰে।" তাই ক'লে, "আজি সি নাহিলে কাইলৈ গৈ আমি তাক লগ ধৰিমগৈ।"

"ইয়াৰ পৰা কিমানদূৰ?"

"ওহেঁ। গৈ ভাল লাগিব। মোৰ যে ফুৰা-চকা নোহোৱাই হ'ল।"

"ময়ো যামনে?" মেৰিয়াই সোধিলে, "পিলাৰ, মই যামনে?"

"শুৱনিকণ, যাবা।" ডাঙৰ মুখখন ঘূৰাই পিলাৰে ক'লে, "তাই শুৱনি নহয়নে?" বৰাট জৰ্ভানলৈ চাই তাই সোধিলে, "তাইক কেনে লাগিছে? অলপ পাতল?"

"মোৰ ভাল লাগিছে" বৰাট জৰ্ভানে ক'লে। মেৰিয়াই তাক একাপ মদ দি ক'লে, "ধোৱা, এই টোপা খালে মোক আৰু ভাল লাগিব। মোক ভাল দেখিবলৈ ভালেমান কণ খাব লাগে।"

বৰাট জৰ্ভানে ক'লে, “তেনেহলে মই নেখাও। তোমাক ইতিমধ্যে বৰ খুনীয়া দেখিছোঁ।”

“কথা ক'ব জানিছা।” মাইকী মানুহজনীয়ে ক'লে, “তুমি জনা মানুহৰ দৰে কৈছা। আক কেনে দেখিছা কোৱাচোন?”

“বুদ্ধিমতী”, বৰাট জৰ্ভানে খোবতে ক'লে। মেৰিয়াই হাঁহিলে আক মাইকী মানুহজনীয়ে বিসম্ভাৱে মূৰটো লবালে। তাই ক'লে, “ডন বৰাট, তুমি যে কথা কেনেকৈ কোৱা আক কেনেকৈ শেষ কৰা।”

“মোক ডন বৰাট বুলিবা।”

“ধেমালিহে কৰিছোঁ। ধেমালিতে আমি কেতিয়াবা মানুহক ডন পাবলৈ বুলি কওঁ। সেইদৰে ছিনেটৰিয়া মেৰিয়া বোলো।”

“মই তেনে ধেমালি ভাল নেপাওঁ।” জৰ্ভানে ক'লে, “কমবেড বুলি কলেই বুদ্ধ হৈ যায়। ধেমালিৰ পৰাই বেয়া হয়গৈ।”

মানুহজনীয়ে ঠাট্টা কৰি ক'লে, “ৰাজনীতি তোমাৰ ধৰ্মৰ দৰে। তুমি ধেমালি নকৰা?”

“কৰোঁ, কিন্তু সম্বোধনত ধেমালি বেয়া পাওঁ। সম্বোধনটো ফ্লেগখনৰ নিচিনা বস্তু।”

“মই ফ্লেগৰ বিষয়ে ধেমালি কৰোঁ।। যেই সেই ফ্লেগৰ বিষয়ে।” মাইকী মানুহজনীয়ে হাঁহিলে। “মোৰ মতে আটাইবোৰে ধেমালি কৰিব নোৱাৰে। পুৰণি হালধীয়া আক সোণালী ফ্লেগখনক আমি কৈছিলোঁ। তেজ আক পূজ। বিপ্লৱিকৰ ফ্লেগখনত বঙা বঙা দিলত আমি ক'লোঁ, “তেজ, পূজ আক পাব-মেজেনেট। এইবোৰ হ'ল ধেমালি।”

মেৰিয়াই ক'লে, “এওঁ কমিউনিষ্ট। বৰ নিষ্ঠাবান মানুহ।”

“তুমি কমিউনিষ্ট নেকি?”

“ওহোঁ। মই কেছিষ্টবিবোধী।”

“কিমান দিনৰ পৰা?”

“যেতিয়াৰ পৰা কেচিজিমৰ অৰ্থ বুজি পাইছোঁ?”

“কেতিয়া মানে বাক?”

“প্ৰায় দহ বছৰৰ আগতে।”

“বেছি দিন হোৱা নাই।” মাইকী মানুহজনীয়ে ক'লে, “মই যোৱা ২০ বছৰ ধৰি বিপ্লৱিকান হৈ আছোঁ।”

মেৰিয়াই ক'লে, “মোৰ দেউতা আছিল আজীৱন বিপ্লৱিকান। সেইবাবে তেওঁক গুলীয়াই মাৰিলে।”

“মোৰ দেউতাও বিপ্লৱিকান আছিল—ওৰে জীৱন। মোৰ ককাদেউতাও।”

“কোন দেশৰ?”

“মাৰ্কিণ যুক্তৰাষ্ট্ৰ।”

“তেওঁলোকক গুলীয়াই মৰা নাইনে?” মাইকী মানুহজনীয়ে সুধিলে।

“কি কোৱা। আমেৰিকাখনেই বিপ্লৱিকানৰ দেশ। তাত বিপ্লৱিকানক গুলীয়াই নেমাবে।”

মাইকী মানুহজনীয়ে ক'লে “বিপ্লৱিকান ককাক পোৱাটো ভাগ্যৰ কথা। তোমাৰ গুৰি ভাল।”

“মোৰ ককা বিপ্লৱিকানৰ জাতীয় কমিটীত আছিল।” বৰাট জৰ্ভানে ক'লে। মেৰিয়াই গুনি মুগ্ধ হ'ল।

“তোমাৰ দেউতাবে এতিয়াও বিপ্লৱিকৰ কাম কৰি আছেনেকি?” পিলাবে সুধিলে।

“ওহোঁ। দেউতা ঢুকাল।”

“কেনেকৈ ঢুকাল ক'বানে?”

“নিজে নিজে গুলীয়াই মৰিল।”

“অত্যাচাৰৰ পৰা হাত সাৰিবৰ বাবে নেকি?” মানুহজনীয়ে সুধিলে।

“ঐ।” বৰাট জৰ্ভানে ক'লে, “অত্যাচাৰৰ হাত সাৰিবৰ বাবে।”

মেৰিয়াই বৰাট জৰ্ভানলৈ সজল নয়নেৰে চালে। “মোৰ দেউতাই অস্ত্ৰ বিচাৰি নেপালে।” মেৰিয়াই ক'লে; “তোমাৰ দেউতাবে অস্ত্ৰ পোৱা গুনি মই বৰ ভাল পালোঁ।”

বৰাট জৰ্ভানে উত্তৰ দিলে, “ভাগ্য ভাল আছিল বাবে। পিছে এতিয়া আমি আন কথা পাতোঁ।”

“তেনেহলে তুমি আক মই একে।” মেৰিয়াই ক'লে। তাই জৰ্ভানৰ বাউসীত হাত থৈ মুখলৈ চালে। তাইৰ মুগা বৰণীয়া মুখলৈ চাই সি চকুত চকু-

থলে। আগেয়ে চকুযুৰি মুখখনৰ তুলনাত কুমলীয়া নাছিল। এইবাৰ চকু-
যুৰি কুমলীয়া, ভোকাভুৰ আৰু অভাৱপূৰ্ণ যেন বোধ হ'ল।”

মানুহজনীয়ে ক'লে, “তোমালোকক দেখিলে ককাই-ভনী যেন লাগিব।
পিছে নহয় সেইটো ভালৰে কথা।”

মেৰিয়াই ক'লে, “এতিয়া মই বুজি পাইছোঁ তোমাক দেখি এনে ভাব কিয়
হৈছে। এতিয়া স্পষ্ট।”

“কি কোৱা।” বৰাট জৰ্ডানে ক'লে আৰু সি তাৰ মূৰৰ ওপৰত হাতখন
বুলাবলৈ ধৰিলে। ওবে দিন সি তাকে কৰিবলৈ বিচাৰিছিল, এতিয়া কৰিবলৈ
পাই তাৰ ডিঙি যেন উখহি গ'ল। তাই হাতৰ তলত মূৰটো লৰাই তালৈ
চাই হাঁহিবলৈ ধৰিলে। তাৰ হাতৰ আঙুলিৰ মাজত দি অলুভৰ কৰিলে
চটা মূৰৰ ডাঠ, জিলমিলীয়া থহটা ছাল। লাহে হাত গৈ ডিঙি পালেগৈ।
তাৰ পিচত হাতখন নমাই আনিলে।

“আকৌ কবা।” মেৰিয়াই ক'লে, “ওবে দিনটো কৰিবা বুলি বাট চাই
আছোঁ।”

“এতিয়া নহয়, পাছত।” বৰাট জৰ্ডানে ক'লে। তাৰ মাতটো ডাঠ
হৈ পৰিল।

পাব্লোৰ তিবোতাই ভোৰভোবাই ক'লে, “আক মই এইবোৰকে চাই
বহি থাকোঁ। মই জানো নেলাগিম! অৱশ্যে টান। এনে অপকাণ্ড নকৰি
যদি পাব্লোৰেই থাকিলহেঁতেন।”

মেৰিয়াই একো গ্ৰাহ্য নকৰি, মেজৰ দাঁতিৰ মমবাতিৰ পোহৰত খেলা মগ্ন
লোকসকললৈ পিঠি দি ক'লে, “বৰাট, আৰু একাপ মদ খাবানেকি?”

“দিয়া। খাম।” সি ক'লে।

পাব্লোৰ তিবোতাই ক'লে, “তুমিও মোৰ দৰে মদাহী এটাকে পালা।
সেই আপুৰুগীয়া বস্তুটো পুৰা একাপ গিলিলে। ইন্দ্ৰলেচ, শুনা।”

“ইন্দ্ৰলেচ নহয়, এমেৰিকান।”

“এমেৰিকান, অঁ এমেৰিকান, শুনা। তুমি শুবা ক'ত?”

“বাহিৰত। মোৰ শোৱা কাপোৰ-কানি আছে।”

“ভাল কথা।” তাই ক'লে, “ৰাতি পৰিষ্কাৰ।”

“ঠাণ্ডা পৰিব।”

“ভেস্তে বাহিৰত শুবা” মাইকী মানুহজনীয়ে ক'লে, “বাহিৰতে শোৱা।
আৰু তোমাৰ বস্ত্ৰবোৰ মোৰ লগতে শুব।”

“ভাল কথা।” জৰ্ডানে ক'লে।

“আমাক অনপ কথা পাতিবলৈ দিয়া”, বৰাট জৰ্ডানে ছোৱালীজনীৰ
কান্ধত হাত থৈ ক'লে।

“কিয়?”

“মই পিলাবৰ লগত কথা পাতিব লগা আছে।”

“মই যাওঁ নেকি?”

“অঁ।”

ছোৱালীজনী গুহাৰ মূখলৈ গৈ ছালখনৰ দাঁতিত থিয় হৈ তাচ খেলা চাবলৈ
লাগিল। পিলাৰে সুধিলে, “কি হ'ল?”

“জিপ্সীটোৱে ক'লে মই বোলে—” জৰ্ডানে ক'লে।

“নেলাগে।” পিলাৰে বাধা দি ক'লে, “সি ভুল কৰিছে।”

“যদি দৰকাৰ হয় তেনেহলে”—বৰাট জৰ্ডানে কোনোদৰকমে কষ্টেৰে লাহেকৈ
ক'লে।

“অৱশ্যে তুমি কৰিলাহেঁতেন মই জানো।” মানুহজনীয়ে ক'লে, “নেলাগে
দৰকাৰ নাই। মই তোমাৰ ওপৰত চকু বাখিছোঁ। তুমি শুদ্ধ বিচাৰকে কৰিছা।”

“যদি দৰকাৰ হয়—”

“নেলাগে। দৰকাৰ নাই। জিপ্সীৰ মনটো গেলা।”

“দুৰ্বলতা থাকিলে মানুহ বিপজ্জনক হয়।”

“তুমি সকলো হৈ আছা।” তাই ক'লে, “লাহে লাহে বুজিবা।” তাৰ
পিচত মেৰিয়ালৈ চাই ক'লে, “ব'লা মেৰিয়া। আৰু কথা নেপাতোঁ।”

ছোৱালীজনী আহিলত বৰাট জৰ্ডানে হাতেৰে তাইৰ মূৰত চপৰিয়ালে।
তাই হাতৰ তলত মেকুৰী-পোৱালীৰ দৰে নেউসেউ হ'ল। জৰ্ডানে ভাবিলে
তাই এতিয়া কান্দিব। কিন্তু তাইৰ ওঁঠ দুখন আকৌ সহজ হ'ল আৰু তাই
তালৈ চাই মিচিকিয়াই হাঁহিলে।

পিলাৰে জৰ্ডানক ক'লে, “এতিয়া শোৱাগৈ যোৱা। তোমাৰ ঘাবলৈ বহুত
বাট আছে।”

“বাক। মই মোৰ বস্ত্ৰবোৰ চাওঁগৈ।”

বিচনাত সি শুই আছে। ভাব হৈছে যেন বহুত যুগ শুই আছে। পার্বত্য শিলাখণ্ডৰ দাঁতিত গুহামুখৰ পৰা অদূৰত হাবিৰ মজিয়াত বিচনা পৰা আছে; সি শুইছে, বাগৰ সলাইছে আৰু বাগৰ সলাওঁতে নিজৰ পিস্তলটো হাতত ঘূৰাইছে। এডাল জৰীবে পিস্তলটো হাতৰ জোৰাত বন্ধা আছিল। শুৱৰ সময়ত তাক লেপৰ তলত আৰু গাৰ দাঁতিত থৈ লৈছিল। কান্ধ আৰু পিঠিত এটা ভাগৰ; ভৰিত ভাগৰ; মাংসপেশীবোৰ ভাগৰত টনটনাইছে। মাটি কোমল; বিচনাত ঠেং মেলি লৈ ভাগৰত লালকাল দি পৰি আছিল সি। তাৰ পিচত সি সাৰ পালে, ক'ত আছে ভাবি নেপালে, তাৰ পিচত জানিলে। পিস্তলটো গাৰ দাঁতিৰ পৰা নি ভালকৈ থৈ আকৌ টোপনি মাৰিবলৈ বুলি গাকত হাত থলে সি। গাক—মানে নিজৰ জেটাষোৰৰ ওপৰত কাপোৰ-কানিবোৰ মেৰিয়াই প্ৰস্তুত কৰা গাক।

তেনেতে কান্ধত তাইৰ হাতৰ স্পৰ্শ অনুভৱ কৰিলে। লগে লগে সি ঘপটক ঘূৰি চালে, সোঁহাতেৰে পিস্তলটো ধৰি ব'ল।

তাৰ পিচত তাৰ হাতৰ পিঠল খহি পৰিল, দুইখন হাত আগবঢ়াই দিলে, মুখত ফুটিল “তুমি।” লাহে লাহে সাৰটি ধৰি আনিলে মাটিলৈ, আৰু অনুভৱ কৰিলে তাইৰ গোটেই গাতে এটা কঁপনি।

“সোমোৱা।” সি লাহেকৈ ক'লে, “বাহিৰত বৰ ঠাণ্ডা।”

“ওহঁ, মই নোসোমাওঁ।”

“সোমোৱা। আমি তাৰ কথা পিছতো পাতিব পাৰিম।”

তাইৰ গাত কঁপনি মাৰ যোৱা নাই; এহাতেৰে সি তাইৰ হাতৰ গাঁঠিত ধৰিলে, ইহাতেৰে আনফুৰাকৈ সাৰটি ধৰিলে। মূৰটো তাই আঁতৰাই নিলে।

“মোৰ মইনা, সোমোৱা।” কথা কোৱাৰ লগে লগে সি তাইৰ ডিঙিত চুমা খালে।

“মোৰ ভয় লাগিছে।

“একো ভয় নাই, সোমোৱা।”

“কেনেকৈ?”

“পিছলি আঁহা। যথেষ্ট ঠাই আছে। মই সহায় কৰিম নেকি?”

“নেলাগে।”

বিচনাৰ ভিতৰত তাই সোমাই পৰিল, সি তাইক সাৰটি ধৰি ব'ল; সি তাইৰ ওঁঠত চুমা খাবলৈ বিচাৰিলে, তাই কাপোৰৰ গাকত মুখ লুকুৱালে। কিন্তু দুখন হাতেৰে তাৰ ডিঙিত সাৰটি ধৰিলে। কিন্তু লাহে লাহে তাইৰ হাত শিথিল হৈ আহিল, সি অনুভৱ কৰিলে সি ধৰি থকা সত্ত্বেও তাই কঁপিছে।

সি ক'লে, “ভয় নকৰিবা।” সি হাঁহিবলৈ ধৰিলে। “ভয় নকৰিবা। সেইটো পিস্তল।”

পিস্তলটো তুলি সি তাৰ ইটো ফালে নিলে।

“লাজ লাগিছে।” মুখখন আঁতৰাই তাই ক'লে।

“ওহঁ। কিহৰ লাজ। এতিয়া। ইয়াত। বুজিছাতো?”

“জানো। কিন্তু মোৰ ভয় লাগিছে, লাজ লাগিছে।”

“মই তোমাক ভাল পাওঁ।”

“ময়ো ভাল পাওঁ। অঁ। ভাল পাওঁ। মোৰ মূৰত হাত বুলোৱাচোন।” তাৰ পৰা মুখ আঁতৰাই বাধিয়েই তাই ক'লে; গাকত মূৰ গুজিবলৈ তাই এৰা নাছিল। সি তাইৰ মূৰৰ ওপৰত হাত বুলালে, চপবিয়ালে। হঠাতে তাইৰ মুখখন গাকৰ পৰা আঁতৰালে, তাই তাৰ কোলাত সোমাই অতি কাষ চাপি আহিল, তাইৰ মুখ তাৰ মুখৰ বিপৰীতে ব'ল আৰু তাই কান্দিবলৈ ধৰিলে।

তাই তাক জোৰেৰে কাষ চপাই আনিলে, অনুভৱ কৰিলে গান্ধক

দেহৰ দীঘল দৈৰ্ঘ্য, চকুৰ নিমগ্ৰণ চুমিলে। তাইৰ কান্দোনৰ মাজতে সি
অন্তৰ কবিলে তাইৰ যুবনীয়া, জোড়া কঠিন বুকখন—তাইৰ চোলাটোৰ
ওপৰত।

“মই চুমা খাব নেজানো।” তাই ক’লে, “কেনেকৈ তাক নেজানো।”

“চুমা খাবৰ আৱশ্যক নাই।”

“ওহঁ। মই চুমা খাব লাগিব। মই সকলো কৰিব লাগিব।”

“নেলাগে দৰকাৰ নাই। এয়েই হ’ব। কিন্তু তোমাৰ গাত কাপোৰ-
কানি বেচি আছে।”

“কি কৰিব লাগে নো।”

“বাক মই দেখুৱাই দিওঁ।”

“অঁ। ভাল। তোমালৈকো ভাল।”

“ভাল হ’ব নেকি?”

“অঁ ভাল। বাক পিলাৰে যে ক’লে মই তোমাৰ লগত যাব পাৰিম।”

“পাৰিবা?”

“ঘৰলৈ যাব পাৰিমনে? তোমাৰ লগত।”

“নহয়, ঘৰলৈ নহয়।”

“নহয়, নহয়। তোমাৰ লগত। তোমাৰ তিবোতা হৈ।”

সিহঁত পৰি ব’ল। ঢালবোৰ খোল খালে, ব’ত গঠনৰ কঠিনতা আছিল তাত
নামিল মন্থনতা; তাৰোপৰি কঠিন যুবনীয়া সংবদ্ধতা, দীঘলীয়া উমলগা
নীতলতা,—বাহিৰ নীতল আৰু ভিতৰত উম—; দীঘল, পাতল আৰু নিকট
সংলগ্নতা, নিকট বন্ধন; নিঃসঙ্গ, আকৃতিৰ ভিতৰতো শূন্যকৰণ, সূখীকৰণ;
যৌবনোচিত আৰু প্ৰেমোচিত। এটা শূন্যকাৰী, বুকু-বিষোৱা সমিবদ্ধ
নিঃসঙ্গতাৰ লগে লগে এটা তপত মন্থনতা।—আহি বৰাট জৰ্জানৰ মনত
ভাহি উঠিল, আৰু সি স্মিলিলে—“তুমি আন কাৰোবাক ভাল পাইছিলানে?”

“ওহঁ।”

কিন্তু তাৰ পিচতে তাৰ বুকুত মৃত প্ৰায় হৈ ক’লে “কিন্তু মোৰ ওপৰত
আগেয়েও এনে হৈছিল।”

“কাৰ দ্বাৰা?”

“বহুতৰ দ্বাৰা।”

এইবাৰ তাই নীৰৱ নিশ্চল হৈ পৰি ব’ল; যেন তাইৰ দেহ মৃতপ্ৰায়।
মুখখনো ঘূৰাই নলে।

“এতিয়া আৰু মোক ভাল নেপাবা নহয় জানো?”

“মই তোমাক ভাল পাওঁ।” সি ক’লে।

কিন্তু তাৰ কিবা এটা হৈ গ’ল আৰু তায়ো তাক গম ধৰিব পাৰিলে।

তাই ক’লে, “ওহঁ।” তাইৰ মাতো মৃতপ্ৰায় আৰু খহটা হ’ল। “তুমি
মোক আৰু ভাল নেপাবা। কিন্তু তুমি মোক কিজানি ঘৰলৈ নিবা। ময়ো
ঘৰলৈ যাম। মই তোমাৰ তিবোতাও নহয়, একো নহওঁ।”

“মেৰিয়া, মই তোমাক ভাল পাওঁ।”

“মিছা কথা” তাই ক’লে। শেহত কৰণ স্বৰে অথচ আশাবে ক’লে—
“কিন্তু মই এই ওঁঠেৰে কাকো স্পৰ্শ কৰা নাই।”

“তেনেহলে মোকে কৰা।”

“কৰিব খোজোঁ। কিন্তু নেজানো।” তাই ক’লে, “যেতিয়া বাধা হৈ
অকাৰ্য কৰিছিলোঁ। তেতিয়া যুঁজোতে যুঁজোতে মই নেদেখা হৈ গৈছিলোঁ।
যুঁজোতে যুঁজোতে শেহত মোৰ মূৰত মানুহ বহি লৈছিল। মই কানুৰিছিলোঁ।
তেতিয়া সিহঁতে মোৰ মুখ বান্ধি দিছিল। মূৰৰ পিছফালে হাত দুখন ধৰি
আছিল। আৰু মোৰ ওপৰত অত্যাচাৰ চলিছিল।”

“মেৰিয়া, তোমাক মই ভাল পাওঁ। তোমাক কোনেও স্পৰ্শ কৰা নাই।
কোনো তোমাক স্পৰ্শ কৰিব নোৱাৰে, মইনা।”

“তুমি তেনেকৈ ভাবা?”

“মই জানো।”

“তথাপিও ভাল পোৱা।” তাইৰ নীতলতা আঁতৰিল।

“মই তোমাক বেছিকৈ ভাল পাম।”

“মই তোমাক ভালকৈ চুমা খাম।”

“এবাৰ খোৱা।”

“নেজানো।”

“খোৱাচোন।”

তাই গালতে এটা চুমা খাই দিলে।

“নহল।”

“নাকবোৰ ক'লে যাৱ? মাৰুহৰ নাকবোৰ ক'লে যাৱ তাক ভাবি
মই বিমোৰ।”

“এই কালে চোৱাচোনা।” এইবাৰ দুয়োৰে মুখ লগ লাগিল, তাই তাৰ
গাৰ কাষ চাপি গ'ল। মুখ লাহে লাহে খোল খালে, তাৰ পিচত হঠাতে
তাইক চপাই আনি সি সৰ্বোত্তম স্থান পালে; আলফুলকৈ, লাহেকৈ, মৰমেৰে
উজ্জানেৰে, আন্তৰিক তৃপ্তিৰে চপাই ললে—চিন্তাশূন্য, ভাগৰবহিত, নিকৰিণ,—
মনত এটা গভীৰ আনন্দ। সি ক'লে, “মোৰ মইনা, মোৰ সোণজনী, মোৰ
চেনেহী, মোৰ দীঘল গুৱনিকণ।”

“কি কৈছা?” যেন বহুত দূৰৰ পৰা তাই কথা ক'লে।

“মোৰ গুৱনিকণ।” সি ক'লে।

দুয়ো পৰি ব'ল। তাইৰ হিয়া ঢাকুৰিওৱা সি গুনিবলৈ পালে। ভবি
দাঁতিৰে তাইৰ দাঁতিটো লবাই দিলে।

“তুমি সূদা ভবিবে আহিলা?”

“অ।”

“তেনেহলে তুমি গুৱলৈ আহিছিল।”

“অ।”

“ভয় লগা নাছিল?”

“লাগিছিল, খুব ভয় লাগিছিল। কিন্তু বেছি ভয় লাগিছিল জোতা খোলাৰ
কথা ভাবি।”

“এতিয়া সময় কিমান হ'ল? বাতি পুৱাল?”

“নাই হোৱা। তোমাৰ ঘড়ী নাই।”

“আছে। তোমাৰ পিঠি ফালে।”

“উলিয়াই আনা।”

“নানো।”

“তেনে গাৰ ওপৰেদি চোৱা।”

এটা বাজিছে। বিচনাৰ আন্ধাৰত ডায়াল জিলিকিছে।

“তোমাৰ খুঁতৰিয়ে মোৰ কান্ধ বিকিছে।”

“বেয়া নেপাৰা। দাঁড়ি খুৰাবলৈ একো নাই।”

“মোৰ ভাল লাগে। তোমাৰ দাড়ি বঙচুৱা?”

“অ।”

“দীঘল কৰিবা নেকি?”

“দলঙ ভঙাৰ আগতে নকৰোঁ? মেৰিয়া, শুনা, তুমি—?”

“তুমি কি—?”

“তোমাৰ মন গৈছে নেকি?”

“অ। সকলো কৰিবলৈ। আমি সকলো একেলগে কৰিলে আনবোৰ
নোহোৱা দৰে হ'ব।”

“তাৰ কথা ভাবি আছা নেকি?”

“নাই ভবা। কিন্তু মই নিজে ভাবিছোঁ কিন্তু পিলাৰে কৈছিল।”

“তাই বৰ জানী।”

“আক এটা কথা,” মেৰিয়াই ক'লে, “তাই ক'লে তোমাক ক'বলৈ, মই
কগীয়া নহয় বুজিছা। তাই এইবোৰ কথা জানে আক তোমাকো ক'বলৈ কৈছে।”

“তাই মোক ক'বলৈ কৈছে?”

“অ। মই তাইক কৈছিলোঁ। তোমাক ভাল পাওঁ বুলি। আজি তোমাক
দেখি মোৰ ভাল লাগিছিল, মই তোমাক সদায় ভাল পাই আহিছোঁ, কিন্তু
তোমাক আগতে দেখা নাছিলোঁ। পিলাৰক ক'লোঁ। তাই ক'লে যদি মই
তোমাক সকলো কওঁ, তেন্তে এইটোও যাতে কওঁ যে মই কগীয়া নহয়। আনটো
কথা তাই মোক আগতে কৈছিল। ট্ৰেইন অহাৰ পাছতে।”

“কি কৈছিল?”

“নিজে মানি নললে কোনেও কাকো কৰিব নোৱাৰে আক যদি মই কাবোবাক
ভাল পাওঁ তেন্তে তেওঁ সকলো লৈ যাৱ। বুজিছাতো মই মৰিবলৈ
ওলাইছিলোঁ।”

“পিলাৰে ঠিকেই কৈছে।”

“নমৰা বাবে মই বৰ সখী। মই সখী যে মই নমৰিলোঁ। তুমি মোক
ভাল পোৱা?”

“এতিয়া তোমাক ভাল পাইছোঁ, বুজিছা?”

“তোমাৰ তিবোতা কৰিবা মোক?”

“বিবোৰ কামত লাগি আছোঁ সেইবোৰ কাম কৰি থাকিলে তোমাক
তিবোতা কৰা টান হ'ব। কিন্তু এতিয়া তুমি মোৰ তিবোতা।”

“এবাব হ'লে মই হৈম্বেই থাকিম। এতিয়া মই তোমাৰ তিবোতা?”

“অ মেৰিয়া। মোৰ সৰু মইনা।”

তাই তাক জোৰেৰে সাৰটি ললে। ওঁঠে বিচাৰিলে ওঁঠ। পানত বিপৰীতে স্পৰ্শ কৰিলে। সি তাইক অনুভৱ কৰিলে; সজীৱ, নতুন, মিহি, দৌৰনোচিত, গুৱনি। তপত, উত্তলা শীত; এখচ অবিশ্বাস। কিন্তু তাৰ পোছাক, জোটা, কৰ্তব্য এইবোৰৰ দৰেই সঁচা। ভয়ত তাই ক'লে, “এতিয়া আমি যি কৰিব লাগে সোনকালে কৰোঁ, য'তে পুৰণাবোৰ সকলো উঠ যায়।”

“তুমি বিচাৰিছা।”

“তাই খুব প্ৰচণ্ড আবেগেৰে ক'লে “অ, অ, অ।”

॥ ৮ ॥

বাতি ঠাণ্ডা পৰিছিল আৰু বৰাট জৰ্ভানৰ গধুৰ টোপনি ধৰিছিল। এবাব সাৰ পাই, ভালকৈ ঠেংঠুং মেলি, সি দেখিলে যে ছোৱালী জনী আছে, বিচনাৰ তললৈ বাগৰি গৈছে; তাই পাতল কিন্তু নিয়মিত উশাহ লৈছে। ঠাণ্ডাত মূৰ উলিয়াই আন্ধাৰত দেখা পালে তৰাৰে আকাশ ডাঠ আৰু উজ্জল। নাকৰ গুৰিত বতাহ চেঁচা; বিচনাৰ জাপৰ ভিতৰত মূৰ স্তমাই সি তাইৰ মিহি কান্ধত চুমা খালে। তাই সাৰ নেপালে; সি ব্ৰিজৰ দাঁতিলৈ বাগৰি গ'ল আৰু কিছু সময় মূৰ উলিয়াই কেই মুহূৰ্তমান সাৰে ব'ল আৰু অনুভৱ কৰিলে ভাগৰৰ বিগলিত বিলম্বিত ৰূপ আৰু তাৰ পিচত অনুভৱ কৰিলে ছুটা দেহৰ মিহি ছালৰ স্পৰ্শ; তাৰ পিছত সি যিমান পাৰে সিমান তললৈ ভৰি ছুটা ঠেলি দি ভিতৰলৈ সোমাই টোপনিত লালকাল দিলে।

দিনৰ প্ৰথম পোহৰত সি সাৰ পালে, কিন্তু ছোৱালীজনী ইতিমধ্যে গ'ল। সাৰ পাওঁতেই “সি গম পালে, বিচনাৰ যি ঠাইত তাই আছিল সেই ঠাই তেতিয়াও গবম হৈ আছে। গুহাৰ মুখলৈ চাই সি দেখিলে কদলৰ ওপৰত বৰফৰ ঘূৰণীয়া চামনি আৰু শিলৰ ফাটেদি ওলোৱা ধোঁৱা। সি বুজিলে বান্ধনিৰ জুহাল জলিছে।

কাঠৰ মাজৰ পৰা এটা মানুহ ওলাই আহিল, ‘পঞ্চ’ৰ দৰে কদল

এখন লৈ। বৰাট জৰ্ভানে মন কৰিলে মানুহটো পেৰ্লো আৰু তাৰ মুখত
এটা চিগাৰেট। বোধহয় সি ঘোঁৰাবোৰ শালত বান্ধি থৈ আহিছিল।

পাৰ্লোৱে কথলখন দাঙিলে আৰু বৰাট জৰ্ভানলৈ নোচোৱাকৈ ওহালৈ
সোমাল।

এইবাৰ জৰ্ভানে হাতেৰে তাৰ পাঁচ বছৰীয়া পুৰণি 'ব'ব'ৰ ওপৰৰ
কাপোৰত পাতল বৰকৰ চামনি অন্তৰ কৰিছে। বেলুনছিত্তৰ এই চাকনিখন
উৱলিছে আৰু বৰমোহা পৰিছে। 'বুনিঅ'" সি নিজকে নিজে ক'লে,
ফ্রান্সেৰ পাৰিৰ পাতল স্পৰ্শ সুখ অন্তৰ কৰিলে বহনকৈ ভৰি দুটা মেলি দি।
তাৰ পিছত ভৰি দুটা চপালে আৰু কাটি হৈ গুলে—যাতে ব'দ আহি
মুখত পৰিবহি নোৱাৰে। তাৰ ভাবটো এনে—'মই আৰু অলপ গুই লওঁ।'

সি চোপনি গ'ল। কিন্তু এবোপ্লেনৰ মটৰৰ শব্দত সি সাৰ পালে।

পিঠি পেলাই সি এবোপ্লেনবোৰ চালে। তিনিখন কেচিষ্ট ফিয়াট প্লেনে
পহৰা দিছে। পাৰ্বত্য আকাশেদি সৰু, উজ্জল আৰু বেগী ফিয়াটকেইখনে
গতি কৰিছিল। সিহঁতৰ গতিপথ আনুচ্ছেল্মো আৰু সি কালি অহা ঠাই
টুকুৰাৰ ফালে। সেই তিনিখন উৰি গুচি যোৱাৰ পিছত আৰু নখন
আছিল। আগৰ কিখনতকৈ ওপৰত তিনি—তিনি—তিনিটকৈ শাৰী পাতি
এইবোৰ প্লেন গৈছিল।

পাৰ্লো আৰু জিপ্সী দুয়ো ওহাৰ মুখত বৈ আছিল। চকু আকাশত।
বৰাট জৰ্ভান নীৰবে পৰি ব'ল। আকাশত মটৰৰ উচ্চ কোবাল গৰ্জন।
আৰু তিনিখন প্লেনে প্ৰায় মুকলিৰ পৰা ১০০০ ফুট উচ্চ উৰি গৈছিল।
দুই মটৰ বিশিষ্ট 'হেইংকোল—১১১' বিমান সেই কেইখন।

বৰাট জৰ্ভানৰ মূৰটো শিলৰ ছাঁত আছিল আৰু ওপৰৰপৰা তাক দেখা
নেপাব বুলি সি জানিছিল। দেখিলেও কোনো ভয় নাই। সি বুজিছিল
যে যদি ওপৰৰ পৰা কিবা দেখেও তেন্তে সেই শালৰ ঘোঁৰাবোৰেই দেখিব।
এই পৰ্বতত কিবা নিবিচাৰিলেও সিহঁতে ঘোঁৰাবোৰ দেখিব পাৰে, কিন্তু দেখিলেও
নিজৰ পক্ষৰ অস্বাৰোহী সৈন্ত বুলি ভাবিব। তাৰ পিছত আৰু গুমগুমনি শুনা
গ'ল। আৰু তিনিখন "হেইংকোল—১১১" বিমান ওপৰৰ পৰা নামি অহা চকুত
পৰিল। স্পষ্ট শাৰীত আহি সিহঁতে তললৈ নামি ভয়ানক গৰ্জন কৰি পুনৰ
মিলি গ'ল ওপৰৰ দিগন্তত।

বৰাট জৰ্ভানে এইবাৰ কাপোৰৰ গাকটো খুলি নিজৰ কামিজটো উলিয়ালে।
কামিজটো স্মুৰাই তললৈ টানোতেই সি নতুন প্লেন অহা গম পালে। তালৈ
টানি অতোৱাৰ পিছত আৰু প্লেন অহাৰ শব্দ শুনিলে। সি জাপৰ তলত
টাইজাবটো স্মুৰাই থিৰ হৈ থাকোঁতে দুই ইঞ্জিনযুক্ত হেইংকোল বোম্বাৰ্ণ বিমান
তিনিখন ওপৰেদি যাবলৈ ধৰিলে। তাৰ পিছত প্লেন কেইখন পৰ্বতৰ ওপৰত
নেদেখা হয় মানে সি পিষ্টলটো পেটীত বান্ধি ললে আৰু বিচনাখন জাপি শিলৰ
দাঁতিত থৈ দিলে। তাৰ পিছত বহি জোতাৰ ফিটা মাৰোঁতে শুনিলে ভয়ানক
গুমগুমনি। নখন হেইংকোল বোম্বাৰ্ণ বিমান শাৰী পাতি আহি আছিল।
সিহঁতে লাহে লাহে আকাশখন কোবাই গুচি গ'লগৈ।

বৰাট জৰ্ভানে শিলৰ দাঁতিয়েদি গৈ ওহাৰ মুখ পালেগৈ। তাত ভাই-
ককাই দুটাৰ এটা, পাৰ্লো, জিপ্সীটো, আনুচ্ছেল্মো, অগষ্টিন আৰু মানুহজনীয়ে
মুখতে থিয় হৈ বাহিৰলৈ চাই আছে।

"এনেকৈ কেতিয়াবা আগতে প্লেন আহিছিল নে?" সি সোধিলে।

"নাই দেখা।" পাৰ্লোৱে ক'লে, "সোমাই আই। সিহঁতে তোমাক
দেখা পাব।"

ওহাৰ মুখত তেতিয়াও ব'দ পৰা নাই। নিজৰা দাঁতিৰ ঘাঁহনিতহে ব'দে
চিকমিকাইছিল। গতিকে আন্ধাৰত সিহঁতক দেখা অসম্ভৱ বুলি সি জানিছিল।
একালে প্ৰত্যক্ষৰ গছৰ ছাঁ পৰি আছে, তদুপৰি আছে পৰ্বতীয়া শিলৰ আৰবেৰ।
গতিকে ভয় নাই। কিন্তু তথাপি সিহঁতে ভয় খাব বুলি সি ওহালৈ
সোমাই গ'ল।

"বহুত প্লেন।" মানুহজনীয়ে ক'লে।

"আৰু আহিব।" বৰাট জৰ্ভানে উত্তৰ দিলে।

পাৰ্লোৱে সন্দেহত সোধিলে, "কেনেকৈ জানিলা?"

"এই কেইখন প্লেনৰ পাছতে বখীয়া প্লেন আহিব।"

ভেনেতে শব্দ হ'ল। ওখত কৰণ গুমগুমনি শুনা গ'ল। প্ৰায় ৫০০০ ফুট
ওখত বৰাট জৰ্ভানে লেখি পালে পোন্ধৰখন ফিয়াট—বনবীয়া বাজহাঁহৰ দৰে
V-আকাৰত শাৰী পাতি সিহঁত গৈ আছে।

ওহাৰ মুখত সকলোৰে মুখ গহীন হ'ল। বৰাট জৰ্ভানে সোধিলে, "তোমালোকে
একেলগে ইমানবোৰ প্লেন দেখা নাই নহয়নে?"

“ওহোঁ।” পাব্লোৱে ক’লে।

“তেনে ছেগভিৱাত বেছি প্লেন নাই।”

“নাই, নাছিলো। আনি তিনিখনহে দেখিছোঁ। কেতিয়াবা তিনিখন খেদা বিমান। তিনিখন বোধ হয় জাংকাৰ, ডাঙৰখনৰ তিনিটা মটৰ আছে। লগত আছে তিনিখন খেদা বিমান। এনেকুৱা প্লেন আগতে দেখা নাই।”

বেয়া খবৰ, বৰাৰ্ট জৰ্ডানে মনতে ভাবিলে। সঁচাকৈয়ে বেয়া। ইমানবিনাক প্লেন একেলগে গৈছে, ইও বেয়া খবৰ। সিহঁত নমাৰ শব্দ শুনিম বোধহয়। অৱশ্যে এতিয়াও সিহঁতে বুদ্ধৰ সৈন্ত আনিব পৰা নাই। আজি নিশা বা কাইলৈব নিশাব আগত সৈন্ত নাহে। এই সময়তটো আহিবই নোৱাৰে।

ক্ৰমাৎ ক্ষীণ হৈ যোৱা গুম্‌গুমনি সি শুনিবলৈ পালে। সি ঘড়ী চালে। এতিয়া সিহঁত যাত্ৰাপথত, প্ৰথমে যোৱা কেইখনো। সি ‘নবটো’ ঠেলি দি ষ্টপ্‌বাচৰ চেকেণ্ডৰ কাঁটা ঘূৰালে আৰু সন্তৰ্পণে চাই ব’ল। নাই নমা। এতিয়া মানে হয়তো নামিব। ১১১নং কেইখন ঘণ্টাত ২১১ মাইল যায়। পাঁচ মিনিটত সিহঁত সেই ঠাই পাবগৈ। এতিয়া মানে সিহঁত কেণ্ডিল পাৰ হ’ল; কেণ্ডিলৰ তলৰ ছোৱাত পুৱা বেলা হালধীয়া আৰু মুগা বঙৰ। হালধীয়া বোৰৰ ওপৰেদি গৈছে বগা বগা আলি আৰু তাৰ মাজে মাজে সৰু সৰু গাওঁ। ওপৰেদি উৰি যোৱা হেইংকেল বিমানৰ ছাঁ পৰে তলত—যেনেকৈ মহাসাগৰৰ বালিত ‘ছাৰ্ক’ৰ ছাঁ পৰে।

ক’তা ধুম ধুম—বোমাৰ শব্দ নাই! ঘড়ীয়ে টিকটিকাই আছে।

প্লেনবোৰ কলমেনাৰ, একটৰিয়েল বা মাজানাৰেচ-এল-ৰিয়েল বোলা উৰা জাহাজৰ ফিল্ডলৈ গ’ল। সিহঁতৰ লক্ষ্য সেই হুদৰ ওপৰত উপবিষ্ট প্ৰাচীন প্ৰাসাদ থকা নগৰখন। তাৰ হুদৰ ইকবাগি হাঁহ চৰে তাৰ পিচফালে এখন ভুৱা উৰাজাহাজ নমা ঠাই আছে—তাত ভুৱা প্লেন আছে, সেই প্লেনৰ আগ পাখিবোৰ বতাহত ঘূৰে। তাতে সিহঁতে বোমা পেলাবলৈ বিচাৰিছে। সেই নগৰখনে আক্ৰমণৰ কথা গম পাবনে? হয়তো পাৰ। আগেয়ে কতবাৰ পাইছে তেনেকৈ।

“ভুমি কি ভাবা, সিহঁতে ঘোঁৰাবোৰ দেখিলেনেকি?” পাব্লোৱে ক’লে।

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে ক’লে, “সিহঁতে ঘোঁৰা চোৱা নাছিল।”

“কিন্তু সিহঁতে দেখিলেনেকি?”

“বোধহয় নাই দেখা। সিহঁতক আগতে নিৰ্দেশ নিদিলে সিহঁতে নেচায়।”

“সিহঁতে পুৱায় ঘোঁৰাবোৰৰ ওপৰেদি গৈছে।” পাব্লোৱে বিষম মনে ক’লে।

“সিহঁতে ঘোঁৰাৰ কথা নিশ্চয় ভবা নাই, আন কিবাহে ভাবি গৈছিল।” জৰ্ডানে উত্তৰ দিলে।

“ঘড়ীৰ কাটা আঠ মিনিট গ’ল, কিন্তু তেতিয়াও বোমাৰ শব্দ শুনা নগ’ল।”

মানুহজনীয়ে স্মিলিলে, “ঘড়ীটোকে কি কৰিছা?”

“প্লেনকেইখন ক’লৈ গৈছে তাকে শুনিছোঁ।”

“অ।” তাই উত্তৰ দিলে। দহ মিনিট হৈ গ’লত সি ষ্টপ্‌বাচটো বন্ধ কৰিছে। এতিয়া সিহঁতৰ শব্দ আৰু শুনা নাযায়। শব্দৰ আহিবলৈ নোৱা এক মিনিট ধৰিলতো শব্দ শুনা নগ’ল। বৰাৰ্ট আনুচ্ছেল্‌মোক ক’লে “তোমাৰ লগত মোৰ কথা আছে।”

আনুচ্ছেল্‌মো গুহাৰ মুখৰ পৰা ওলাই আহিল, আৰু সিহঁতে অলপদূৰ গৈ এজোপা পাইন গছৰ তলত থিয় হ’লগৈ।

“Que tal? কেনে আছা? খবৰ কেনে?” জৰ্ডানে স্মিলিলে।

“ভাল।”

“খালানে?”

“কোনেও খোৱা নাই।”

“খোৱাগৈ আৰু ছপৰীয়া খাবলৈ কিবা অলপ লৈ খোৱা। ভুমি গৈ সাৱধানে আলিবাটটো বখাগৈ। আলিবাটেদি অহাযোৱা কৰা প্ৰত্যেকটো বস্তুকে ভালকৈ নিৰীক্ষণ কৰিবা।”

“মই লিখিব নেজানো।”

“লিখিব নেলাগে।” বৰাৰ্ট জৰ্ডানে তেওঁৰ নোটবুকৰ ছপৃষ্ঠা উলিয়ালে। ছুৰীৰে নিজৰ পেঙ্গিলৰ এটুকুৰা কাটি আনুচ্ছেল্‌মোক মাতি ক’লে, “টেক্স দোঁধলে এই দৰে আঁকিবা।” এই বুলি টেক্স আঁকিবলৈ শিকাই দিলে। “প্ৰত্যেকটো বস্তুৰ বাবে চিন দিবা। চাৰিটা হৈ গ’লে চাৰিটা আঁচ মৰা হ’লে পঞ্চমটোলৈ যাবা।”

“আমিও সেই দৰে লিখোঁ।”

“ভাল কথা। ট্ৰাক হ’লে দুটা চকা আৰু বাকচ আঁকিবা। খালি

গ'লে এটা বৃত্ত আঁকিবা। বন্দুক থাকিলে চাবা। ডাঙৰ হ'লে এই দৰে।
সৰু হ'লে এই দৰে। মটৰো চাবা। এম্বুলেঞ্চো চাবা। দুটা চকা আৰু
বাকচ, তাৰ ওপৰত এটা 'X' চিন। স্থল-সৈন্য গ'লে কোম্পানীকৈ গণিবা।
এইদৰে। সৰু বৰ্গক্ষেত্ৰ এটা আৰু দাঁতিতে এডাল আঁক। বাকচত চাৰিটা
ভৰি দিলে বিশটা ঘোঁৰা হয়। বুজিছা। প্ৰত্যেকটো বাহিনীৰে বাবে এডাল
এডাল আঁচ।”

“বঢ়িয়া হ'ব।”

“এতিয়া চোৱা।” সি দুটা ডাঙৰ চকা আঁকি চাৰিওফালে বৃত্ত দিলে
আৰু তাতে এডাল সৰু বন্দুক নলী দিলে। “এইবোৰ এটী-টেক। বৰৰ টোৱাৰ
দেখিলে বুজিবা। তাৰ চিন বাখিবা। সেই বিধ বন্দুক দেখিছা নহয়।”

“দেখিছোঁ” আনছেল্‌মোই ক'লো, “বুজি পাইছোঁ।”

“জিঙ্গীটো লগত নিয়া। ক'ত থাকা তাক বুজাই ক'বা। এনে
এটুকুৰা ঠাই বাছি লবা যাতে কোনো ভয় নেথাকে, বৰ ওচৰত নাথাকিবা; তেহে
ভালকৈ চাব পাৰিবা। যেতিয়ালৈকে মানুহ নেবাৰ তেতিয়ালৈকে তাতে থাকিবা।”

“বুজিছোঁ।”

“ভাল কথা। তুমি ঘূৰি আহিলে আলিবাটৰ যানবাহনৰ বিষয়ে সকলো
বুজি পাম। দুখন কাগজ দিলোঁ। এখন সিকালে যোৱাৰ আৰু এখন ইফালে
যোৱাৰ।”

দুয়ো আকৌ উভতি গ'ল গুহাৰ ফালে।

“বাকেলক মাতাছোন।” গছৰ ওচৰত বৈ জৰ্ডানে ক'লে। আনছেল্‌মো
গুহালৈ সোমাই গ'ল, কদলখন পাৰিলে। জিঙ্গীটো ওলাই আহিল। সি
আহোঁতে মুখ মোহাৰি আহিছে।

“কেনে আছা?” জিঙ্গীয়ে ক'লে, “বাতি আন কিবা কৰিলানেকি।”

“শুনোঁহে।”

“বৰ বেয়া নহয়।” জিঙ্গীয়ে মুখ বিকটাই হাঁহি ক'লে, “চিগাৰেট এটা
দিয়াচোন।”

জৰ্ডানে জেপত চিগাৰেট চালে আৰু ক'লে “শুনা, মই এনছেল্‌মোৰ
লগত এঠাইলৈ যাম। আলিবাটটো বন্ধিব লাগে। তুমি গৈ ঠাই টুকুৰা চাই
আহাঁগৈ আৰু পিছত মোক তালৈ লৈ যাব লাগিব। মই নগ'লে যাকে হয়

তালৈ লৈ যাব লাগিব। তুমি কাঠৰ মিলটো চাই আহিবা আৰু তাত কিবা
বদ-বদল হৈছেনে চাবা।”

“কি বদ-বদল?”

“মানুহ কিমান আছে?”

“আগতে আঠোটা আছিল।”

“এতিয়া কিমান আছে চাই আহাঁ। কিমান পৰৰ মূৰে মূৰে গাৰ্ড
সলনি হয় তাক লক্ষ্য ৰাখিবা?”

“পৰ।”

“মানে কেই ঘণ্টা এজন বখীয়া থাকে, কিমান সময়ৰ মূৰত সলনি হয়।”

“মোৰ ঘড়ী নাই।”

“মোৰ ঘড়ীটোকে লোৱা।” জৰ্ডানে ঘড়ীটো খুলিলে।

বাকেলৈ ঘড়ীটো হাতত লৈ ক'লে, “চাবলগীয়া ঘড়ী। কাককাৰ্য কি
চাবা। এনেকুৱা ঘড়ীয়ে লিখা-পঢ়া জানে। সংখ্যা কেনেকুৱা জটিল চোৱা।
এইটো ঘড়ীয়ে বাকাবোৰ ঘড়ীৰ আয়ুস টুটাব।”

“ধেমালি ধোৱা। ঘড়ী চাব জাননে নেজানা?” জৰ্ডানে ক'লে।

“কিয় নেজানো! বাৰ বাজিলে দুপৰীয়া। ভোক লাগে। বাৰ বাজিলে
মাজনিশা। টোপনি। পুৱা ছটা বাজে। আকৌ ভোক লাগে। বাতি
ছয় বাজে। সুৰা পান। ভাগ্য হ'লে বাতি দহ বজাত—”

“মনে মনে থাকা।” জৰ্ডানে ক'লে, “বহুৱালি নকৰিবা। তোমাৰ কাম
হ'ব ডাঙৰখন দলং চোৱা, সেই দৰে তলৰ বাস্তাত থকা চকীটো চোৱা
আৰু কাঠৰ মিলৰ বখীয়াটো চোৱা। তাৰ পিছত সেই সৰু দলংখন চোৱা।”

“কাম বহুত।” জিঙ্গীটোৱে হাঁহি ক'লে, “আন মানুহক দিলে কেনে হয়?”

“নোৱাৰোঁ। খুব জৰুৰী কাম বাকেল। তুমি সাৱধানে কামটো কৰা
আৰু ধৰা নপৰিবা।”

“নিশ্চয় ধৰা নপৰোঁ।” বাকেলৈ ক'লে, “ধৰা পৰাৰ কথা কিয় কৈছা?
মই ওলী খাবলৈ ওলাইছোঁ বুলি ভাবিছানেকি?”

বৰাট জৰ্ডানে ক'লে, “এইটো গুৰুতৰ কাম, কাজেই পাতল হ'লে নচলিব।”

“মোক পাতল হ'বলৈ হাক দিছা? বোৱা নিশা তুমি নো কি কৰিলা?
তুমি মানুহটো মাৰিব নোৱাৰিলা। তাৰ সলনি কি কৰিলা? তুমি মানুহ

মাৰিবহে লাগিছিল, জন্ম দিব নেলাগিছিল নহয়। তদুপৰি আমাক
বোপাককাৰ প্ৰেতপুৰীলৈ আৰু কুকুৰ-মেকুৰী, উৰহ-ছাগলী সহ গৰ্ভত
নাতি লবাইতৰ দিনলৈ ঠেলি পঠিওৱা এই এবোপ্লেনবোৰ দেখি
হ'ম? এবোপ্লেনব শব্দত মানুহৰ পেট-নাৰীতুক ওলাওঁ-ওলাওঁ। সেইবোৰ
সিংহগৰ্জন শুনাৰ পিচত তুমি মোক পাতল নহ'বলৈ কোৱা।”

“বাক, বাক।” জিপ্সীটোৰ কান্ধত হাত বুলাই বৰাট জৰ্ডানে ক'লে
“তেনেহলে গহীন হ'ব নেলাগে। জলপান খাই যোৱা গৈ।”

“তুমি কি কৰিবা?”

“মই এল-ছৰ্ভক চাবলৈ যাওঁ।”

“এই এবোপ্লেনবোৰ দেখাৰ পাছত পৰ্বত জনশূন্য হ'ব পায়।” জিপ্সীটো
ৱে ক'লে, “এবোপ্লেন দেখি বহুতৰে গাৰ কাল গাম বাজ হ'ব পায়।”

“এবোপ্লেনবোৰে গৰিলা চিকাৰ কৰিবলৈ অহা নাছিল।”

জিপ্সীয়ে মূৰ জোকাৰি ক'লে, “হ'ব পাৰে। কিন্তু ইচ্ছা কৰিলেই চিক
কৰিব পাৰে।”

“হৰি হৰি।” বৰাট জৰ্ডানে ক'লে, “সেইবোৰ হৈছে ভাল ভাল জাম
পাতল বোম্বাক। সেইবোৰক জিপ্সীৰ বিক্ৰে নলগায়।”

জিপ্সীয়ে ক'লে, “দেখিয়েই ভয় লাগে। সঁচাকৈয়ে ভয় লাগে।”

বৰাট জৰ্ডান আৰু সি এইবাৰ গুহাৰ মুখ পালেগৈ। জৰ্ডানে ক'লে, “ত
এবোপ্লেনবোৰে এখন এবোড্ৰেমত বোমা পেলাবলৈ গৈছে। মোৰ দৃঢ় বিশ্বাস হৈছে।

পাবলোৰ মানুহজনীয়ে সুধিলে, “কি?” তাই কন্ডেলড্ মিক্ৰ এটা আৰু
এটা পাত্ৰত কফি দিলে।

“গাখীৰ আছে? ভোজ হ'ব দেখোন।”

“বস্তু আটাইবোৰ আছে।” পাবলোৰ তিবোতাই ক'লে, “এবোপ্লেনবোৰ
উৰিবৰ পৰা মানুহৰ ভয় হৈছে। সেইবোৰ কলৈ গৈছা বুলিলা?”

জৰ্ডানে ছুৰী-কটাৰীৰে গাখীৰৰ টিং কাটি ডাঠ গাখীৰ কফিত বাকী দিলে
তাৰ পিচত টিঙৰ দাঁতিৰ গাখীৰকণ কফিৰ কাপত পেলাই দি কফি কা
লবাবলৈ ধৰিলে। লাহে লাহে কফি কাপৰ পাতল মুগা বৰণ ধৰিলে।

“সেই প্লেনবোৰে এবোড্ৰেমত বোমা পেলাবলৈ গৈছে। প্লেনবোৰ একবিয়
আৰু কলমেনাবলৈ যাবলৈ পাৰে। তিনিওটা দল।”

পাবলোৰে ক'লে, “সিহঁত ইমান দুৰলৈ গৈছে অথচ এই ঠাইটুকুৰা
এৰি দিছে।”

তিবোতাজনীয়ে ক'লে, “সিহঁত ইয়াত ওপৰত কিয় উৰিছিল? কিয়
এইকালে আহিল? কেতিয়াও এইকালে প্লেন অহা নাছিল। ইমান সবহকৈ
তো দেখাই নাছিলোঁ। সিহঁতে আক্ৰমণ কৰিবলৈ যো-জা কৰিছে নেকি?”

বৰাট জৰ্ডানে সুধিলে, “যোৱা নিশা আলিবাটত কিহৰ যাতায়াত হৈছিল?”
মেৰিয়া বোলা ছোৱালীজনী তেতিয়া জৰ্ডানৰ ওচৰত থিয় হ'লহি, কিন্তু জৰ্ডানে
তাইলৈ নেচালে।

মাইকী মানুহজনীয়ে ক'লে, “কাৰ্ণেণ্ডো! লা-গ্ৰাজাত কালি কি দেখিলা
কোৱাচোন?”

“একো দেখা নাই।” চাপৰ, মেলানুধৰ ৩৫ বছৰীয়া মানুহ এটাই উত্তৰ
দিলে। বৰাট জৰ্ডানে মানুহটো আগতে দেখা নাই, তাৰ চকুত এটা ভাঁজ
আছে। “কিছুমান চাপৰ টাক আৰু মটৰ। সৈন্ত দেখা নাই।”

বৰাট জৰ্ডানে সুধিলে, “তুমি লা-গ্ৰাজাত সদায় বাতি থাকা নেকি?”

কাৰ্ণেণ্ডোই ক'লে, “মই থাকোঁ। মই নহলে আন কোনোবা থাকে।”

“তাত আমাৰ মানুহ আছে নেকি?”

“হয়। নেথাকিব কিয়? বিজুলী শক্তিৰ কাৰখানাৰ বহুবোৰ আছে।
আৰু কোনোবা কোনোবা আছে।”

“কি কৈছিল?”

“Pues Nada—একো নাই। উত্তৰত অৱস্থা বাক নহয়। আচল খবৰ
হ'ল গুৰিৰে পৰা তাত অৱস্থা বেয়া।”

“ছেগোভিয়াৰ পৰা কিবা খবৰ পোৱানে?”

“ওহোঁ……(hombre)। খবৰ বিচৰা নাছিলোঁ।”

“তুমি ছেগোভিয়ালৈ গৈছিল নেকি?”

“মাজে মাজে যাওঁ।” কাৰ্ণেণ্ডোই ক'লে, “কিন্তু তাত বিপদ। কিছুমান
চকীত পৰিচয়-পত্ৰ খোজে।”

“এবোপ্লেনখন দেখিছানে?”

“ওহোঁ। ক'ত আছে জানো কিন্তু যোৱা নাই। গলেই পৰিচয়-পত্ৰ খোজে।”

“কালি নিশা কোনোবাই প্লেনৰ কথা উলিয়াইছিল নেকি?”

“লা-গ্ৰাঞ্জাত নেকি ? নাই, কোনেও উলিওৱা নাই। কোয়াপো ডা লানে
ব্ৰডকাষ্টৰ কথাহে পাতিছিল। আৰু একো কথা শুনা নাই। অ—শুনিব
বিপাৰিকৰ তথ্যৰ পৰা এটা আক্ৰমণৰ বো-জা কৰিছে।”

“কি ?”

“বিপাৰিকে আক্ৰমণ কৰিব খুজিছে।”

“ক’ত ?”

“ঠিক হোৱা নাই। ইয়াতেই হ’ব পাবে। ছিয়েৰাব এডোখৰ ল’ব খুজিছে
তুমি শুনা নাই।”

“লা-গ্ৰাঞ্জাত কোৱা-কুই কৰিছে নেকি ?”

“অ।……hombre। মই পাহৰি আছোঁ। আক্ৰমণৰ কথা
ওলাইছে।”

“কোনে উলিয়াইছে।”

“বিভিন্ন মানুহে। ছেগোভিয়া আৰু এভিনাব কাফেত সেনাপতিবোৰে
আৰু চাকৰবোৰে শুনে। কেউফালে গুজব ওলাইছে। কিছুদিনৰ পৰা এইকাল
বিপাৰিকে আক্ৰমণ কৰিব বুলি ওলাইছে।”

“আৰু কি শুনিছা।”

“একো নাই। অ, শুনিছোঁ। বিপাৰিকানবোৰে দলংবোৰ ভাঙি দিব-
নহলে আক্ৰমণ কৰা টান হ’ব। কিন্তু দলংবোৰ ভালদৰে বন্ধা হয়।”

কফি খাই খাই বৰাট জৰ্ডানে ক’লে, “ধেমালি কৰিছা নেকি ?”

“ওহোঁ। নাই কৰা।” ফাৰ্গেণ্ডেই ক’লে।

পাব্লোৰ তিবোতাই ক’লে, “নাই কৰা। সি ধেমালি নকৰে। আমাৰ
দুৰ্ভাগ্য।”

বৰাট জৰ্ডানে ক’লে, “তেতিয়া হ’লে ধন্যবাদ। আৰু কিবা শুনি
নেকি ?”

“সিহঁতে কয় এই পৰ্বতটো পৰিষ্কাৰ কৰিবলৈ সেনা পঠাব। সৈন্য বো-
আহিছেই। ভেলাডলিডৰ পৰা আহিছে বুলি শুনিছোঁ। তেওঁলোকে তেনেধৰে
কথা পাতে। সেইবোৰ পিছে ধৰিবলগীয়া নহয়।”

পাব্লোৰ তিবোতাই ক্ৰুৰভাৱে পাব্লোলৈ চাই ক’লে, “তুমি হ’ব
নিৰাপত্তাৰ কথাত ব্যস্ত আছা ?”

পাব্লোৰে তাইলৈ চিন্তিত ভাৱে চালে আৰু খুঁতৰি মোহাৰি ক’লে,
“আৰু তুমি হ’ব পায় দলঙৰ কথা পাতিছা ?”

ফাৰ্গেণ্ডেই বগৰ পাই কলে, “কি দলং ?”

মানুহজনীয়ে ক’লে, “ভোদা। লাওমুৰা!……আৰু একোপ কফি খাই
আৰু খবৰ কোৱা।”

“পিনাব। খং নকৰিবা।” ফাৰ্গেণ্ডেই ধীৰেৰে আৰু বং মনেৰে ক’লে,
“গুজব শুনি ভয় খাব নেলাগে। যিমান জানো তাক তোমালোকক ক’লোঁ।”

বৰাট জৰ্ডানে সুধিলে, “আৰু একো নেজানা ?”

“ওহোঁ।” গম্ভীৰ স্বৰে ফাৰ্গেণ্ডেই ক’লে, “গুজব মই মনত নেবাখোঁ।
এইকেইটা যি মনত আছে তাকে ভাগ্য বুলি ভাবিছোঁ।”

“গুজব তেনে আৰু আছে ?”

“অ। বহুত। কিন্তু মই কাণ নিদিওঁ। এটা বছৰে মই আন একো
শুনা নাই।”

বৰাট জৰ্ডানে শুনিলে ওচৰতে কোনোবাই ঘপ কৰে অসংঘত হাঁহি
এটা মাৰিলে। তাই মেৰিয়া। তাৰ ওচৰতে বৈ আছিল।

তাই ক’লে, “আৰু কি গুজব আছে কোৱাচোন।” তাই কান্ধ লবালে।

ফাৰ্গেণ্ডেই ক’লে, “মোৰ মনত নাই। গুজব শুনা আৰু তাত গুৰুত্ব
দিয়াটো মানুহৰ পক্ষে অশোভনীয়।”

মানুহজনীয়ে উত্তৰ দিলে, “আমি এনে হ’লেহে বিপাৰিকখন বন্ধা কৰিব পাৰিম।”

“দলং ভাঙিও পাৰিবা।” পাব্লোৰে ক’লে।

বৰাট জৰ্ডানে এইবাৰ আনুচ্ছেল্মো আৰু বাফেললৈ চাই ক’লে, “খোৱা
হ’ল যদি তোমালোক যোৱা।”

বুঢ়াই ক’লে, “আমি যাওঁ।” এই বুলি ছয়োটা সাজু হ’ল। বৰাট
জৰ্ডানে বাউসীত কাৰোবাৰ হাতৰ স্পৰ্শ অনুভৱ কৰিলে। ঘূৰি চাই দেখিলে
মেৰিয়া। হাতখন তাতে থৈ তাই ক’লে, “তুমি খাই লোৱা। পেট ভৰাই
থালেই গুজবৰ ভাৱ সহিব পাৰিবা।”

“গুজবেই ভোক গুচালে।”

“হ’ব নোৱাৰে। গুজব শুনাৰ আগতে খাইলোৱা।” পাত্ৰটো আগবঢ়াই
দি তাই ক’লে।

ফাৰ্ণেণ্ডেই তাইক ক'লে, “মোক পেংলাই নকবি। মই তোমাৰ বন্ধু, মেৰিয়া।”

“তোমাক পেংলাই কৰা নাই। মই এওঁকহে কৈছোঁ। নেথালে তেওঁৰ ভোক লাগিব।”

ফাৰ্ণেণ্ডেই ক'লে, “আমিও খাওঁ। আমি খাবলৈ আৰু কি আছে?”

পাব্লোৰ ঘৈণীয়েকে ক'লে, “আৰু একো নাই।” এই বুলি ফাৰ্ণেণ্ডেইৰ পাত্ৰত মঙহৰ জোল দিলে, “এতিয়া খোৱা। এতিয়া খালেই হ'ব।”

“পিলাৰ, বৰ ভাল লাগিছে।” ফাৰ্ণেণ্ডেই গম্ভীৰ ভাৱে ক'লে।

“ভাল পালোঁ, ভাল পালোঁ।—”

“মোক বেয়া পাইছানেকি?”

“ওহোঁ। এতিয়া খোৱা।” পিলাৰে ক'লে।

“বাক খাওঁ।” ফাৰ্ণেণ্ডেই ক'লে।

ববাৰ্ট জৰ্ডানে মেৰিয়ালৈ চালে, তাইৰ কান্ধলৈ চালে। তাইৰ গা জোকাৰ খালে আৰু ইফালে মুখ ঘূৰালে। ফাৰ্ণেণ্ডেই ধীৰে ধীৰে খালে। মুখত ফুটি উঠিল সন্দেহ আৰু গোৰুৱা। খোৱা চামোচখনেও তাক মোলান পেলাৰ পৰা নাই। জোল অকণ ওঠেদি বাগৰি পৰিলতো সিখোৱাৰ একো খতিখুন নহ'ল।

পাব্লোৰ তিবোতাই সুধিলে, “খাই কেনে পালো?”

সি ক'লে, “আগৰ নিচিনাই। ভাল লাগিছে।”

ববাৰ্ট জৰ্ডানৰ বাউসীত মেৰিয়াৰ হাতখনৰ পৰা অনুভৱ কৰিলে আৰু অনুভৱ কৰিলে যে তাইৰ আঙুলিবোৰ বঙত নাচিছে।

“সেই কাৰণে ভাল লাগিছে?” মানুহজনীয়ে ফাৰ্ণেণ্ডেক সুধিলে।

তাই ক'লে, “জঁ। জোল আগৰ নিচিনাই। Como siempre।”

“উত্তৰ দিশে অৱস্থা বেয়া, আগৰ নিচিনাই। ইয়াত আক্ৰমণ হ'ব, আগৰ নিচিনাই। সৈন্য আহিছে আমাক বিচাৰি; আগৰ নিচিনাই। তুমি আগৰ নিচিনাৰ এটা স্তম্ভ।”

“পিলাৰ, পিচৰ ছটা কথা শুজব।”

পাব্লোৰ তিবোতাৰ মুখত ভিত্ততা ফুটি উঠিল। তাৰ পিচত ববাৰ্ট জৰ্ডানৰ ফালে চাই সুধিলে, “স্পেইন! আনদেশত এনেকুৱা মানুহ আছে নে?”

ববাৰ্ট জৰ্ডানে নম্ৰ স্বৰে ক'লে, “স্পেইনৰ দৰে দেশ আৰু ক'তো নাই।”

ফাৰ্ণেণ্ডেই ক'লে, “সঁচা কথা। পৃথিবীত স্পেইনৰ দৰে দেশ নাই।”

মানুহজনীয়ে সুধিলে, “তুমি জানো আন দেশ দেখিছা?”

“ওহোঁ।”

“দেখিছা?” ববাৰ্ট জৰ্ডানলৈ চাই মানুহজনীয়ে ক'লে।

মেৰিয়াই ক'লে, “ফাৰ্ণেণ্ডেই। ভেনেচিয়ালৈ গৈছিলো নহয়, তাৰ কথা কোৱা।”

“ভেনেচিয়া মোৰ ভাল নেলাগিল।” ফাৰ্ণেণ্ডেই ক'লে।

“কিয়?” মেৰিয়াই সুধিলে। তাই হাতেৰে তেতিয়া জৰ্ডানৰ বাউসীত চেপা দিছিল। “কি কাৰণে?”

“মানুহবোৰ অনাচাৰী। মই বুজিবই নোৱাৰিলোঁ। ইটোৰে সিটোক Che' বুলি সম্বোধন কৰে।”

“সিহঁতে তোমাক বুজিলেনে?” মেৰিয়াই সুধিলে।

“স্বৰ্জাৰ ভাও ধৰিলে।” ফাৰ্ণেণ্ডেই ক'লে।

“তাত কি কবিলো?”

“সাগৰ চাবলৈও যোৱা নহল। মানুহবোৰ ভাল নেলাগিল।” ফাৰ্ণেণ্ডেই ক'লে।

পাব্লোৰ তিবোতাই ক'লে, “বুঢ়ী, তই ইয়াৰ পৰা যা। সেইবোৰ কথা কেদেদেই মোৰ গা নজলাৰি। যা। ভেনেচিয়াত মই খুব ভাল আছিলোঁ। Vamos! ভেনেচিয়াৰ কথা নকৰি।”

“তুমি কি কৰিছিলো?” মেৰিয়াই সুধিলে। পাব্লোৰ তিবোতাই, এটুকুৰা কটা, একাপ কফি আৰু এবাৰ্ট মঙহৰ জোল লৈ খাবলৈ বহিল।

“কি? আমি তাত কি কৰিলোঁ? কেবিনাত ফিনিটোই তেতিয়া তিনিখন যুঁজৰ বাবে নিমন্ত্ৰণ পাইছিল। ময়ো আছিলোঁ। ইমান মানুহ আগেয়ে দেখা নাছিলোঁ। কাফেত মানুহ কি চাবা? বহিবলৈ ঠাই পোৱাই টান আৰু ট্ৰামত বহাও টান। ভেনেচিয়াত তেতিয়া দিনে-ৰাতিয়ে আন্দোলন।”

“তুমি কি কৰিছিলো?” মেৰিয়াই সুধিলে।

“যিমান পাৰোঁ। সকলো কাম। বালিলৈ বাওঁ, পানীত সাঁতোৰোঁ। বাঁড়-গৰুৱে পালতৰা নাও ঠেলি দিয়ে। বাঁড় গৰুবোৰে পানীত গৈ গৈ শেহত সাঁতুৰিব লগা হয়। নাঁৱত সিহঁতক বন্ধা হয়। তাৰ পিছত যেতিয়া

মাটি পায় তেতিয়া বালিত খবকবককৈ খোজ কাঢ়ে। দহ যোৰা ষাঁড় গৰুৱে পুৱা পালতৰা নাও নাগবলৈ টানি নিয়ে। সৰু সৰু চোঁৱে আহি বালি জোকাৰে। সেয়ে ভেনেসিয়া।”

“ষাঁড় গৰু চোৱাব বাহিৰে আৰু কি কৰিছিলো?”

“আমি বালিৰ বভাগবত আছিলোঁ। তাত ভজা আৰু Shredded নাছৰ পেট্ৰি, বঙা আৰু সেউজীয়া জনকীয়া আৰু ধানৰ দৰে সৰু সৰু বাদাম। পেট্ৰি বৰ সোৱাদ, চটাচট, মাছো অপূৰ্ব। নেমুৰ বস চটিওৱা নাগৰব কেঁচা ‘প্ৰন’ মাছ। দেখিবলৈ বঙচুৱা, মিঠা, চাৰি কামোৰ লাগে। বহুত খালো। তাৰ পিচত নাগৰব বস্ত্ৰবে সৈতে ‘পায়েল্লা’ খাওঁ। চোকোৰা থকা ‘ক্লেম’ মাছ, ‘মাছেল’, ‘কে’ আৰু ‘ঈল’ এইবোৰ খাওঁ। তেলত ভজা সৰু সৰু ঈল মাছ উৰহি পুলিৰ দৰে কেকোৰা আৰু কোমল—মুখত ললেই পমি যায়। তাবোপৰি সেই বগা, মদ। পাতল, খুব চেঁচা, বটলে প্ৰতি ত্ৰিশ চেণ্টিমিছ। আৰু শেহত মেলন। সেই মেলনৰ ঠাই।”

ফাৰ্গেণ্ডেই ক’লে, “কেষ্টাইলৰ মেলন তাতকৈ ভাল।”

“কি কোৱা।” পাব্লোৰ ঘৈণীয়েকে ক’লে, “কেষ্টাইলৰ মেলন জঁয় পৰি যাব। ভেনেসিয়াৰ মেলন খাই ভাল লাগে। হাতৰ সমান দীঘল সেই মেলনবোৰৰ কথা মনত পৰে। নাগৰব দৰে সেউজীয়া; চনকা; বসাল; আৰু জহকালিৰ পুৱাতকৈ মিঠা। সেই সৰু সৰু ঈল মাছবোৰ প্লেটত দ’ম হৈ থাকে। খাবলৈ বৰ সোৱাদ। কলহ বিয়েৰ—জাৰকালিৰ ঘামৰ দৰে তিতি থাকে। একোটা কলহ এটা পানীৰ জগৰ দৰে।”

“কিন্তু নোখোৱা সময়ত কি কৰা?”

“আমি চুটি পৰ্দা থকা কোঠাত প্ৰেম কৰিছিলোঁ। বাৰান্দাৰ পৰা ওলমি আছিল সেইবোৰ। একোজাক বতাহ আহি ছোৱাৰ ওপৰেদি স্কুমাই জোবাবোৰ লবাই দিয়ে। তাতে আমি প্ৰেম কৰিছিলোঁ। বাহিৰৰ ঢাকনিবোৰৰ বাবে কোঠাটো আন্ধাৰ হৈ যায়। আলিবাটৰ পৰা ফুলৰ দোকানৰ গোক্কা উটি আহে; আৰু ফায়াবক্ৰেকাৰ পোৱা গোক্কা। ফেৰিয়াৰ সময়। প্ৰায়ে আলিবাটত ক্ৰেকাৰ ফুটোৱা হয়। সমগ্ৰ নগৰতে ফায়াবক্ৰেকাৰ ফুটে। খুটাৰ ওপৰত, ট্ৰামৰ বায়াৰত, খুটাৰ পৰা খুটালৈ থকা ফাকত হয় বিস্ফোৰণ, বিস্ফোৰণ জাপ নেদেখিলে বিশ্বাস নহব।

“আমি প্ৰেম মগ্ন। তাৰ পিচত আৰু একলহ বিয়েৰ অনাই গিলাচত বাকোঁ। যেন ঠাণ্ডাৰ টোপালহে সৰিছে। ছোৱালীজনীয়ে আনিলে মই ছোৱাৰমুখতে লৈ কলহটো আনি ফিনিটোৰ পিঠিতে থওঁ। ফিনিটো শুই থাকে, গম নেপায়। বিয়েৰ দিলে কয়, “পিলাব, দিগদাৰি নকৰিবা, মই শোওঁ। মই কওঁ, “নেলাগে, খোৱাচোন কিমান ঠাণ্ডা।” চকু নেমেলাকৈ সি খায় আৰু আকৌ শোৱে। মই ভৰিপথানৰ গাকত পিঠি দি শুই তাক চাওঁ। ফিনিটোৰ বৰণ মুগা, চুলি ক’লা। গজগজীয়া ডেকা। শান্ত ভাৱে সি শুই থাকে। মই মদ কলহ কোট কোটকৈ পি বাহিৰত বাজি থকা সমাৰোহৰ সঙ্গীত শুনিওঁ। পেৰ’লো।” তাৰ ফালে চাই পিলাবে ক’লে, “তুমি এনেকুৱা সুখ পাইছানে?”

পাব্লোৱে ক’লে, “আমি দোখান একেলগে ভালেমান কাম কৰিলোঁ।”

তাই উত্তৰ দিলে, “কৰিলোঁ। কিয় নাই কৰা? ফিনিটোৰ বয়সত তুমি তাতকৈ বেচি গজগজীয়া আছিল। কিন্তু তুমি ভেনেসিয়ালৈ যোৱা নাই। আমি জানো একেলগে শুই কেতিয়াবা ভেনেসিয়াৰ সেই সমাৰোহৰ সঙ্গীত শুনিছিলোঁ?”

পাব্লোৱে ক’লে, “শুনিম কেনেকৈ? আমি ভেনেসিয়ালৈ কাহানি গৈছিলোঁ নো? তুমি মনত পেলালে বুজিবা। ফিনিটোৰ লগত থাকোঁতে জানো কাহানিবা ট্ৰেইন বগবাইছিলো?”

মাৰুজজনীয়ে ক’লে, “ওহোঁ। সেইটো আমি কৰিছিলোঁ। বেলখন আমি পেলালোঁ। অঁ। সেই কথা কোনেও নহয় বুলিব নোৱাৰে। ইমান এলাহ, দীৰ্ঘস্থিতি আৰু পৰাজয়ৰ গ্লানিৰ মাজত এইটোৱেই হৈছে। আগত অৱশ্যে আৰু হৈছে কাম। মই অৱশ্যে কথা নকওঁ। কিন্তু ভেনেসিয়াৰ কথা মিছা বুলি কোৱা টান। বুজিছা।”

ফাৰ্গেণ্ডেই ক’লে, “মোৰ ভেনেসিয়া ভাল নালাগিল।”

“অবুজনক বুজোৱা চেকুৱাৰ ঠাৰি সিজোৱা।” মাৰুজজনীয়ে ক’লে, “মেৰিয়া। বস্ত্ৰবোৰ সামৰ। আমি যাওঁ হক।”

কথা শেষ হোৱাৰ লগে লগে সিহঁতে প্লেমবোৰ উভতি অহাৰ শব্দ শুনিলে।

॥ ৯ ॥

সিহঁতে গুহাৰ মুখত থিয় দি এবোপ্লেন কেইখন চালে। বোমাক।বমান কেইখন বহুত ওপৰত; আকাশত ইঞ্জিনৰ শব্দ কোবাই সেইবিলাক খব আৰু কুংসিং ধবণেৰে আগবাঢ়িছিল। দেখিবলৈ গাল্ফ-ষ্ট্রিমৰ ‘ছাৰ্ক’ৰ দৰে। সিহঁতৰ ফিচা বহল আৰু নাক জোঙা। কিন্তু এবোপ্লেনবোৰৰ কপোৱালী ফিচাবোৰে ব’দত প্ৰপেলাবৰ পাতল কুৰলী তুলি গৰ্জন কৰি গৈ আছে; এতিয়া সিহঁতক ছাৰ্কৰ দৰে নেলাগে। একোৰে লগত সিহঁতক বিজাব নোৱাৰি। সিহঁত যেন যান্ত্ৰিক ধংসৰ প্ৰতিমূৰ্তি।

জৰ্ভানে ভাবিলে, লিখিব লাগিব। আকৌ কেতিয়াবা লিখিব লাগিব। সি বাউসীত মেৰিয়াৰ হাতখনৰ স্পৰ্শ অনুভৱ কৰিলে। সি ক’লে, “মেৰিয়া, কেনেকুৱা লাগিছে সিবিলাক তোমালৈ?”

মেৰিয়াই উত্তৰ দিলে, “ক’ব নোৱাৰে।। মৰণৰ দৰে।”

পাব্লোৰ তিবোতাই ক’লে, “প্লেনৰ দৰেই লাগিছে। সকলোখন ক’লে গ’ল??”

ৰবাৰ্ট জৰ্ভানে ক’লে, “সিহঁত আহিব পায়। এই বোমাকবোৰ বৰ বেগী, ব’বলৈ, টান, কাজেই অকলে উভতি আহিছে। আমাৰ প্লেনো নাই সিহঁতক চাবলৈ।”

তেনেতে V আকাৰত তিনিখন হেইংকেল বিমান নামি গছৰ ওপৰেদি সিহঁতৰ ফালে আহিল। যেন কেইটামান দেখিবলৈ বেয়া খবানকা পুতলাই ঘৰঘৰাই,

গা লবাই নামি আহি হঠাতে গা ফুলাই নিজকে দেখুৱাই গুমগুমনি এবি বৈ গ’ল। প্লেনকেইখন ইমান তলেদি গৈছিল যে তলৰ পৰা সিহঁতে হেলমেট আৰু গগোলছ পিন্ধা পাইলটবোৰ দেখা পাইছিল। পাইলটৰ দলপতিৰ মূৰৰ স্কাফ’ল্ডনো বতাহত উৰি আছিল।

পাব্লোৰে ক’লে, “সিহঁতে যোৱাবোৰ দেখিছে।”

মাৰ্ছজৰ্ভানীয়ে ক’লে, “সিহঁতে চিগাৰেটৰ মূৰকেইটাও দেখিছে। কমলখন পেলাই দিয়া।”

তাৰ পিচত আৰু প্লেন নাছিল। বাকীবোৰে বেধহয় বহুত ওপৰেদি উৰি গ’ল। গুমগুমনি শেষ হ’লত সিহঁতে গুহামুখৰ পৰা বাহিৰলৈ ওলাই আহিল।

আকাশ তেতিয়া শুদা; ওখ; নীলা আৰু পৰিষ্কাৰ।

মেৰিয়াই ক’লে, “এটা সপোন দেখি সাৰ পালোঁ যেন লাগিল।” তেতিয়া গুমগুমনি আৰু নাই। শেষৰ গুমগুমনিৰ শব্দও হুগুনা হ’ল। থাকি থাকি কাৰোবাব আঙুলিৰ পৰশ অনুভৱ কৰাৰ দৰে হুগুনা গুমগুমনিটোও আহি যেন কাণত বাজি আছিল।

পিলাৰে ক’লে, “সপোন আৰু নাই; এতিয়া ওলোৱাগৈ।” তাৰ পিচত জৰ্ভানৰ ফালে চাই ক’লে, “এতিয়া পিছে খোজ কাঢ়ি যাবা নে ঘোঁৰাত যাবা?”

পাব্লোৰে তাইলৈ চাই গাহৰিৰ দৰে নোকনোকালে।

ৰবাৰ্ট জৰ্ভানে ক’লে, “তুমি যি ভাল দেখা।”

তাই উত্তৰ দিলে, “খোজ কাঢ়িয়েই বাওঁ বোলা। যিকুতৰ বাবে ভাল।”

“যিকুতৰ বাবে ঘোঁৰাত উঠাও ভাল।”

“ভাল। পিচত টিকাত বৰকৈ ধৰে। খোজ কঢ়াই ভাল—।” এই বুলি পেব্লোলৈ চাই ক’লে, “তুমি ঘোঁৰাশাললৈ গৈ ঘোঁৰা চোৱাগৈ আৰু আটাইবোৰ ঠিকেঠাকে আছে নে নাই চোৱাগৈ।”

পেব্লোৰে জৰ্ভানলৈ চাই ক’লে, “তোমাক ঘোঁৰা লাগিব নেকি?”

“নেলাগে দেই। ছোৱালীজনীক একা?”

পিলাৰে উত্তৰ দিলে, “তাই খোজ কাঢ়ি যোৱাই ভাল। নহলে জৰ্ভান হৈ অকামিলা হৈ পৰিব।”

ৰবাৰ্ট জৰ্ভানৰ মুখখন লাজত ৰঙা-চঙা পৰিল।

পিনাবে স্মিলে, “কালি টোপনি ধৰিলেনে ?” তাৰ পিছত ক’লে, “হওঁতে তাইৰ কোনো বেমাৰ নাই। ঈশ্বৰ নাই বুলি ভাবিলেও নোহোৱা নহয়।” তাৰ পিছত তাই পেবলোলৈ চাই ক’লে, “তুমি যোৱাগৈ। এইবোৰ কথা শুনিব নেলাগে। তোমাকৈ কমবয়সীয়াবোৰৰ বাবেহে এইবোৰ কথা। বেলেগ ধাতুৰে গঢ়া। বুজিছা ?” “এতিয়া যোৱা গৈ।” বৰাৰ্ট জৰ্ডানে চাই তাই ক’লে, “অগষ্টিনে তোমাৰ টোপোনাটোপনিবোৰ চাব। সি আহিলে আমি যাম।”

কবকাল, উজ্জল বতৰ ; ব’দত অলপ গবম অনুভৱ হৈছে। বাৰাৰ্ট জৰ্ডানে হটুঙা আৰু মুগাবৰণীয়া মানুহজনীৰ মৰম-সনা তেনেকা চকুযুৰিলৈ চালে, অনিন্দিত নাচি আছে। মুগধন গধুৰ আৰু প্ৰায় চতুৰ্দ্ধাণীয়া—তাত ভাঁজ আছে—দেখিবলৈ বেয়া হলেও মধুৰ। যেতিয়ালৈকে কথা নকয় তেতিয়ালৈকে মুগধন বেজাবমুৱা যেন লাগে। সি তাইলৈ চালে, তাৰ পিছত মানুহটোলৈ। গাঠলু আৰু গহীন তাৰ চেহেৰা। গছনিৰ মাজে মাজে মাজে ঘোঁৰাশাললৈ গতি কৰিছে। মাইকী মানুহজনীয়েও তাই লৈ চাই আছিল।

মানুহজনীয়ে ক’লে “তোমালোকে কালি কি কৰিলা ?”

“তাই কি কৈছে ?”

“তাই মোক একো নক’লে।”

“নয়ো নকও।”

“তেনেহলে তোমালোকে কি কৰিলা মই বুজিছোঁ।” মানুহজনীয়ে ক’লে, “পিছে তাইৰ বাবে এলপ ভাবিবা, সাৱধানে থাকিবা ?”

“বদি তাই গা ভাবী হয় ?

“একো বেয়া নহয়।” মানুহজনীয়ে ক’লে, “বৰং তাৰ পৰা আনষ্ট কমহে হ’ব।”

“এনে ঠাই প্ৰশস্ত নহয় তাৰ বাবে।”

“তাই ইয়াত নেথাকে। তোমাৰ লগতে যাব।”

“মই য’লৈ যাম, ত’লৈ মাইকী মানুহ নিয়া অসম্ভৱ।”

“দেখিলেহে লেখিম—কিজানি ছুটা কঢ়িয়াব লগা হয়।”

“তেনেকৈ কথা নকবা।”

তাই ক’লে, “শুনা। মই ভয়পাহুৰা নহয়। কিন্তু পুৱা যি দেখিলোঁ,

তাৰ পৰা ভাব হৈছে আমাৰ কেইজনে ঘূৰি দেওবাৰ নেপায়গৈ, কোনে জানে ?”

“আজি কি বাৰ বুলিলা ?”

“দেওবাৰ।”

“হবি হবি” জৰ্ডানে ক’লে, “অহা দেওবাৰ আহিবলৈ দিন আছে। বুধবাৰ পালেগৈও ভাল বুলিছোঁ। কিন্তু তুমি এনেকৈ কথা কোৱা ভাল হোৱা নাই।”

তাই ক’লে, “কাৰোবাক নকলেনো থাকোঁ কেনেকৈ ? আগেয়ে ধৰ্মৰ বা দেৱতাৰ দোহাই দিছিলোঁ। এতিয়া অন্ততঃ এটা মানুহ লাগে যাৰ লগত মন খুলি কথা ক’ব পৰা যায়। যিমনে নোকোৱা বৰ সাহিয়ালবোৰো এনে সময়ত অকলসবীয়া হয়।”

“আমি অকল হ’ম কিয় ? আমি লগতহে আছোঁ।”

তাই ক’লে, “সেই যত্নবোৰে এটা এটাকৈহে মাৰিব। এই যত্নবোৰৰ তুলনাত আমিনো কি ?”

“আমি সিহঁতক ঘটুৱাম।”

তাই ক’লে, “চোৱা। মোৰ মনত বৰ বেজাব ; কিন্তু নেভাবিবা যে মই প্ৰতিজ্ঞা পাহৰিছোঁ। প্ৰতিজ্ঞা ঠিকেই আছে।”

“বেলি ওলালে বেজাব যাব, কুৰ’লী যেনেকৈ যায়।”

মানুহজনীয়ে ক’লে, “তুমি ভবা দৰেই হওক। বোধহয় ভেলেপিয়াৰ কথা বেছি কেন্দ্ৰকেন্দ্ৰোৰা বাবে এনে লাগিছে। আৰু ঘোঁৰা চাবলৈ যোৱা জনৰ কাণ্ড দেখি এনে হৈছে। মই তাক আঘাত দিলোঁ সেই কথা কৈ। তাক মাৰা, কাটা, শাও দিয়া যি খুচী তাকে কৰা, কিন্তু স্বৰদাৰ আঘাত নিদিবা।”

“তাবনো লগ লাগিবলৈ পালা কেনেকৈ ?”

“লগ লাগিলোঁ কেনেকৈ ? আন্দোলন আৰম্ভ হওঁতে মানুহটো লেখৰ মানুহ আছিল। বৰ এহাশুখীয়া। এতিয়া কিন্তু একেবাৰে বেলেগ। কোনো-বাই যেন গাৰ পৰা তেজ টোপা শুহি লৈ গ’ল।”

“মই তাক ভাল নেপাওঁ।

“সিও তোমাক ভাল নেপায়। কাৰণ আছে। ঘোঁৰা নিশা মই তাৰ লগত কটালোঁ।” হাঁহি তাই মূৰ জোকাৰি ক’লে, vamos a ver। স্মিলিলোঁ, পাবলো, সেই বিদেশীটোক মাৰি নেপেলালা কেলৈ ?”

“মানুহটো ভাল, পিলাব। ভাল।”

“মই ক’লো, ‘তেনেহলে মই যে এতিয়া ইকুম দিওঁতা তাক মানিছা’?”

“সি ক’লে, ‘মানিছোঁ।’ শেহ নিশা গম পালোঁ। সি সাৰে আছে আৰু কান্দিছে। মানুহে কান্দিলে যিমান বেয়া লাগে সিমান বেয়াকৈ থাকি থাকি সি কান্দিছে। ভিতৰত যেন এটা জন্তু সোমাই তাক জোকাৰি আছে।”

“মই ক’লোঁ, পাবলো তোমাৰ হ’ল কি?” এই বুলি তাক সাৰটি ওচৰ চপাই আনিলোঁ।

“নাই, একো হোৱা নাই।”

“কিবা এটা হৈছে, তুমি নোকোৱাহে।”

“মানুহবোৰে যে মোক এৰি থৈ গ’ল!—the gent.”

“মোৰ লগত আছে নহয়। মই জানো তোমাৰ তিবোতা নহয়।”

সি ক’লে, “বেলৰ কথা মনত পেলোৱা চোন।” তাৰ পিচত আকৌ ক’লে,

“ভগবানে তোমাক সহায় কৰিব।”

মই স্মিলিলোঁ, “ভগবানৰ নাম ল’লাচোন। এইদৰে কিয় কৈছা?”

“অ। ঈশ্বৰ আৰু কুমাৰীৰ কথা কৈছোঁ।”

“হৰি হৰি। ঈশ্বৰ আৰু কুমাৰী! সেইদৰে কথা কয়নে?”

“পিলাব। মোৰ মনত মৰাৰ ভয় সোমাইছে। Teugo miedo de morir.

.....বুজিছা?”

মই ক’লোঁ, “তেনে হ’লে উঠি যোৱা—একেখন পাটত ভয় কৰি তুমি মোৰ লগত থাকিব নেলাগে।”

“তাৰ পিচত সি লাজ পালে আৰু নিতাল মাৰিলে। মোৰ টোপনি ধৰিলে। মানুহটো গ’ল, বুজিছা।”

বৰাট জৰ্ভানে একো নকলে।

মানুহজনীয়ে ক’লে, “ওৰে জীৱন মাজে মাজে এনেকৈ বেজাৰ পাওঁ। কিন্তু পাবলোৰ বেজাৰৰ লগত এই বেজাৰ নিমিলে। মোৰ প্ৰতিজ্ঞা লবচৰ হোৱা নাই।”

“তেনে যেন লাগিছে।”

তাই ক’লে, “ঠিক মাইকীমানুহৰ মাজে মাজে ছুব নোৱৰা হোৱা দৰে। গতিকে বিশেষ চিন্তাৰ কাৰণ নাই। সপোন দেখিছোঁ। ৰিপাৰিকত মোৰ

আস্থা আছে। বিশ্বাস আছে। ধাৰ্মিক সকলে যেনেকৈ নিজৰ ধৰ্মত বিশ্বাস কৰে ঠিক তেনেকৈ।”

“তোমাৰ কথাত পতিয়ন গৈছোঁ।”

“তোমাবো একে বিশ্বাস?”

“ৰিপাৰিকত?”

“অ।”

“আছে।” জৰ্ভানে উত্তৰ দিলে। সি ভাবিলে, হয়তো তাইৰ কথা সঁচা।

“মনটো ভাল লাগিছে। তোমাৰ ভয় নাই?”

“অন্ততঃ মৰিবলৈ।” সি সবলভাৱে ক’লে।

“আন ভয় আছে নে কি?”

“কেনেকৈ কৰ্তব্য কৰিব নোৱাৰোঁ। বুলি।”

“ধৰা পৰাৰ ভয় নাই? আনবোৰে তাকে বেছি ভয় কৰে।”

সবল ভাৱে সি ক’লে, “নাই। সেই ভয় সোমালে আন কাম কৰিব নোৱাৰা হয়।”

“তুমি বৰ ঠাণ্ডা ল’ৰা।”

“ওহোঁ। মই তেনে নহয়।”

“অন্ততঃ তোমাৰ মগজ বৰ ঠাণ্ডা।”

“কাৰণ কামত মজি আছোঁ, সেইবাবে।”

“জীৱনৰ আনবোৰ বস্তু নিবিচাৰা?”

“বিচাৰোঁ। কিন্তু কামত ব্যাঘাত হ’লে টান পাওঁ।”

“মদ খাই খুব ভাল পোৱা। সেইটো মন কৰিছোঁ।”

“ভাল পাওঁ। কিন্তু কামত ব্যাঘাত নোহোৱাকৈয়ে খাওঁ।”

“আৰু মাইকী মানুহ?”

“ভাল পাওঁ, খুব ভাল পাওঁ, কিন্তু বৰ বেছি গুৰু নিদিওঁ।”

“বৰ নেভাৰাও?”

“ওহোঁ। কিন্তু এজনীৰ বাহিৰে। আনক কৰা দৰে তাই মোক বিচলিত কৰিছে।”

“তুমি মিছা কথা কৈছা।”

“ক’ব নোৱাৰোঁ।”

“মেৰিয়াক ভাল পোৱা।”

“ঐ। হঠাতে। খুব ভাল লাগিছে।”

“মোৰো। হঠাতে মোৰো ভাল লাগিছে।”

“মোৰো।” উত্তৰ দিয়াৰ লগে লগে ডিঙিত তাৰ মাত গধুৰ হৈ গ’ল।
“ময়ো ভাল পাওঁ।” কথা কৈ তাৰ আনন্দ হ’ল, তাৰ পিচত স্পেনিশত ক’লে
“মই তাইক ভাল পাওঁ।”

“এল-ছবডোক লগ পাই অহাৰ পিচত তাইক তোমাৰ ওচৰত এৰি দিম।”
বৰাট জৰ্ভানে একো নেমাতিলে। তাৰ পিচত ক’লে, “দৰকাৰ নাই।”

“দৰকাৰ আছে। আৰু ক’ত সময় পাবা?”

“হাত খনত তাকে চাইছিল নে?”

“সেইবোৰ বাদ দিয়া।”

বিপাক্ষিকৰ অনিষ্ট কৰা বস্তুবোৰৰ লগতে হাতৰ বস্তুটোও তাই বাদ দি
থ’লে।

বৰাট জৰ্ভানে একো নেমাতিলে। মেৰিয়াই গুহাৰ ভিতৰত থালবোৰৰ
আহি হাত দুখন মোহাৰি তাৰ ফালে চালে আৰু মিচিকিয়াই হাঁহিলে। পিলাৰ
কথা তাই গুণ্ডনিলে। বৰাট জৰ্ভানলৈ চাই হাহোঁতে তাইৰ চামৰাৰ বগৰ
গালত ক’লা হৈ লাজ বিৰিঙি উঠিল, কিন্তু তাৰ পিচত তাই আকৌ হাঁহিলে।

মাইকী মানুহজনীয়ে ক’লে, “দিনটো আছে। বাতিটো পাবা। দিনটোও
পাবা। ভেলেফিয়াৰ দৰে আৰাম নোপোৱা। মোৰ দিনতে যি পালোঁ।
কিন্তু তুমি কববাত হুনি পকা তুলিব পাৰিবা।” পিলাৰে হাঁহিলে।

বৰাট জৰ্ভানে তাইৰ কান্ধত হাতখন থৈ ক’লে, “মই তোমাকো ভাল পাওঁ।
সচাকৈয়ে বৰ ভাল পাওঁ।”

“একেবাৰে ডন জুৱান।” মৰম পাই তাই অস্বস্তি বোধ কৰিলে, “এতিয়া
সকলোকে ভাল পাবলৈ ধৰিছা। সোৱা অগষ্টিন আহিছে।”

জৰ্ভানে গুহাৰ মুখত বৈ থকা মেৰিয়াৰ কাষ চাপিলগৈ। তাই ওচৰলৈ
অহা সি মন কৰিলে, তাইৰ চকুযুৰি উজ্জল, ডিঙিয়ে গালে লাজৰ আভা।

“মইনা” এই বুলি সি তাইৰ মুখতে চুমা খালে। তাই তাক সাৰাট ধৰিলে
আৰু ক’লে “হেৰা, হেৰা!”

কাৰ্ণেণ্ডোৰে মেজত বহি চিগাৰেট হুঁপি আছিল। সি থিয় হ’ল, আমনি

মূৰ জোকাৰি ওলাই আহিল আৰু বেৰত আঙুৰি খোৱা ‘কাৰবাণ’টো হাতত
লৈ পিলাৰক ক’লে, “কাণ্ড-জ্ঞান নাই। মই বেয়া পাইছোঁ। তুমি ছোৱালী-
জনীক চকু দিবা।”

পিলাৰে ক’লে, “মই লৈছোঁ। সেই কমবেড জনৰ লগত তাইৰ কথা দিয়া-দি
হৈ গৈছে।”

কাৰ্ণেণ্ডোই ক’লে, “বেতিয়া কথা দিয়া-দি হৈছে, তেন্তে বেয়া বুলিব
নোৱাৰি।”

মানুহজনীয়ে ক’লে, “মই ভাল পাইছোঁ।”

“ময়ো।” কাৰ্ণেণ্ডোই ক’লে, “পিলাৰ, নমস্কাৰ।”

“ক’লৈ যোৱা?”

“ওপৰৰ চকীটোলৈ যাওঁ। প্ৰিমিটোঙক সলাই দিওঁগৈ।”

অগষ্টিনে আহি এই কটীয়া গহীন মানুহটোক ক’লে, “ক’লৈ যোৱা।”

“কামলৈ?” কাৰ্ণেণ্ডোই গহীনাই উত্তৰ দিলে।

“কাম?” ঠাট্টাৰ স্বৰত অগষ্টিনে উত্তৰ দিলে, “মই কামৰ শৰাধ কৰোঁ।”

পিলাৰলৈ চাই সুধিলে, “কোন কিটা আপদ ৰখিব লাগিব?” লগতে অবাইচো
মাতিলে।

“গুহাত আছে। ছুটা বস্তু। তোমাৰ অবাইচ মাত গুনি আমনি
লাগিছে।”

অগষ্টিনে ক’লে, “তোমাৰ ভাগৰত অগপ বগৰ তুলিছে।”

পিলাৰে খং নকৰাকৈ ক’লে, “তেনে গৈ যি কৰা গৈ কৰা।”

“তোমাৰ মাৰাক?” অগষ্টিনে ক’লে।

পিলাৰে তাক ক’লে, “তোমাৰ হ’ব পায় নাছিলেই।” অপমান গৈ গৈ
শেহত গতত পৰি কথা প্ৰকাশিত নোহোৱা হ’ল। আভাসত বুজোৱা হ’ল।

অগষ্টিনে গুপুততে ক’লে “সিহঁতে কি কৰিছে।”

“একো কৰা নাই।” পিলাৰে ক’লে। “সময় হ’লে আমি সকলো জন্তু
হওঁ।”

অগষ্টিনে ক’লে “জন্তু।” কথাৰ চৰত পাই সি ক’লে, “জন্তু। তুমিনো
কি? নটীবোনটী আওনটীৰ জীয়ৰী। ময়ো সময় হ’লে অতপালি কৰোঁ।”

পিলাৰে তাৰ কান্ধত এটা চাপৰ মাৰিলে।

হোহোঁক হাঁহি তাই ক'লে, “তোমাৰ গালি একে ধৰণৰ। কিন্তু তে
আছে। প্লেমবোৰ দেখিছিলানে?”

অগষ্টিনে ক'লে, “সিহঁতৰ ইঞ্জিনৰ গাখীৰ মই নেতেবা কৰিম।” ক
কোৱাৰ লগে লগে সি মূৰ লবাই তল-ওঁঠ কামুৰিলে।

পিলাৰে ক'লে, “ভাল কথা। সঠাকৈয়ে ভাল কথা। কিন্তু ক'ৰা টান।

“ইমান ওপৰত; টান।” “অগষ্টিনে ক'লে, “কিন্তু ভাবি চখ্ লাগে।”

“পিলাৰ, কিবা এটাৰ যো-জা হৈছে?” অগষ্টিনে গহীন হৈ ক'লে
“সঁচানেকি?”

“তোমাৰ কি ধাৰণা?”

“খুব সাংঘাতিক বেয়াদপি। বহুত প্লেম।”

“ইবোৰৰ দৰে তোমাবো ভয় সোমাইছে।”

“সিহঁতে কি যো-জা কৰিছে?” অগষ্টিনে স্মিলিলে।

পিলাৰে ক'লে, “এই ল'ৰাটোৰ মতে বিপাক্ষিক আক্ৰমণ কৰিব। প্লেমবো
দেখি অত্মমান হয় ফেচিষ্টবোৰে আক্ৰমণ প্ৰতিৰোধ কৰিবলৈ সাজু হৈছে। সি
প্লেমবোৰ দেখুৱালে কিয়?”

অগষ্টিনে ক'লে, “যুদ্ধত যথেষ্ট মূৰ্খামি হয়। এই যুদ্ধত যথেষ্ট মূৰ্খ
হৈছে।”

“হৈছে। নহলে আমি ইয়াত কিয় থাকিব লাগে?”

অগষ্টিনে ক'লে, “ঠিকেই কৈছা। এবছৰ ধৰি আমি মূৰ্খামি কৰিছোঁ
পেব্লোৰ বোধ আছে বুদ্ধি আছে।”

“কিয় ক'লা?”

“কৈছেঁ। আক।”

“পিছে বুজিবা। এতিয়া বুধিৰে বচা টান। তাৰ বোধ শক্তি গ'ল
পিলাৰে ক'লে।

“বুজিছোঁ।” অগষ্টিনে ক'লে, “আমি যাবই লাগিব। আমি বাচিব
বাবেই যুজিব লাগিব। গতিকে দলং ভাঙিব লাগিব। কিন্তু পেব্লো এতিয়া
ভয়পাহুবা হ'ল যদিও কোবাল।”

“ময়ো কোবাল।”

অগষ্টিনে ক'লে, “তুমি কোবাল নহয়, পিলাৰ। তুমি সাহিয়াল। তুমি

অত্মগতা। তোমাৰ সিদ্ধান্ত আছে। তোমাৰ কথা ধৰা শক্তি আছে। সিদ্ধান্তও
লব পাৰা, সাহো আছে। কিন্তু কোবাল নহয়।”

মাগুহজনীয়ে ভাবি স্মিলিলে, “তুমি সেইদৰে ভাবা?”

“অঁ।”

“এই মাগুহটো কোবাল আক ঠাণ্ডা।” পিলাৰে কলে, “মগজটো ঠাণ্ডা।”

অগষ্টিনে কলে, “অঁ। কৰ্তব্য বুজে নহলে তাক এই কাম কৰিবলৈ কিয়
পাচিব? কিন্তু সি কোবাল নহয়। পাব্লো কিন্তু কোবাল।”

“পিচে ভয় আৰু কাম নকৰাব কলত মিছা হ'ল।”

“তথাপি কোবাল হৈ আছে।”

“কি কৈছা?”

“একো কব খোজা নাই। মই ভাবিচিন্তি চাইছোঁ। এতিয়া বুধিৰে কাম
কৰিব লাগিব। দলংখনৰ কাম হ'লে আমি তৎক্ষণাত যাব লাগিব। যো-জা
কৰি ৰাখিব লাগিব। ক'লৈ যাম, কেতিয়া যাম তাকো ঠিক কৰা দৰকাৰ।”

“হয়।”

“তাৰ ভাব পাব্লোৰে লব পাৰে। সি কোবোৰে কৰিব পাৰিব।”

“মোৰ বিশ্বাস নাই।”

“এই বিষয়ত? বুজিছোঁ।”

“তুমি বোধহয় নেজানা সি জহান্নামে গ'ল।”

“Pero es muy vivo। সি কোবাল। এই কাম কোবত নহলে গলোঁ।”

পিলাৰে কলে, “মই বাক ভাবিম। এদিন হাতত আছে।”

“অগষ্টিনে উত্তৰ দিলে, “হেৰা, এতিয়া দলং। এই কাম জানিব লাগিব।
ট্ৰেইনখন কেনে সুন্দৰভাৱে বগবালে মনত আছে।”

“অঁ।” পিলাৰে কলে, “অঁ, সিয়ে তাৰ যো-জা কৰিলে।”

অগেষ্টিনে কলে, “চোৱা, তুমি সিদ্ধান্ত লব পাৰা, সাহ দিব পাৰা।
পাব্লোৰ কিন্তু গতি দিব পাৰে। পেব্লোৰে পলোৱাৰ কাম লব পাৰে।
তাক বাধ্য কৰা, চিন্তা কৰক।”

“তুমি বুধিয়ক।”

“বুধিয়ক হয়।” অগেষ্টিনে কলে, “কিন্তু অকামিলা। তাৰ বাবে পাব্লোৰে
উপযুক্ত।

“তাৰ যে ভয় আছে……।”

“ভয় থাকক।”

“দলঙৰ কথা কি কবা?”

“সেইটো দৰকাৰী। ছুটা কাম জৰুৰী। আমি এই ঠাই এৰি যাব লাগিব
জিকিবব বাবে। জিকিবলৈ আকৌ দলং ভঙা জৰুৰী।”

“পাবলো যদি কোবাল তেন্তে সিয়েই সেই কাম নলয় কিয়?”

“তাৰ দুৰ্বলতা আছে দেখি সি একো সলনি নিবিচাবে। দুৰ্বলতাৰ ভাটা
সি আঁৰ লৈছে। ইফালে নৈ বাঢ়িছে কেনে কোটোকাৰে। তাক ঘূৰাব পাৰিব
সি লগে লগে কোবাল হব। *es muy VIVO*।”

“জৰ্ভানে তাক নমৰাটো ভাল হ'ল।”

“ভাল হ'ল। *Que' Va*। জিপ্সীটোৱে মোকে তাক মাৰিবলৈ কৈছিল
জিপ্সীটো এটা জন্তু।”

“ভূমিও জন্তু, মাত্ৰ বুধিয়ক।”

“আমি দুয়ো বুধিয়ক। কিন্তু পাবলোৰ মগজ আছে।

“কিন্তু ভাল বখা টান। সি জহালামে গ'ল।”

“তথাপি তাৰ মগজ আছে। পিলাব। যুদ্ধ কৰিবলৈ লাগে বুধি। কি
জিকিবলৈ হ'লে লাগে মগজ আৰু বস্ত।”

তাই উত্তৰ দিলে, “বাক কথাটো মই ভাবোঁ। আমি যাওঁ। দেৰি
গৈছে।” তাৰ পিচত চিঞৰি কলে, “ইংলিচ! ইংলেচ। আই। যাওঁহক।”

॥ ১০ ॥

পিলাবে জৰ্ভানলৈ চাই কলে, “অলপ জিবাওঁ। মেৰিয়া ইয়াতে বহা।
আমি অলপ জিবাওঁ।”

বৰাট জৰ্ভানে ক'লে, “আমি গৈ থকাই ভাল, তাত গৈ জিৰামগৈ। মানুহটো
লগ পাব লাগে।”

তিবোতাজনীয়ে কলে “লগ পাবা। লৰালৰি কৰাৰ প্ৰয়োজন নাই। মেৰিয়া
ইয়াতে বহা।”

বৰাট জৰ্ভানে কলে, “তেনেহলে একেবাৰে ওপৰত বহোঁ।”

তিবোতাজনীয়ে কলে, “মই ইয়াতে বহিম।” এই বুলি জুৰিব পাৰত
বহিল। ছোৱালীজনী জোপোহা এটাৰ ওচৰত বহিল, তাইৰ চুলি সূৰ্যৰ
পোহৰত উজলি উঠিল। বৰাট জৰ্ভানে কিন্তু ওখ গৰতৰ ঘাঁহনিয়েদি বৈ
যোৱা মাছ ভৰা জুৰিটোলৈ চাই ব'ল। তাৰ চকুপৰা ঠাইত জোপোহা বন
গজিছে। ওচৰত শিলাখণ্ডবোৰ ধোৱাঁবৰণীয়া; তলছোৱা হালধীয়া ঢেকীয়াৰে
ভৰা, জোপোহা বন নাই। জোপোহা বনৰ তলত পাইনৰ শাৰী জিলিকিছে।

“এল ছডোঁৰ তালৈ কিমান দূৰ বুলিলা?”

তিবোতাজনীয়ে কলে, “বেছি দূৰ নহয়। মুকলি পালে তাৰ পৰা আৰু
অলপ থাকে; তাৰ পৰা সিটো উপত্যকালৈ নামি গৈ জুৰিব ওপৰত কাঠনি
পালেই পালে। বুলি ধৰিবা। এতিয়া বহা আৰু মনটো পাতলোৱা।”

“তাক লগ পাই কামটো কৰি আহোঁ বুলি ভাবিছোঁ।”

মানুহজনীয়ে কলে, “ভবি ধোও বুলি ভাবিছো।” এই বুলি জবাব জোত আক গধুৰ উলৰ মোজা খুলি তাই নিজৰাব পানীত সো ভৰিটো স্নান। “বৰ ঠাণ্ডা।”

বৰাট জৰ্ভানে কলে, “আমি ঘোঁৰা লৈ অহা হলেই ভাল আছিল।”

তাই কলে, “মোৰ বাবে এয়েই ভাল। বহুত দিন খোজ কাঢ়িবলৈ পোৱা নাই। তোমাৰ কি হ’ল।”

“একো হোৱা নাই, অলপ লৰালৰি কৰিব খুজিছো।”

“তেনেহলে শান্ত হোৱা। সময় বহুত আছে। আজি দিনটো কেনেকুৱা চোৱাচোন আৰু পাইন গছ নেদেখি কিমান ভাল লাগিছে। পাইন গছ দেখি দেখি আমনি লাগিছে। মইনা তুমিও জানো পাইন দেখি দেখি আমনি পোৱা নাই?”

“মোৰ পিছে পাইন গছ বৰ ভাল লাগে।” মেৰিয়াই কলে।

“কি ভাল পোৱা নো?”

“গোকটো আৰু ভৰিব তলুৱাত পাইন পাতবোৰ। ওখ গছত বতাহ বলিলে মই ভাল পাওঁ—আৰু ইজোপা গছে সিজোপা গছত লাগি সোঁ সোঁৱালে বৰ ভাল লাগে।”

পিলাবে কলে, “তুমি যিহকে তিহকে ভাল পোৱা। অলপ ভাল বন্ধা-বঢ়া কৰিব পৰা হ’লে যি কোনো মতা মানুহলৈকে তুমি দানন্দৰূপ হলাইতেন। পিছে পাইন গছবোৰ দেখি দেখি আমনি লাগে। তুমিতো বীচ, অ’ক আৰু চেষ্টনাট গছৰ বননি দেখা পোৱা নাই। এইবোৰো হাবি। এইবোৰ হাবিত দেখিবা এজোপা গছৰ লগত ইজোপা গছ নিমিলে। তাতেহে বৈশিষ্ট্য আৰু সৌন্দৰ্য আছে। পাইনৰ বননি আমনিজনক। কি কোৱাহে ইংলেচ?”

“ময়ো পাইন গছ ভাল পাওঁ।”

পিলাবে কলে “দেখিছো দুয়ো একে। ময়ো পাইন ভাল পাওঁ, কিন্তু বেছি দিন থাকি বেয়া লাগিছে। পৰ্বতত থাকিও আমনি লাগিছে। পৰ্বতত কেৱল দুটা দিশ আছে। ওখ আৰু চাপৰ। তললৈ গলে কেচিষ্টবোৰৰ আলিবাট আৰু নগৰ পোৱা।”

“তুমি ছেগোভিয়াটল কেতিয়াবা গৈছানে?”

“হৰি হৰি। এই মুখ লৈ! সকলোৱে চিনে। তুমি দেখিবলৈ বেয়া হোৱা হলে কেনে পালাইতেন লাহৰী?” তাই মেৰিয়াৰ মুখলৈ চাই সুধিলে।

“তুমি বেয়া নহয় দেখিবলৈ।”

“ইঃ মই বেয়া নহয়। মই জন্মোতেই কুংসিং। ওৰে জীৱন মই কুংসিং হৈ আছো। তুমি-মানে ইংলেচ। তুমি মাইকী মানুহক নেজানা। মাইকী মানুহে কেতিয়াবা নিজকে ইমান কুংসিং অনুভৱ কৰে। নিজে কুংসিং অগচ ভিতৰি ধুনীয়া বুলি ভাবি থকাটো কেনে কথা তুমি জানো জানা? এনে ঘটনা কাচিহে হয়। তাই ইটো ভৰি পানীত ভৰাই আকৌ উলিয়াই আনি কলে, “ইস, বৰ ঠাণ্ডা। সেই পানী চৰাইটো চোৱা।” এই বুলি তাই শিল এটুকুৰাত পানীৰ ওপৰত নেজ উঠা-নমা কৰি থকা এটা ধোঁৱাবৰগীয়া চৰাইলৈ আঙুলিয়াই দেখুৱালে। “এইবোৰ চৰাই একেবাবে অকামিলা। গীতো নাগায়, খাবলৈও বেয়া। খালি নেজ উঠা-নমা কৰি থাকে। ইংলেচ, চিগাৰেট এটা দিয়াচোন।” এই কথা কৈ তাই এটা চিগাৰেট লৈ টিঙিৰি আৰু জেপৰ লাইটাৰ লৈ জ্বলালে আৰু চিগাৰেট খাই ধোঁৱা উকুৰাই মেৰিয়া আৰু জৰ্ভানৰ কালে চালে।

তাই কলে, “জীৱন কোঁতহলেৰে ভৰা।” এই বুলি তাই নাকৰ পৰা ধোঁৱা উকুৱালে। “মই মতা মানুহ হোৱাহেঁতেন ভাল হলোঁহেতেন, কিন্তু হলোঁ মাইকী মানুহহে, গতিকে কুংসিং। তথাপিও মানুহে মোকো ভাল পাইছিল, আৰু ময়ো মানুহক ভাল পাইছিলোঁ। কোঁতহলেৰে ভৰা। শুনাচোন হেৰা ইংলেচ, বৰ মজাৰ কথা। মোক চোৱাচোন মই কিমান বেয়া। ভালকৈ চোৱা।”

“তুমি বেয়া নহয়।”

“সঁচাকৈয়ে? মিছা নকৰা দেই।” তাই খুব হাঁহি ক’লে, “দৰবে কাম দিছে তেনে। নহয় নহয়। ধেমালিহে কৰিছো। মানুহৰ মাজত কিবা এটা আছে বুজিছা, যিটোৰ ফলত মানুহ প্ৰেমত পৰা হোৱাত অন্ধ হয়। সেই ভাব হ’লে তুমি নিজেও অন্ধ হোৱা। আনকো অন্ধ কৰা। কোনো কাৰণ নোহোৱাকৈয়ে এদিন আকৌ মানুহে তোমাক কুংসিং দেখে—অৰ্থাৎ আচল ৰূপটো দেখে। তেতিয়া তাৰ অন্ধতা যায় আৰু তুমিও নিজক নিজে কুংসিং দেখা। তেতিয়া মানুহে তোমাক এৰি থৈ গুচি যায়, তোমাৰ মনলৈ নাচায়। বুজিছা, লাহৰী?” এই বুলি তাই ছোৱালীজনীৰ কান্ধত হাত চপৰিয়ালে।

মেৰিয়াই ক'লে, “ক'তা, তুমি দেখোন কুংসিং নহয়।”

পিলাৰে ক'লে, “হৃদয় দি নহয়, মগজু খটুৱাই ভাবা—তোমাক মই বঢ়িয়া কথা কৈছোঁ। তোমাৰ ভাল লগা নাইনে ইংলেচ?”

“লাগিছে। কিন্তু আমি যাওঁ ব'লা।”

“কি ক'লা? যাব লাগে। ইয়াত বৰ ভাল লাগিছে।” এই বুলি তাই বৰাট জৰ্ভানে চাই শ্ৰেণীত বহি মাষ্টৰনীয়ে কথা কোৱাদি কথা কৈ যাবলৈ ধৰিলে। যেন নিয়মিত বক্তৃতাহে। “যেতিয়া মোৰ দৰে কুংসিং হ'ব—মাইকী মানুহ যিমান কুংসিং হ'ব পাৰে সিমান কুংসিং হ'ব,—তেতিয়া আকৌ সেই অন্ধ ভাৱটো হয়—তুমি কুংসিং তুমি কুংসিং। ঠিক কবিলে দৰে বাঢ়ে। তাৰ পিছত ভাৱটো গজগজীয়া হ'লে আন মানুহে তোমাক ধুনীয়া বুলি চকু দিয়ে আৰু তাৰ পিছত আকৌ আগৰ দৰে হয়। মোৰ সেই বয়স গ'ল, তথাপিও আকৌ সেই ভাব হ'ব পাৰে। পিছে লাহৰী, তুমি ভাগ্যবতী, তুমি দেখিবলৈ বেয়া নহয়।”

মেৰিয়াই ক'লে, “ময়ো কুংসিং।”

পিলাৰে ক'লে, “তেওঁক সোধাচোন, কি কয়। পানীত ভৰি নিদিবা, ঠেৰেঙা লাগিব।”

“বৰাটোই কৈছে যেতিয়া আমি যাওঁ ব'লা।” মেৰিয়াই ক'লে।

পিলাৰে ক'লে, “শুনাচোন। বৰাটোৰ দৰেই মোৰ দায়িত্ব আছে। পিছে বুজিছা, সময় হাতত আছে, গতিকে জিৰাই অলপ গা টঙাও। আৰু, কথা কৈ ভাল লাগিছে। নহলে আমি বংধেমালি কৰিম কেনেকৈ? ইংলেচ, মোৰ কথা শুনি তোমাৰ জানো ভাল লগা নাই?”

“তুমি কথা ক'ব জানা। কিন্তু ধুনীয়া, কুংসিং এইবোৰ কথা পতাতকৈ আন কামতহে মোৰ বেছি বাপ, বুজিছা।”

“তেনেহলে কোৱা সেইবোৰ কথাকে পাঠোঁ।”

“আন্দোলন আৰম্ভ হওঁতে তুমি ক'ত আছিলি?”

“নিজৰ নগৰত।”

“এভিলাত?”

“ঐ। এভিলাত।”

“পাবলোও বোলে এভিলাৰে?”

“মিছা কথা। সি মিছাতে নগৰীয়া বোলাৰ খোজে। তাৰখন চহৰ।” এই বুলি তাই নামটো ক'লে।

“তাব পিচত।”

“বহুত কিবাকিবি। বহুত কিবাকিবি। সকলোবোৰ কুংসিং। গোৱাবোৰো যেন কুংসিং।” পিলাৰে ক'লে।

বৰাট জৰ্ভানে ক'লে, “তাকে কোৱাচোন শুনো।”

তাই ক'লে, “জঘন্ম কাণ্ড। এই ছোৱালীজনীৰ আগত নকওঁ।”

জৰ্ভানে ক'লে, “কোৱা। তাই যদি শুনিব নেলাগে, তেন্তে হুগুনাকৈ থক।”

মেৰিয়াই জৰ্ভানৰ গাত হাত থৈ ক'লে, “মই শুনিব পাৰোঁ। মই হুগুনিব লগা একো নাই।”

পিলাৰে ক'লে, “শুনিব লগা-নল'গাৰ প্ৰশ্ন নহয়, প্ৰশ্ন হ'ল তোমাক ক'মনে নকম—ক'লে কিজানি ৰাতি বেয়া সপোন দেখা।”

মেৰিয়াই ক'লে, “মই ঘটনা শুনি বেয়া সপোন নেদেখোঁ। যিবোৰ ঘটনা আমাৰ ঘটি গ'ল, সেইবোৰ দেখা-শুনাৰ পাছত আৰু কি বেয়া সপোন দেখিম?”

“কিজানি ইংলেচে দেখে?”

“পৰীক্ষাকে কৰাচোন।”

“নহয় বুজিছা। মই ধেমালি কৰা নাই। কোনো সৰু নগৰত আন্দোলন আৰম্ভ হোৱা দেখিছানে?”

“ওহোঁ।” জৰ্ভানে ক'লে।

“তেনেহলে তুমি একোৱেই দেখা নাই। তোমালোকে মাথোন পাবলোৰ অধঃপতন দেখিছা। সেই দিনাখন পোন্ধৰ লোক দেখা হলে বুজিলাহেঁতেন।”

“কোৱাচোন শুনো।”

“ওহোঁ, নকওঁ।”

“কোৱা, ক'বই লাগিব।”

“বাক তেনে কওঁ। একেবাৰে হবছ ক'ম। কিন্তু লাহৰী, তুমি যদি অসহ্য হোৱা দেখা তেনে হুগুনিবা।”

“অসহ্য হ'লে বাক হুগুনো। কিন্তু ইবোৰ ঘটনাকৈ জানো বেয়া হ'ব।” মেৰিয়াই ক'লে।

“হ'ব পাবে।” পিলাবে ক'লে, “দিয়াচোন, আৰু এটা চিগাৰেট খাও।”

তললৈ মূৰকৈ নৈব দাঁতিত ছোৱালীজনীয়ে জোপোহাটোত আউজি ললে। বৰাট জৰ্ডানে নিজেও সেই দৰে আউজি ললে, তাৰ মূৰৰ পিছকালে আছিল এটা জোপোহা। সি হাত মেলি মেৰিয়াব হাতখন ধৰি নিজৰ হাতত লৈ মোহাবিবলৈ ধৰিলে। নাহে নাহে তায়ো হাতখন মেলি তাৰ হাতৰ ওপৰত থৈ নিস্তক হ'ল। ছয়ো কথা শুনিবলৈ লাগিল।

পিলাবে কলে, “পুৱাই নাগৰিক ফোঁজে বেবেকত আত্মসমৰ্পণ কৰিলে।”

বৰাট জৰ্ডানে সুধিলে, “বেবেক আক্ৰমণ কৰিছিলানেকি?”

“পাব্লোৱে আন্ধাৰতে গৈ বেৰি ললে, টেলিফোন তাঁৰ কাটিলে, এখন দেৱালৰ তলত ডিনামাইট থলে আৰু নাগৰিক ফোঁজক আত্মসমৰ্পণ কৰিবলৈ ক'লে। সিহঁতে নকৰিলে। দিন হ'লত সি দেৱাল উৰুৱাই দিলে; যুদ্ধ হ'ল। দুটা চিভিল গাৰ্ড মৰিল। চাৰিটা জখম হ'ল, চাৰিটাই আত্মসমৰ্পণ কৰিলে।”

“আমি চালত পৰি আছিলোঁ। মাটিত, দেৱালৰ দাঁতিত, ঘৰৰ দাঁতিত আমি আছিলোঁ। তেতিয়া দোকমোকালি। ডিনামাইটৰ জুই হুমুৱা নাই। কাৰণ বৰকৈ জুই জলিছিল। বতাহো নাছিল। আমি ঘৰৰ ভঙা ঠাই চাই চাই গুলী কৰিলোঁ। গুলী ভৰাওঁ আৰু ধোৱাঁৰ মাজলৈ গুলী কৰোঁ। ভিতৰৰ পৰা বাইফোলৰ জিলিকনি ওলাইছিল। পিছে কোনোবাই গুলী কৰিবলৈ হাক দিলে। চাৰিটা গাৰ্ডে হাত দাঙি বাহিৰলৈ ওলাই আহিল। দেৱালৰ এছোৱা ভাগি পৰিল। বেৰ ভাগিল আৰু সিহঁতে ওলাই আহি আত্মসমৰ্পণ কৰিলে।”

পাব্লোৱে সুধিলে, “ভিতৰত আৰু আছে নেকি?”

“সিহঁতৰ জখম হৈছে।”

“সিহঁতক বধ।” পাব্লোৱে আমাৰ গুলীৰ লক্ষ্যখলীৰ পৰা যোৱা চাৰিটা মানুহক আদেশ দিলে। “ইয়াতে থিয় হৈ থাক। দেৱালৰ ফালে।” চাৰিটা গাৰ্ড থিয় হ'ল। সিহঁতৰ মুখ দেৱালৰ ফালে। লেতেৰা, ধূলিমাৰুটি আৰু ধোৱাঁৰে ভৰা। সিহঁতৰ ওচৰত বন্দুক লৈ আৰু চাৰিটা থিয় দি আছে। তাৰ পিচত পেব্লোৱে জখম হোৱা কেইটা মাৰিবলৈ ভিতৰ সোমাল।

“কিছু পৰৰ পিছত আমি জখম হোৱা লোকৰ যন্ত্ৰণা, চিঞৰ আৰু কোঁহাল

শুনিবলৈ নেপালে। বেবেকত গুলীও বন্ধ হ'ল। পেব্লো ওলাই আহিল। কান্ধত আছিল চট গানটো আৰু হাতত এটা ‘মজাৰ’ পিষ্টল।”

“পিলাব চোৱা।” পাব্লোৱে ক'লে, “আত্মহত্যা কৰা অফিচাৰটোৰ হাতৰ পৰা কি আনিবোঁ। মই আগতে কেতিয়াও পিষ্টল মৰা নাই।” তাৰ পিচত সি গাৰ্ড এটালৈ চাই ক'লে, “কেনেকৈ মাৰে দেখুৱাচোন।” দেখুৱাব নেলাগে। কৈ দে।”

গাৰ্ড চাৰিটা দেৱালৰ ফালে চাই ব'ল, সিহঁতৰ গাত ঘাম বিৰিঙিছিল, মুখত এবাৰ কথা হুফুটিল। বেবেকৰ ভিতৰত তেতিয়াও গুলী চলি আছে। গাৰ্ডবোৰ ওখ-পাখ, দেখাত মোৰ মুখৰ দৰেই, কেৱল নাগৰিক ফোঁজৰ ছাপ আছে। সৰু সৰু দাড়ি আছে, খুৰাবলৈ নো পোৱাৰ আগতে পোৱা দেখি সেইবোৰ মুখত আছে। দেৱালৰ ফালে চাই সিহঁত থিয় দি আছে, মুখত এবাৰ কথা নাই।

পাব্লোৱে ওচৰৰ মানুহ এটাক কলে, “এই বিচিভাৰটো কচোন কেনেকৈ মাৰে।”

মানুহটোৱে কৰ্কশ মাতেৰে ক'লে, “ঘোঁৰাটো টপি দে। পিছলৈ টানি আগলৈ এবি দিলেই হ'ল।”

পাব্লোৱে সুধিলে? “বিচিভাৰটো ক'ত আছে?”

“ওপৰত।”

পাব্লোৱে পিছলৈ টানিলে কিন্তু নাছিল। পাব্লোৱে “ক'লে, ক'তা নাহে দেখোন, লাগি ধৰিছে। মিছা কথা কৈছ।”

গাৰ্ডটোৱে ক'লে, “আৰু পিছলৈ টান আৰু লাহেকৈ আগলৈ এবি দে।” এনে স্বৰ মই আগতে শুনা নাই। পুৱাৰ আগৰ আকাশতকৈও গোমোঠা।

পাব্লোৱে পিছলৈ টানি আকৌ এবি দিলত ব্লকটো ঠিক ঠাইত পৰিল। হাতোৰাটো পিছলৈ কৰি পিষ্টলটো ঠিক কৰি ললে। বৰ কুৎসিত পিষ্টল, ঘূৰণীয়া হেণ্ডেল, খুব সৰু। বেবেলটো ডাঙৰ, চেপেটা, চম্ভালিবলৈ টান। গাৰ্ডবোৰে তাক চাই আছিল, কিন্তু এটা কথাও ফুটা নাছিল মুখত।

এটাই সুধিলে, “আমাক কি কৰিবা?”

পাব্লোৱে ক'লে, “গুলী কৰিম।”

মানুহটোৱে গোমোঠা স্বৰে সুধিলে, “কেতিয়া?”

পাবলোৱে ক'লে, “এতিয়াই।”

মানুহটোৱে স্নিগ্ধ, “কত?”

পাবলোৱে ক'লে, “ইয়াতে। এতিয়াই। ইয়াতে এতিয়াই। কিবা ক'বা নেকি?”

‘গাৰ্ডটোৱে ক'লে, “একো নাই ক'বলৈ। কিন্তু বৰ কুংসিং কাম।”

পাবলোৱে ক'লে, “তইতি কুংসিং। খেতিয়কক মাৰি তইতি উৎখাত কৰিছ। তইতি মাৰকো মাৰিবি।”

গাৰ্ডটোৱে ক'লে, “মই কাকো মৰা নাই! মাৰ কথা নকবা।”

“তেনেহলে দেখুৱা কেনেকৈ মৰিব লাগে। কাৰণ তইতি সদায় মাৰি থাক।”

এটা গাৰ্ডে ক'লে, “আমাক অপমান নকৰিবা। আমি মৰিব জানো।”

পাবলোৱে ক'লে, “দেৱালৰ ফালে আঠু কাঢ়া—মূৰটো দেৱালৰ ফালে দিয়া।” গাৰ্ডকেইটাই ইটোৱে সিটোৰ মুখলৈ চালে।

পাবলোৱে সিহঁতক ক'লে, “তইতি আঠু কাঢ়ি মই কৰা দৰে কৰ।”

এটা গাৰ্ডে আটাইতকৈ ওখ গাৰ্ডটোলৈ চাই ক'লে, “পাকো, কেনে লাগিছে?” সেই ওখ মানুহটোৱেই পেবলোক পিষ্টলৰ কথা শিকাইছিল। তাৰ কামিজৰ হাতত কবপৰেলৰ আঁচবাঁচ চিন। সেই শীতল পুৱা মানুহটো খুব ঘামিছে।”

সি ক'লে, “আঠুকঢ়াই ভাল। তেনে নকৰাত একো লাভ নাই।”

এটাই ধেমালি কৰা দৰে কৰি ক'লে, “হওঁতে একেবাৰে মাটিৰ ওচৰলৈ নাম।” কিন্তু ধেমালি কৰাৰ সময় নহয় সেইটো, হঠাতে সিহঁত গহীন হৈ গ'ল।

প্ৰথমটো গাৰ্ডে ক'লে, “তেনে আঠু কাঢ়োঁ আই।” চাৰিওটাই আঠু কাঢ়িলে। বৰ আপচু দেখালে সিহঁতক। মূৰবোৰ দেৱালৰ ফালে দোঁ খালে। হাতবোৰ কাষত ব'ল। এটা এটাকৈ কেউটাকে পেবলোৱে গুলীয়ালে পাচ ফালৰ পৰা। ঠিক মূৰত। এটাক মাৰি সি ইটোৰ ওচৰলৈ গৈছিল। বেবেল টোৱাই মৰাৰ লগে লগে মানুহটো বাগৰি পৰিছিল। সেই পিষ্টলৰ সেই শীতল, উগ্ৰ আৰু কষ্ট ধৰনি আজিও শুনো। বেবেলটো নচা দেখোঁ, মানুহৰ মূৰটো বাগৰা দেখোঁ। এটাই পিস্তলৰ গুলী লাগিলতো মূৰটো লবোৱা নাছিল। এটাই মূৰটো আগবঢ়াই শিলত খুন্দিয়াইছিলগৈ।

এটাৰ গোটেই গাটো কঁপিছিল, মূৰটো লৰিছিল। কেবল এটাই দুহাতেৰে চকু ঢাকি লৈছিল; মানে শেহৰটোৱে। দেৱালৰ দাঁতিত শ চাৰিটা দ'ম বান্ধি ব'ল। পেবলো ঘূৰি আহিল। তাৰ হাতত পিষ্টলটো।

মোক ক'লে, “পিলাব, মই হাতোবাটো বন্ধ কৰিব নোৱাৰোঁ। তুমি ধৰি থাকা চোন।” মোক পিষ্টলটো দি সি গাৰ্ড চাৰিটালৈ চালে। সিহঁতক বখা চাৰিটায়ে চালে। আমি সকলোৱে চালোঁ। কিন্তু কোনেও একো নেমাতিলো।

‘আমি নগৰখন ললোঁ। সেই বাতিপুৱা কোনেও একো ধোৱা নাই। কফি একাপো কাৰো মুখত পৰা নাই। ইটোৱে সিটোৰ মুখলৈ চাই দেখিলোঁ মুখবিনাক বেবেক জলাব ধোঁৱাৰ ধূলিৰে ভৰি আছে। পিহলাত পিহা মানুহৰ দৰে লাগিল নিজকে। পিষ্টল লৈ মই চাই আছোঁ মৰা গাৰ্ডকেইটালৈ। হাত গধুৰ, পেট স্তন্য। গাৰ্ডকেইটা ধোৱাববনীয়া, ধূলি-ধূসৰ,—আমাৰ দৰেই। কিন্তু এতিয়া শুকান কামিজবোৰ তেজেৰে তিত্তি সেমেকা হৈছে। আমি থিয় দি আছোঁ। দূৰৰ পাহাৰত বেলি গুলান। বেবেকৰ বগা দেৱালত বেলিৰ পোহৰ পৰিল। ধূলিবোৰ সোণোৱালী হ'ল। মোৰ কাষৰ খেতিয়কটোৱে বেবেকৰ দেৱাললৈ চালে। সেই শব্দৰে দেখিলে। তাৰ পিচত আমালৈ চালে, তাৰ পিচত বেলিলৈ চালে, তাৰ পিচত ক'লে “Vaya, বাতি পুৱাল।”

মই ক'লোঁ, “এতিয়া কফি খাওঁগৈ ব'লা।”

তেওঁ ক'লে, “পিলাব, যাওঁ বলা। আমি নগৰলৈ গলোঁ। গুলীত মৰা তাতে শেষ। আৰু কাৰো গাত গুলী চলোৱা নহ'ল।”

বৰাট জৰ্ভানে স্নিগ্ধ, “বাকীবোৰৰ কি হ'ল? গাৰত জানো আৰু ফেচিষ্ট নাছিল?”

“কি কোৱা? ফেচিষ্ট নাছিল? বিশটাতকৈ বেছি আছিল। কিন্তু সিহঁতক গুলী কৰা হোৱা নাছিল।”

“সিহঁতক কি কৰিলে?”

“পাবলোৱে সিহঁতক বেতেৰে কোবাই মাৰি ওখ টিলাৰ ওপৰৰ পৰা নৈত পেলাই দিলে।”

“বিশটাকে?”

“কওঁ শুনা। ইমান সহজ নহয় কথাটো। টিলাৰ ওপৰৰ মুকলি ঠাইত কোবাই কোবাই মাৰি নৈত পেলাই দিয়া দৃশ্য আৰু জীৱনত যেন দেখিবলৈ নেপাওঁ।”

“নগৰখন ওখ পাৰত সজা। তাত মাজেদি নিজৰা বৈ থকা এখন মুকলি ঠাই। তাত বেঞ্চ আছে। কেউফালে ওখগছ। তাৰ ছাঁ বেঞ্চত পৰে। চাৰিওফালৰ ঘৰৰ বাৰান্দাবোৰৰ পৰা মুকলি ঠাইবোৰ দেখা যায়। গৰমতো বাৰান্দাৰ ছাঁইত খোজ কাঢ়ি যাব পাৰি—সৰ্বমুঠ ছটা আলিবাট। মুকলি ঠাইৰ তিনিফালে বাৰান্দা আৰু চতুৰ্থ ফালে গছ ছাঁ পেলোৱা বাট। পৰ্বতৰ টিলাৰ দাঁতিত পৰে সেই গছবোৰ। তলত নৈ খন। তিনিশ ফুট দ।

“পাবলোৱে বেবেক আক্ৰমণ কৰাৰ সকলো যো-জা কৰিছিল। প্ৰথমতে সি সোমোৱা বাটবোৰ গাৰীবোৰ দি এনেকৈ বেৰি ললে যেন যুজ্ৰ বাবেহে আয়োজন হৈছে। যেন এখন বাঁড়-যুজ্ৰ হৈ হ’ব। নগৰৰ হলত সকলো ফেচিষ্টকে বন্দী কৰি থোৱা হৈছে; সেই মুকলি ঠাই টুকুৰাত সেইটোৱেই ডাঙৰ হ’ল। তাতে বেৰত ঘড়ীটো জ্বাৰা আছিল। আৰু সেই ঘৰবোৰৰ বাৰান্দাৰ তলতে ক’ৰবাত ফেচিষ্টবোৰৰ ক্লাব আছিল। বাৰান্দাৰ তলত ক্লাবৰ মুখৰ দাঁতিত সিহঁতৰ ক্লাবৰ চকীমেজবোৰ সজোৱা আছে। তাতে সিহঁতে মদ খায়। মেজ আৰু চকীবোৰ ভাজ লগা কাঠৰ। দেখিবলৈ কাফেৰ দৰে, কিন্তু বঢ়িয়া।’

“সিহঁতক ধৰিবলৈ যুদ্ধ হৈছিলনেকি?”

“পাবলোৱে বেবেকবোৰ আক্ৰমণ কৰাৰ আগতে বাতিয়েই সিহঁতক ধৰিলে। তাৰ লগতে বেবেকবোৰ বেচি ললে। গতিকে আক্ৰমণ হোৱাৰ লগে লগে সিহঁত সকলো ঘৰে ঘৰে ধৰা পৰিল। বুধিয়কৰ কাম কৰিলে। পাবলো সংগঠক। নহলে চিভিল গাৰ্ডবোৰক আক্ৰমণ কৰোঁতে পাছ ফালৰ পৰা আৰু দাঁতিৰ পৰা আমাক আক্ৰমণ কৰাৰ আশা আছিল।

“পাবলো বুধিয়ক আৰু নিষ্ঠুৰ। এই গাঁওখন পৰিকল্পিত আৰু নিয়াৰিকৈ আক্ৰমণ কৰি তাৰ কাম সি সমাধা কৰিছিল। আৰু কওঁ শুনা। আক্ৰমণ সফল হোৱাৰ পাছত—মানে গাৰ্ড চাৰিটাই সেও লোৱাৰ শেষত, (সিহঁতকতো বেৰলৈ মুখ কৰাই মাৰিলেই)। আমি আকৌ প্ৰত্যক্ষতে খোলা এখন কাফেত বহি কফি খাইছিলোঁ,—সেইখিনিৰ পৰা পুৱাৰ বাচ যায়। কফি খাই সি মুকলি ঠাই টুকুৰা সংগঠিত কৰিবলৈ লাগিল। বেৰিকেড কৰিবলৈ আলিবাটত

গাড়ীবোৰ পাতিলে। কেৱল নৈৰফালৰ আলিবাটটো মুকলি ব’ল। তাৰ পিচত পাবলোৱে পুৰোহিতবোৰক ক’লে, ফেচিষ্টসকলক সৈ কঢ়াবলৈ আৰু কৰিবলগীয়া কাম কৰিবলৈ।

“ক’ত?”

“নগৰৰ হলত। বাহিৰত বহুত মানুহ। ভিতৰত পুৰোহিতে সৈ কঢ়োৱাইছে। বাহিৰত অলপ উজ্জ্বলতা আৰু নিলাজ কথা মাতিছে। কিন্তু বেছি ভাগ মানুহেই গহীন-গম্ভীৰ। যিবোৰে পেংলাই কৰিছিল, সিহঁতে বেবেক লোৱাৰ পাছৰে পৰা খাই-বৈ টং হৈ আছিল। কিছুমান অপদাৰ্থ মানুহো আছিল। সিহঁতে চৌবিশ ঘণ্টা মদ খায়।”

“পুৰোহিতে ভিতৰত কাম কৰিছে। ইফালে পাবলোৱে বাহিৰত মুকলি ঠাই টুকুৰা ছটা শাবীত ভাগ কৰিলে।”

“বছীটনা খেলৰ বাবে যেনেকৈ দুশাবী মানুহ পাতে ঠিক তেনেকৈ। নতুবা বাইচাইকেল বেচ শেষ হ’বৰ সময়ত দুফালে থিয় হৈ চাই থকা মানুহৰ ছটা শাবী জানিবা, মাজেদি বাইচাইকেল যোৱা ঠাই। বা ধৰা ধৰ্মৰ উৎসৱবোৰত শোভাযাত্ৰা যোৱা চাবলৈ দুফালে মানুহ গোটি খাইছে। দুই শাবীৰ মাজত দুই মিটাৰ ব্যৱধান। শাবী দুটা হলৰ মুখৰ পৰা পৰ্বতৰ ওখ টিলালৈকে। হলৰ দুৱাৰমুখৰ পৰা চালে মানুহৰ ছটা ডাঠ শাবী দেখা পায়।”

“সিহঁতৰ হাতত বেত—মানে ধৰা, ধান-সৰোৱা বেতৰ দৰে—। মাজত কোবাবৰ জোখাৰে খালি ঠাই। সকলোৰে হাতত বেত নাছিল। বেত ইমানবোৰ পায় ক’ত? বেছি ভাগেই ডন গুইলাবমো মাৰ্টিনৰ গুদামৰ পৰা অনা। গুইলাবমো ফেচিষ্ট; তাৰ খেতিৰ সজুলি বেচা এখন দোকান আছিল। যি বিলাকৰ বেত নাছিল, সিহঁতৰ হাতত গৰখীয়াৰ এচাবি বা বাঁড় চৰোৱা জৰা সজুলি। কিছুমানৰ হাতত কাচি বা ধান কটা নলীয়া কটাৰী। পাবলোৱে সিহঁতক একেবাবে টিলাৰ দাঁতিত থিয় কৰাই থৈছিল।”

“দুয়ো শাবী মানুহৰ মাতবোল নাই। আজিৰ দৰেই বতৰ ফৰফাল। ওখ আকাশত ডাৱৰ আছিল, ঠিক আজিৰ দৰেই। মুকলি ঠাই টুকুৰাত ধূলি নাই, কাৰণ আগনিশা পৰা নিয়ন্ত্ৰিত গোটেইখন তিতি আছিল। গছবোৰে শাবীকেইটাৰ ওপৰত ছাঁ বিলাইছিল। সিংহৰ মুখেদি নিজৰাত পিতলৰ

পাইপৰ পৰা পানী পৰি আছিল। মাইকী মানুহে তাৰে পৰা কনহত পানী ভৰায়।”

“হলটোৰ দাঁতিতহে কেৱল বজৰুৱা মানুহবোৰে মদৰজালত ওভতগোৰে নাচিছিল। অপদাৰ্থ মানুহবোৰে খিৰিকীয়েদি জুমাৰুমে কৰি নিলাজ মাত মাতিছিল আৰু নেতেবা পেংলাই কৰিছিল। শাৰীপতা মানুহবোৰে কিন্তু নীৰৱে বৈ আছিল। তাৰে এটাই কোৱা শুনিছিলোঁ। ‘মাইকী মানুহো আছেনেকি?’

আন এটাই ক’লে ‘ঈশ্বৰে নকৰক।’

আন এটাই আকৌ ক’লে, “এইজনীয়েই হ’ল পেব্লোৰ তিবোতা পিলাৰ। মাইকী মানুহ আছে নেকি?”

মই তালৈ চালোঁ। দেওবৰীয়া সাজ পিন্ধা এজন খেতিয়ক, ঘামি জোৰ বৈ গৈছে গাটো। মই ক’লোঁ, “জোৱাকিন, নাই। মাইকী মানুহ নাই। আমি মাইকী মানুহ নেমাৰোঁ। কিয় মাৰিম?”

সি উত্তৰ দিলে, “বক্ষা কৰিলা হে প্ৰভু বীণ্ড, মাইকী মানুহ নাই। কিন্তু কেতিয়া আবন্ত হ’ব?”

মই ক’লোঁ, “পুৰোহিতৰ কাম হৈ গলেই।”

“আৰু পুৰোহিতক?”

“ক’ব নোৱাৰোঁ।” মই ক’লোঁ। মানুহটোৰ মুখখন সজীৱ আৰু কপালেৰি ঘামৰ জোৰ বৈছে। “মই আগতে মানুহ নৰা নাই।” সি ক’লে।

কামৰ খেতিয়কটোৱে ক’লে, “তেতিয়া হ’লে এইবাৰ জানিবা। কিন্তু এই ভালেৰে এমাৰ মাৰিলে মানুহ নমৰে।” এই বুলি দুই হাতেৰে বেতডাল ধৰি সি সন্দেহৰ ভাৱেৰে সেই ডাল চালে।

আন এটাই ক’লে, “তাতে মজা। বহুত মাৰ পৰিলেহে হ’ব।”

আন এটাই ক’লে, “সিহঁতে বোলে ভেৰাডলিড আৰু এভিলা ললে। আমি ইয়ালৈ অহাৰ আগতে।”

মই ক’লোঁ, “এইখন নগৰ সিহঁতে কেতিয়াও ল’ব নোৱাৰে। এইখন আমাৰ। আমি আগতে আক্ৰমণ কৰি ললোঁ। পাব্লোৱে আক্ৰমণ কৰাটো বাট চাই থকা মানুহ নহয়।”

আন এটাই ক’লে, “পাব্লো কৰ্মঠ। কিন্তু এই গাৰ্ড বধখন পাতি ৰখামথৈয়ালি কৰিছে। কি ভাৱা, পিলাৰ?”

মই ক’লোঁ, “হওঁতে হয়। কিন্তু এতিয়াতো সকলোবোৰেই লাগি গৈছে।”

সি ক’লে, “ঐ। খুব ভাল ধৰণে সংগঠিত হৈছে। বাক আন্দোলনৰ আৰু খবৰ নেপাওঁ কিয়?”

“পাব্লোৱে বেবেক আক্ৰমণ কৰাৰ আগতে টেলিফোন তাঁৰবোৰ কাট দিলে। সেইবোৰ এতিয়াও লগোৱা নাই।”

সি ক’লে, “সেয়েহে আমি একো খবৰ নেপাওঁ। মই আলিবাট সজা মানুহৰ পৰা খবৰ পাইছোঁ।”

সি মোক সুধিলে, “পিলাৰ, এনে কিয় কৰা হ’ল?”

মই ক’লোঁ, “গুলী বচাবলৈ। এত্যেকেই ইয়াত ভাগ লব লাগিব।”

“উস, তেনেহলে আবন্ত হ’ক। আবন্ত হ’ক।” মই তালৈ চালোঁ। সি দেখিলোঁ কান্দিছে।

“খোৱাকিন, কি হ’ল তোমাৰ? কান্দিছা কেনেই?”

“নোৱাৰোঁ আৰু। আগতে মানুহ নৰা নাই নাই।”

“সৰু নগৰ। এত্যেকেই এত্যেকক জানে। বিপ্লৱৰ দিনত সেই দৃশ্য যদি দেখা নাই তেন্তে কোনেও একো ধৰিব নোৱাৰে। সেই দিনা শাৰী পাতি থিয় হৈ থকা খেতিয়কবোৰে নিজৰ পথাৰৰ সাজ পিন্ধি আছিল; নগৰলৈ আহোঁতে চাৰ্গে লৰালৰি হ’ল। কিছুমানে বিপ্লৱৰ জয়ৰ দিনা কি সাজ পিন্ধিব ঠিক কৰিব নোৱাৰি দেওবৰীয়া বা উছব-বৰীয়া সাজকে পিন্ধি আহিছে। সিহঁতে আকৌ ইবোৰে সাধাৰণ সাজ পিন্ধি অহা দেখি ভুল হ’ল বুলি ভাবি লাজ পাইছে। বেবেক কৰা মানুহো আছে তাৰ ভিতৰত। কিন্তু জেকেটবোৰ সোলোকাৰে হেৰাব বুলি সোলোকাবলৈও ভয়। কাৰণ সেই বদজাতবোৰে চুৰি কৰাৰ ভয়। সেইবাবে ঘামিজানি কামৰ বাবে বৈ আছে।

বতাহ আছিল। ধূলি শুকাই গ’ল মানুহৰ অহা যোৱাত আৰু গছকত। ধূলি উৰিবলৈ ধৰাত নীলা দেওবৰীয়া জেকেট পিন্ধা মানুহ এটাই “আগুৱা, আগুৱা” অৰ্থাৎ পানী বুলি চিঞৰিবলৈ ধৰাত মুকলি ঠাইৰ বখীয়াটোৱে কৰ্তব্য মতে হোজ-পাইপ মেলি ধূলিবোৰ তিতাই নমাই দিলে। প্ৰথমতে দাঁতি কাষৰত, তাৰ পিচত মাজলৈ পাইপ দিলে। শাৰী দুটা পিছৰাই গ’ল আৰু মাজৰ ধূলিবোৰ নমাই দিলে। হোজ-পাইপ বহলাই ঘূৰালত এটা অৰ্দ্ধবৃত্তৰ দৰে হ’ল, ব’দত পানী জিলমিলাবলৈ ধৰিলে; বেত মাৰি আৰু ফৰ্ক লোৱা মানুহবোৰে

সেইবোৰত ভৰ দি পানীৰ সোঁত বলা চাবলৈ ধৰিলে। যেতিয়া মাজত বৃত্তি
তিতি বহি গ'ল, তেতিয়া শাবীৰে আকৌ ঠিক ঠাইত থিয় হ'ল আৰু এই
যেতিয়কে চিঞৰি ক'লে, “কেচিষ্ট এটাও দেখা নাই? প্ৰথমটো কেতিয়া
ওলাব?”

পাবলোৱে হলৰ মুখৰ পৰা ক'লে, “এতিয়াই ওলাব। এতিয়াই ওলাব।”
তাৰ মাতটো ভাগিচে। কাৰণ আক্ৰমণৰ সময়ত বৰকৈ চিঞৰিছিল।
তত্পৰি বেবেকৰ ধোৱা লাগিছিল।

এটাই সুপিলে “পলম হৈছে কিয়?”

পাবলোৱে চিঞৰি ক'লে, “সিহঁতে পাপ খহাই শেষ কৰা নাই।

মানুহ এটাই ক'লে, “মানুহো জানো কুৰিটা নহয়।”

আন এটাই ক'লে “বেছি আছে।”

“বিশটাব পাপ জানো কমবোৰ হ'ব।”

“আচলতে সিহঁতে বুদ্ধি খটুৱাই সময় কটাইছে। কিন্তু এনে বিপদকালত
ডাঙৰ পাপবোৰৰ বাহিৰে আৰু কিবোৰ নো মনত পৰিব?”

“ঐশ্বৰ্য ধৰাচোন। কাৰণ বিশটাব প্ৰত্যেকৰে ডাঙৰ পাপ ক'বলৈ হ'লে
কমখিনি সময় লাগে জানো?”

আন এটাই ক'লে, “ঐশ্বৰ্য ধৰিছো। কিন্তু এইবোৰ সোনকালে থকা
কৰাই ভাল। আমালৈও ভাল, সিহঁতলৈও ভাল। কি বোলা? জুলাই
মাহ, আমাৰ কান বহুত। খেতি চপালোঁহে, মৰণা মৰা নাই। এতিয়াও মেলা
আৰু উছৰ পতাৰ সময় হোৱা নাই।”

আন এজনে ক'লে, “আজি ইয়াতো এখন মেলা আৰু উছৰ হৈছে
আজি হৈছে মুক্তিৰ মেলা। এই মেলা শেষ হ'লে নগৰ আৰু মই
আমাৰ হ'ব।”

এটাই ক'লে “আজি ফেচিষ্টবোৰৰ মৰণা মাৰিম। এই খেৰ জাবিলে
নগৰখনৰ মুক্তি হ'ব।”

আন এটাই ক'লে, “আমি এতিয়া ভালকৈ শাসন কৰিলোঁ
মুক্তি পোৱাৰ ফল হ'ব।” তাৰ পিছত সি মোলৈ চাই ক'লে, “আমাৰ
দলৰ সভা কেতিয়া?”

মই ক'লোঁ, “এই কাম শেষ হলেই হ'ব। হলতে হ'ব।”

চখতে মই গাভৰু তিনিচুকীয়া পেটেট লিডাৰৰ হেট এটা পিন্ধি
আছোঁ; পিষ্টলটো বহীবে ককালৰ পৰা ওলোমাই থোৱা আছে, লীফল
নলাটো বহীত লগা আছে। বুঢ়া আঙুলিৰে হাতোৰা ভাল নমাওঁতে আৰু
ঘোৰাটোত টিপা মাৰোঁতে সহজ লাগিছিল। জেকেটটো চখত পিন্ধি ভাল
লাগিছিল, পিচত ভাবিছিলোঁ। কিজানি হেট নিপিন্ধি পিষ্টলৰ হলষ্টাৰটো পিন্ধা
হ'লে বেছি ভাল আছিল। শাবীত থকা মানুহ এজনে মোক ক'লে, “পিলাৰ
আইদেউ, তুনি সেই হেট পিন্ধাটো ভাল দেখা নাই। এতিয়া ‘গাভীয়া
চিভিল’ আৰু নাই নহয়।”

মই ক'লোঁ, “তেনে মই সোলোকাই থওঁ।” সোলোকালোঁও।

সি ক'লে, “মোক দিয়া, নহলে নষ্ট হ'ব।”

আমি শাবীৰ এমূৰে আছিলোঁ, সেইমূৰে বাটটো নৈৰ দাঁতিৰ ওখ টিলাই
দি গৈছে। সি হেটটো হাতত লৈ টিলাৰ ওপৰেদি বাঁড় গৰু বখোঁতে
গৰখীয়াই জাকৰ তলেদি শিলঙটি দলিওৱাদি দলিয়াই উকুৱাই পঠিয়ালে।
হেটটো বহুত দুবলৈ উৰি গ'ল আৰু লাহে লাহে সৰু হৈ মনিৰ নোৱাৰাত
পৰিলগৈ। বতাহত পেটেট চামৰাৰ চিকমিকনি দেখিলোঁ। মাত্ৰ। হেট
গৈ নৈত পৰিলগৈ। মই মুকলি ঠাইটুকুৰালৈ চকু দিলোঁ, ছৰাৰে,
বাবাদাই, খিড়িকীয়ে ব'তে ত'তে মানুহেই মানুহ। হলৰ ছৰাবমুখলৈকে
দুশাবী মানুহ। হলৰ খিড়িকীত মানুহৰ হেঁচা হেঁচা। বহুত মানুহে একেলগে
কথা কৈছে। মই তেনেতে কোনোবাই চিঞৰি কোৱা শুনিলোঁ। “প্ৰথমটো
ওলাইছে।” দেখিলোঁ মেয়ৰ—নগৰাধিপতি ডন বেনিটো গাৰ্চিয়া। সুন্দা
মূৰে ছৰাবমুখৰ পৰা ওলাই আহি পদূলিয়েদি আহি আছে। একো ঘট
নাই। বেত লোৱা মানুহ দুশাবীৰ মাজেৰে গ'ল, একো ঘট নাই। ছটা,
চাবিটা, আঠটা, দহটা মানুহ পাৰ হৈ গ'ল, একো ঘট নাই। উচ্চ শিৰ,
ধোৱাবদণীয়া শকত মুখ, চকু সমুখত—মাজে মাজে মাত্ৰ পিৰিক পাৰাককৈ
ইফালে সিফালে চায়। খোঁজ কিন্তু গহীন। তেতিয়াও একো ঘট নাই।

ওপৰৰ বাবাদাৰ পৰা কোনোবাই চিঞৰা শুনিলোঁ। “ভয়পাহুৰাই
কি চাই আছে?” কিন্তু ডন বেনিট তেতিয়াও নিৰিয়ে খোজ কাঢ়ি গৈ
আছে। তাৰ পিচত দেখিলোঁ মোৰ পৰা তিনিটা মানুহৰ আঁতৰত এটা
মানুহে বেতডাল লৈ বৈ আছে। মানুহটোৱে ডন বেনিটো ওচৰলৈ অহা চাই

আছে। তেতিয়াও একো ঘটা নাই। যেতিয়া ডন বেনিটো মান্নহটোৰ আগ পালেহি সি ডন বেনিটোৰ মূৰৰ কাষত এটা পূৰ্ণহতীয়া কোব সোধালে। ডন বেনিটোই তালৈ চালে আৰু তেতিয়া সি আকৌ কোব সোধালে তাৰ পিচত চিঞৰি ক'লে, “গৰাকী এই মাৰ তোৰ বাবে।” এই বাৰ মাৰ ডন বেনিটোৰ মুখত পৰিল। তেওঁ হাতেৰে মুখ বন্ধা কৰিবলৈ যত্ন কৰিলে। তাৰ পিচত মান্নহে মাৰি তেওঁক বগবাই দিলে। প্ৰথমে মৰাটোৱে সাহায্য বিচাৰি ইবোৰক মাতিলে আৰু নিজে ডন বেনিটোৰ কানিজৰ কলাবত ধৰি চোচোবালে। ইবোৰেও হাতে-পাতে ধৰি ধূলিত মুখ দি মান্নহটোক বাটেদি চোচোবাই টিলাৰ দাঁতিলৈ নি ওপৰৰ পৰা নৈলৈ বগবাই দিলে। প্ৰথমতে মৰা মান্নহটোৱে টিলাৰ দাঁতিত বহি মান্নহটোলৈ চাই ক'লে, “গৰাকী, হেৰ গৰাকী, হেৰ গৰাকী।” মান্নহটো ডন বেনিটোৰ আধি খোৱা আছিল আৰু দুয়োটাৰে মাজত নৈৰ দাঁতিৰ মাটি এটুকুৰা লৈ হাই কাজিয়া লাগিছিল আৰু এই মান্নহটোক ডন বেনিটোৱে ঘৃণা কৰিছিল। মান্নহটো তাতে বহি বৈ ডন বেনিটো পৰা ঠাই টুকুৰালৈ চাই ব'ল, নিজৰ শাবীলৈ ঘূৰি নাহিল।

ডন বেনিটোৰ পিচত কোনো নাহিল। কাৰো ক'তো সাবস্বৰ নোহোৱা হ'ল কাৰণ সকলোৰেই ইয়াৰ পাছত কোন আছে তালৈ বাট চাই ব'ল। তেনেতে এটা মদাহীয়ে চিঞৰিলে, “গৰুটোক উলিয়াই আন।”

হলৰ থিড়িকীৰ পৰা আকৌ কোনোবা এটাই উত্তৰ দিলে, “সিহঁতে প্ৰাৰ্থনা কৰিয়েই আছে। সিহঁতে লবচৰ নকৰে।”

আন এটা মদাহীয়ে চিঞৰিলে, “সিহঁতক উলিয়াই আন। আন, উলিয়াই আন। প্ৰাৰ্থনাৰ সময় উকলি গ'ল।”

কিছু পৰলৈ কোনো নাই। তাৰ পিছত দুৰাৰেদি এটা মান্নহ ওলাই আহিল।

“মান্নহজন ডন ফেডেৰিক’ গঞ্জালেজ। এজন মিলমালিক, ধান মজুত ৰাখে আৰু ডাঙৰ ফেচিষ্ট। মান্নহজন ওখ পাতল আৰু চুলি এদাঁতিৰ পৰা ইদাঁতিলৈ আঁচোৱা। মূৰৰ টপা ঠাইটুকুৰা যাতে নেদেখি তাৰ ব্যৱস্থা। গাত এটা ৰাতিৰ চোলা, পেণ্টত স্তমাই খোৱা। ঘৰৰ পৰা শুদা ভৰিৰে বেনেকৈ ওলাইছিল ঠিক তেনেকৈয়ে আছে; পেব্লোৰ আগে আগে মূৰত

হাত এখন দি তেওঁ আহি আছে, পেব্লোৱে নিজ চট গানৰ বেবেলটো তেওঁৰ মূৰৰ কালে পোনাই আছে। যেতিয়া মান্নহ হুশাবীৰ মাজত সোমালহি তেতিয়া পেব্লো হলৰ মুখলৈ উভতি গ'ল। ডন ফেডেৰিকোই খোজ কাঢ়িব নোৱাৰিলে; যতে আছে ততে থিয় হৈ ব'ল। চকু ব'ল আকাশত আৰু হাতো মেলি দিলে সেই পিনে; দেখিলে ভাব হয় যেন তেওঁ আকাশখন ধৰিবহে।

এটা মান্নহে ক'লে, “তাৰ খোজ কাঢ়িবলৈ ভৰি নাই।”

আন এটা মান্নহে চিঞৰি স্কুণিলে, “ডন ফেডেৰিকো, হ'ল কি? খোজ কাঢ়িব নোৱাৰানেকি?” কিন্তু ফেডেৰিকোই হাত ওপৰলৈ তুলি তাতে ব'ল, মাত্ৰ তেওঁৰ ওঁঠ দুখন লৰি আছিল।

পাব্লোৱে খটখটীৰ পৰা চিঞৰি ক'লে, “খোজ কাঢ়।”

ডন ফেডেৰিকোই তাতে থিয় হৈ ব'ল আৰু খোজ কাঢ়িব নোৱাৰিলে। মদাহী এটাই তাক পিঠি ফালৰ পৰা খুচি দিলে আৰু ফেডেৰিক'ই দোঁৰাই জাপ মৰা দি জাপ এটা মাৰিলে, কিন্তু সেই একে দৰেই হাত তুলি আৰু চকু তুলি আকাশলৈ চাই ব'ল।

মোৰ ওচৰত থকা খেতিয়কটোৱে ক'লে, “লাজ লগা কথা। মোৰ কোনো আখোজ নাই মান্নহটোৰ প্ৰতি। কিন্তু এনেকুৱা দৃশ্য বেছি পৰ সহ্য কৰিব নোৱাৰি।” সেই কাৰণে সি শাবীৰ পিছলৈ গৈ ডন ফেডেৰিক'ৰ ওচৰলৈ গ'ল আৰু “তোমাৰ অহুমতি লৈহে” বুলি মাৰি ডালেৰে মূৰৰ ওচৰত ডাঙৰ কোব মাৰি দিলে।

ডন ফেডেৰিকোই হাত দুখন নমাই মূৰৰ ওপৰত দিলে—অৰ্থাৎ য'ত টপা ঠাইখিনি ওলাই আছিল, মূৰটো হাতেৰে ঢকা অৱস্থাতে নমাই দিলে; আঙুলিৰ ফাকেৰে দুই এডাল দীঘল চুলি ওলাই পৰিল। শাবী হুটাৰ মাজেদি সি দৌৰিবলৈ ধৰিলে আৰু পিঠিত আৰু কান্ধত বেতৰ কোব পৰিবলৈ লাগিল। অৱশেষত সি যেতিয়া তললৈ মূৰকৈ লুটি খাই পৰিল তেতিয়া শাবীৰ শেষৰ মান্নহবোৰে তাক ধৰি নি টিলাৰ সিপাৰে পেলাই দিলেগৈ। পাব্লোৱে চটগানেৰে ঠেলি থৈ যোৱাৰে পৰা মান্নহটোৱে মতা নাছিল। মাত্ৰ সি খোজ কাঢ়িব পৰা নাছিল। যেন ভৰিৰ শক্তি হেৰুৱাই পেলাইছিল।

ডন ফেডেৰিক'ৰ পাছত দেখিলে। টিলাৰ দাঁতিৰ শাৰীৰ শেষৰ ফালে কাঠচিঠীয়া মানুহবোৰ আছে। তাৰ পৰা নহি গৈ এইবাৰ হলটোৰ বাবান্দালৈ গ'লে। আৰু দুটা নদাহীক ঠেলি খিড়িকীয়েদি ভিতৰলৈ চালে। হলৰ ডাঙৰ কনটোত অৰ্দ্ধবৃত্তাকাৰে পুৰোহিতৰ নৈতে আটাইবোৰে আঠু কাঢ়ি প্ৰাৰ্থনা কৰি আছে। পুৰোহিতেও আঠু লৈছে আৰু প্ৰাৰ্থনা কৰিছে। পাব্লো আৰু চাৰি-আঙুলীয়া মুচি—কুৱাটো ডেডচই (ই পাব্লোৰ লগৰীয়া) চট গান লৈ সিহঁতক বৰি আছে। পাব্লোৱে পুৰোহিতক স্নানিলে, “এইবাৰ কোন্ যাৰ?” পুৰোহিতে প্ৰাৰ্থনা কৰিয়েই ব'ল, একো উত্তৰ নিদিলে।

পাব্লোৱে এইবাৰ পুৰোহিতলৈ চাই কৰ্কশ মাতেৰে ক'লে, “শুনা। এইবাৰ কাক পঠিওৱা? কোন যাৰলৈ ওলাইছা?”

পুৰোহিতে পাব্লোক একো নক'লে। তেওঁ যেন তাত নাই এনে ভাৱে আওকাণ কৰি ব'ল আৰু দেখিলে। পাব্লোৰ মুখ খঙত বঙা পৰিছে।

ডন বিকাৰ্ডেই মণ্টালভোই ক'লে, “আমি আটাইবোৰ একে লগে যাম।” মানুহটো জমিদাৰ, প্ৰাৰ্থনা কৰিবলৈ এৰি সি পাব্লোলৈ চাই ক'লে।

“নহব।” পাব্লোৱে ক'লে, “এবাবত এটাকৈ হে যাৰ পাৰিব।”

ডন বিকাৰ্ডেই ক'লে, “তেনে নহি যাওঁ। ইয়াতকৈ আৰু সাজু হ'বলৈ কি আছে?” পুৰোহিতে তেওঁক আশীৰ্বাদ দিলে; বিকাৰ্ডে ধিয় হ'লত আকৌ এবাৰ আশীৰ্বাদ দিলে। তাৰ ডন বিকাৰ্ডেক এপাত ক্ৰচ দিলে চুমা খাবলৈ। ডন বিকাৰ্ডেই চুমা খালে আৰু তাৰ পাছত পাব্লোলৈ চাই ক'লে, “ইয়াতকৈ আকৌ কি সাজু আছে? হেৰ 'কেব্ৰন'.....। ব'ল?”

ডন বিকাৰ্ডে চুটি চাপৰ; মূবত পকা চুলি, ডাঙৰ গলধন, গাত কনাৰ নোহোৱা এটা চাৰ্ট। বৰকৈ ঘোঁৰা উঠা বাবে ভৰি যোৰ ধেনুভিৰীয়া। বাকীবোৰে আঠু লৈ প্ৰাৰ্থনা কৰি আছিল; সি ক'লে “বেজাৰ নকৰিবাইক। মৰাটো একো কথা নহয়। কিন্তু এইবোৰ বদজাতৰ হাতত মৰাটোহে বেয়া। চটগানেৰে মোক জুছবি।” সি পাব্লোলৈ চাই ক'লে।

হলৰ বাবান্দাৰ মুখৰ পৰা পকা চুলিৰে শুভ্ৰ মূৰটো লৈ সি খোজ ল'লে। তাৰ সৰু ডাৱৰীয়া চকু যোৰ আৰু ডাঙৰ গলধনটো ওলাই পৰিছিল। মানুহটোৰ সকলোতে খং ফুটি উঠিছিল। খেতিয়ক দুশাবীলৈ চাই সি মাটিত পিকালে।

বুজিছা ইংলেচ, সি একেবাৰে আচল গুই পেলালে; এনে সময়ত আচল গুই পেলোৱা বৰ টান। “তইতৰ তথাকথিত বিপাল্লিক ধ্বংস হওক। তইতৰ সাতপুৰুষৰ শ্রাদ্ধ কৰোঁ।”

কোৱাৰ লগে লগে মানুহটোক মৰিয়াই মাৰি পেলালে, কাৰণ মানুহবোৰে অপমান বোধ কৰিলে! খোজ কাঢ়িবলৈ ধৰোঁতেও মাৰ পৰিবলৈ ধৰিলে। শেহত সি পৰি গ'ল। পৰি গ'লত ধান কটা কাচি আৰু ‘হকে’ৰে তাক ছোৱা-ছোৱাকৈ কাটিলে। তাৰ পিচত তাক ভালেমান মানুহে কঢ়িয়াই নি টিলাৰ ওপৰেদি বগবাই নৈত পেলাই দিলে গৈ। মানুহবোৰৰ হাতত, কাপোৰত এইবাৰ তেজ লাগিল। সিহঁতে ভাবিবলৈ ধৰিলে হলৰ পৰা অহা মানুহবোৰ সঁচাকৈয়ে শত্ৰু। সিহঁতক মাৰিব লাগে।

ডন বিকাৰ্ডেই সেই কাণ্ড নকৰা হ'লে আৰু মানুহবোৰক অপমান নকৰা হ'লে বেছি ভাগেই শাৰীত নাথাকিবলৈ পালেই ভাল পালেহেঁতেন। যদি কোনোবাই চিঞৰি ক'লেহেঁতেন যে “সিহঁতক ক্ষমা কৰিব লাগে, কাৰণ সিহঁতে উচিত শিক্ষা পালে”, তেনেহলে আটাইবোৰে তাক মানি ললেহেঁতেন।

ডন বিকাৰ্ডেই মৰসাহস দেখুৱাই ইবোৰৰ অপকাৰ কৰিলে। কাৰণ সি মানুহবোৰক জোকাই ল'লে। আগতে বিশেষ আগ্ৰহ নেদেখুৱাকৈ সিহঁতে মাত্ৰ কৰ্তব্য সমাপন কৰি গৈছিল, এতিয়া কিন্তু সিহঁতৰ খং উঠিল। আৰু ফলত সিহঁতৰ ব্যৱহাৰ বেলেগ হ'ল।

এটাই চিঞৰিলে, “পুৰোহিতক ওলাবলৈ ক। তেতিয়া কাম সোনকালে হ'ব।”

“পুৰোহিতক ওলাবলৈ ক।”

“আমাৰ চোৰ তিনিটা। পুৰোহিতক মাত।” এটাই চিঞৰি ক'লে।

এটা কঁটীয়া খেতিয়কে তালৈ চাই ক'লে, “আমাৰ ঈশ্বৰৰ লগত দুটা চোৰহে আছিল।”

তাৰ মুখখন খঙত বঙা হ'ল, “কাৰ ঈশ্বৰ?”

“কোৱা মতে আমাৰ ঈশ্বৰ।”

“সেইজন আমাৰ ঈশ্বৰ নহয়। ধেমালিতো নেভাবিবা।” ইটোৱে ক'লে, “যদি এই দুশাবীৰ মাজত সোমাব লাগে তেন্তে মুখ চম্ভালি কথা কৰি।”

চুটি খেতিয়কটোৱে ক'লে, “তাৰ দৰে ময়ো বিপাল্লিকান। মই ডন

বিকার্ডোক মুখতে মাৰিলো। ডন ফেডেৰিকক মই পিঠিত বহাইছো। ডন বেনিটোক নেপালোঁ। আমাৰ ঈশ্বৰ বুলি কোৱাটো গত বুলি কৈছো। চোৰ ছটাৰ কথাও কৈছো।

“বিপাৱিকানৰ নাম নুমাৰি। ডন ডন কৰিছ কিয়?”

“সেই বুলি সিহঁতক মতা হয়।”

“মই নেমাতোঁ। আৰু তোমাৰ প্ৰভু! সোৱা আৰু এজন আহিছে।”

আমি তেতিয়া এটা কুংসিং দৃশ্য দেখিলোঁ। হালৰ মুখৰ পৰা এইবাৰ যিজন মানুহ ওলাই আহিল তেওঁ জমিদাৰ ডন চিলেষ্টিঅ’ বিভাবোৰ বৰপুত্ৰ ডন ফষ্টিন বিভাবো। মানুহটো ওখ, চুলি হালধীয়া আৰু কপালৰ পৰা ধুনীয়াৰ্কে ওভোতাকৈ আঁচোৱা। জেপত মানুহটোৱে সদায় এখন ফণি লৈ ঘূৰে। মানুহটোৱে খুব ছোৱালী জোকায় আৰু ভয়পাহুৰা। সি সদায় ষাঁড় গৰুৰ যুঁজ কৰিবলৈ বিচাৰি ফুৰিছিল। তাৰ পিচত জিপ্সীৰ লগত আৰু ষাঁড়গৰুৱাৰ লগত ফুৰিছিল। এণ্ডেলুচিয়ান সাজ-পাৰ পিন্ধি মানুহটোৱে খুব ভাল পাইছিল। কিন্তু পিন্ধিলে কি হ’ব মানুহৰ নাম মাত্ৰ সাহসো নাই। আৰু তাক দেখিলে মানুহে হাঁহিছিল। এবাৰ সি ষাঁড়গৰুৰ যুঁজত ওলাব বুলি ওলাইছিল,—এডিলাত। সি বোলে এণ্ডেলুচিয়ানৰ সাজপাৰ পিন্ধি ঘোঁৰাৰ পিঠিৰ পৰা ষাঁড়গৰু এটা মাৰিব এনেকৈ কথা ওলাইছিল। আখৰাও কৰিছিল ভালেমান দিন। কিন্তু যেতিয়া দেখিলে যে সি দেখা লেবেলা ষাঁড় গৰুটোৰ ঠাইত এটা প্ৰকাণ্ড ষাঁড় দিয়া হৈছে, তেতিয়া সি বেমাৰ হৈছে বুলি ভাও জুৰি ডিঙিত আঙুলি সন্মুখাই বতিয়ালে।

সি শাৰী ছটাৰ মাজত সোমালত সিহঁতে চিঞৰিলে, “হেৰ, ডন ফষ্টিনো! চাবা, যাতে বমি নকৰা এইবাৰ।”

“ডন ফষ্টিন’, শুনা। টিলাৰ সিপাৰে বহুত ধুনীয়া ছোৱালী আছে।”

“ডন ফষ্টিন’। অলপ ব’ৰা আৰু অলপ পিছতে আগবটোতকৈ ডাঙৰ এটা ষাঁড়গৰু আনি দিম।”

আন এটাই ক’লে, “শুনা, ডন ফষ্টিন’। কেতিয়াবা মৃত্যুৰ কথা শুনিছানে?”

ডন ফষ্টিন’ তাতে ব’ল। দেখাত বেছ সাহসী। তাৰ মনৰ ভাৱ যেন সি কেনিবা যাবলৈ ওলাইছে আহিছে। সেই একে ভাৱতে সি ষাঁড়

গৰুৰ যুঁজৰ বাবে সাজু হৈছিল। কাৰণ মানুহে তাক কৈছিল যে সি ষাঁড়গৰুৰ পাৰ্কেত যুঁজাৰু হ’ব পাৰিব। ডন বিকাৰ্ডোক দেখি তাৰ সাহস বাঢ়িছিল আৰু তাতে ধুনীয়াটি হৈ থিয় দি আছিল; দেখাত সাহসীও যেন হ’ল। কিন্তু মুখখন ঘৃণাবে ভৰি আছিল। তাৰ মুখৰ পৰা কথা নোলাল।

কোনোবাই শাৰীৰ পৰা ক’লে, “আহাঁ ডন ফষ্টিন’। আহাঁ। ইয়াতে আটাইতকৈ ডাঙৰ ষাঁড় গৰুটো আছে।”

ডন ফষ্টিন’ই বাহিৰলৈ চালে আৰু দেখি বুজিলে দুই শাৰী মানুহৰ মাজত দয়া নাই। তথাপি দেখাত মানুহটো তেতিয়াও ধুনীয়া হৈ আছে। ইকালে সময় চমু চাপি আহিছে আৰু যাবলৈ মাথোন বাট এটা।

কোনোবা এটাই ক’লে, “ডন ফষ্টিন’, কিয়, বৈ আছা কিয়, বোলো কিয়?”

শাৰীৰ পৰা কোনোবা এটাই ক’লে, “বেচেবাই বমি কৰিব খুজিছে।” হাঁহিব শব্দ শুনা গ’ল।

এটা খেতিয়কে ক’লে, “ডন ফষ্টিন’। ভাল লাগিলে বমিকে কৰা। কৰা নকৰা মোৰ বাবে একে কথা।”

তাৰ পিচত ডন ফষ্টিন’ই শাৰীৰ মাজেৰে চাই পঠিয়ালে ওখ টিলা আৰু তাৰ সিপাৰলৈ। সিপাৰে শূন্য। সি মুখ ঘূৰাই হালৰ ফালে যাব খুজিলে।

গোটেই মানুহজাকে চিঞৰি দিলে আৰু কোনোবা এটাই টেটু ফালি সূধিলে, “ডন ফষ্টিন’ বোপা, ক’লে যোৱা?”

আন এটাই ক’লে “সি হকুৱাবলৈ ওলাইছে।” এইবাৰ আটাইবোৰে হাঁহিলে।

তাৰ পাছত আমি দেখিলোঁ। চটগানেৰে ঠেলি তাক পেব্লোৱে লৈ আহিছে। এতিয়া তাৰ আৰু নিজা বেহুৰপ নাই। পেব্লোৱে তাক ঠেলি লৈ আহিছে সি যেন আলিবাট এটাৰে পৰিষ্কাৰ কৰিছে। ডন ফষ্টিন’ই জানিবা জাবৰ। ডন ফষ্টিন’ এইবাৰ ওলাই আহিল, আৰু দুহাত ভাঁজ কৰি প্ৰাৰ্থনা কৰিলে। তাৰ পিচত চকুত হাত দি খটখটীয়েদি নামি আহি শাৰীৰ মাজ পালেহি।

কোনোবা এটাই ক’লে, “তাক একো নকৰিবা। গাত হাত নিদিবা।”

শাৰীৰ মানুহবোৰে বুজিলে। ডন ফষ্টিন’ৰ গাত কোনেও হাত নুতুলিলে।

তথাপি তাৰ চকুৰ হাতযোৰ কঁপিল, তাৰ মুখ কঁপিল আৰু সি দুই শাবীৰ মাজেৰে আগ বাঢ়িল।

কোনেও একো নকলে, কোনোও তাক নুহুলে; তথাপি আধাবাট গৈয়ে সি ঘাৰ নোৱাৰা হ'ল আৰু আঁঠু লৈ বহিল।

তথাপি কোনোও তাক আগাত নকবিলে। মই শাবীৰ দাঁতিয়ে দাঁতিয়ে গৈ আছিলোঁ। কি হয় চাবৰ বাবে। দেখিলোঁ, খেতিয়ক এটাই চাপৰি তাক আঁঠু ছটাত ধৰি তুলি দিলে আৰু ক'লে, “ডন ফষ্টিন’ উঠা। খোজ কাঢ়। এতিয়াও বাঁড়টো ওলোৱা নাই।”

ডন ফষ্টিনই খোজ দিব নোৱাৰিলে। ক'লা চোলা পিন্ধা এটা খেতিয়কে একালে আৰু আন এটাই একালে কান্ধত ধৰি ধৰি তাক লৈ গ'ল। ডন ফষ্টিনই দুই শাবীৰ মাজেৰে খোজ কাঢ়ি গ'ল। চকুত হাত গুচা নাই, ঠেঠৰ কঁপনি মাৰ যোৱা নাই, মূৰৰ হালধীয়া চুলি মূৰত জিলমিলালে আৰু সিহঁত গ'লত খেতিয়কবোৰে ক'লে, “ডন ফষ্টিন, ভালকৈ খাইবৈ লোৱা।” আন কিছু মানে ক'লে, “ডন ফষ্টিন, আদেশ দিয়া।” আন এটা বাঁড়-গক যুঁজত হবা মানুহে ক'লে, “ডন ফষ্টিন’ তোমাৰ আদেশত……।” আন এটাই ক'লে “ডন ফষ্টিন’, স্বৰ্গত ধুনীয়া ছোৱালী আছে।” সিহঁতে এই দৰে ডন ফষ্টিন’ক দুই শাবীৰ মাজেৰে লৈ গ'ল, থিয় কৰাই আৰু কাষলতি তলত ধৰি ধৰি। তাৰ চকুৰ পৰা হাত নানামিল। তথাপি আঙুলিৰ ফাঁকেৰে বোধ-হয় দেখিছিল। টিলাৰ দাঁতি পালত সি আকৌ আঁঠু কাঢ়িলে, লুটি ধাই পৰিল, আৰু ঘাঁহত খামোচ মাৰি ধৰিলে। তাৰ পিচত ক'লে, “নেলাগে, নেলাগে, নেলাগে, কাৰো কৰিছোঁ, নেলাগে।”

লগত থকা খেতিয়কবোৰে আৰু মূৰৰ কাঠচিঠীয়া মানুহ কেইটাই সি আঁঠু কঢ়াৰ লগে লগে বহি পৰিল আৰু তাক ঠেলি দিলে। টিলাৰ ওপৰেদি গৈ মানুহটোৰে মাৰ এটা নোখোৱাকৈ সিপাৰে পৰিলগৈ আৰু আমি তাৰ চিঞৰ শুনিলোঁ।

তেতিয়াহে মই বুজিলোঁ। যে দুই শাবী মানুহ নিষ্ঠুৰ হৈ পৰিছে। ডন ফিকাৰ্ডৰ অপমান আৰু ডন ফষ্টিনৰ কাপুকয়ালি দুয়োটাই তাৰ কাৰণ।

এটা খেতিয়কে ক'লে, “আৰু এটা আনা।” আন এটা খেতিয়কে তাৰ পাঠিত চপৰিয়াই ক'লে, “ডন ফষ্টিনৰ দৰে লোক জীৱনত দেখা নাই।”

আন এটাই ক'লে, “এইবাব ডাঙৰ বাঁড়গকটোকে পালে। হুকাৰ মাৰি আৰু লাভ নাই।”

আন খেতিয়কটোৱে ক'লে, “মোৰ জীৱনতো এনে লোক দেখা নাই।”

আন এটা খেতিয়কে ক'লে, “আৰু আছে। ধৈৰ্য ধৰা। আৰু বা কি দেখা?”

প্ৰথমটো খেতিয়কে ক'লে, “দৈত্যও আছে বাওনাও আছে। নিগ্ৰোও দেখিবা, বা আফ্ৰিকাৰ নেদেখা জন্তু দেখিবা। কিন্তু ডন ফষ্টিনৰ দৰে বস্তু আৰু ক'ত দেখিবা? আৰু এটা চাওঁ। আৰু এটা বুজিছা।”

মদাহীবোৰে ‘এনিচ’ আৰু ‘কগনাক’ ব লুটি অনা বটলবোৰ খুলি বিলাইছে আৰু মদৰ দৰে খাইছে। শাবীৰ কিছুমান মানুহৰো গাত নিচা লাগিছে; ডন বেনিট, ডন ফেডেৰিক, ডন বিকাৰ্ডো আৰু বিশেষকৈ ডন ফষ্টিনক চোৱা আবেগৰ পিচত মদ খাই। বটলৰ মদ নোখোৱা বোৰে ছালৰ মোনাৰ মদ খালে; এটাই ইটোক দিলে; মোকো কোনো এটাই ছালৰ মোনা দিলে, ময়ো খালোঁ। খুব খালোঁ। মোৰ ডিঙিয়েদি টেচা হৈ বাগৰি গ'ল। আৰু পিৱাহো গুচিল।

ছালৰ মোনা দিয়া মানুহটোৱে ক'লে, “মাৰিলে বেছি পিৱাহ লাগে।”

মই সুধিলোঁ, “তুমি মাৰিছা নেকি?”

সি ক'লে, “আমি চাৰিটা বহালোঁ। গাৰ্ডবোৰ বাদ দি। পিলাৰ, তুমি বোলে এটা গাৰ্ড মাৰিবা?”

মই ক'লোঁ। “এটা নহয়। বেবখন ভাগিনত ধোঁৱাৰ মাজত গুলীয়ালোঁ। বুজিছা।”

“পিলাৰ, পিষ্টলটো ক'ত পান্না?”

“পাবলোৰ পৰা। পাবলোৱে গাৰ্ডবোৰ মাৰি মোক দিলে।”

“পিষ্টলেৰে মাৰিলে?”

“অঁ। মাৰি মোৰ হাতত দিলে।” মই ক'লোঁ।

“মোক চাবলৈ দিবানে?”

“চোৱা।” মই ক'লোঁ। এই বুলি বহীৰ তলৰ পৰা পিষ্টলটো উলিয়াই তাক দিলোঁ। তেতিয়াও কোনো নোলোৱা দেখি চিন্তা কৰি আছিলোঁ। তাৰ পিচত ষ্ট'ৰ মালিক ডন গুইলৰ্মো মাৰ্চিন ওলাই আহিল। তেওঁৰ গুদামৰ পৰাই

নাৰি, বেত, ছক, কাচি এইবোৰ অনা হৈছিল। ডন গুইলার্মো ফেচিষ্ট আছিল, নহলে তেওঁৰ বিৰুদ্ধে কাৰো একো অভিযোগ নাছিল;

অৱশ্যে বেত তৈয়াৰ কৰা মানুহবোৰক তেওঁ কম পইচা দিছিল, কিন্তু সি বেছি দামতো বেচা নাছিল। যদি কোনোবাই ডন গুইলার্মোৰ পৰা নিকিনো বোলে, তেন্তে কাঠ আৰু চামৰাৰ খৰচটো দিলেই হ'ব। তাৰ কথাবোৰ হুঁচ। মানুহটো ফেচিষ্ট আৰু ক্লাবৰ মেম্বৰ। ছুপৰীয়া গধূলি তাৰ বেতৰ চকীত বহি ক্লাবত E Debate পঢ়ে, জোতা পলিচ কৰায়, 'ভাৰ্মাউথ' আৰু 'ছেলজাৰ' খায়, পোৰা বাদামৰ জুট লয়। আৰু শুকান 'শ্ৰিম্পছ' আৰু 'এক্সোভিচো' খায়। এইবিলাকৰ বাবে মানুহৰ মৃত্যু দণ্ড হ'ব নোৱাৰে; আৰু ডন বিকাৰ্ডোৰ অপমান 'আৰু ডন ফণ্টিনোৰ শোচনীয় ভয়ৰ দৃশ্য নেদেখা হ'লে আৰু তাৰ পিচত মৰ নোখোৱা হ'লে আন কিছুমানে ক'লেহেঁতেন "ডন গুইলার্মো। শান্তিত থাকক আমি তাৰ বেতবোৰ পাইছো। তাক এবি দিয়াহক।"

নগৰখনৰ মানুহবোৰ মৰমিয়াল যদিও সিহঁত নিষ্ঠুৰো হ'ব পাৰে। সিহঁতৰ স্বাভাৱিক ছায়াবোধ এটা আছে। সংকাম কৰাৰ প্ৰবৃত্তিও আছে। কিন্তু নিষ্ঠুৰতা এতিয়া মানুহবোৰৰ মনত সোমাই গ'ল; তদুপৰি কিছুমান মাতাল হ'ল। কিছুমান আকৌ মাতাল হ'বৰ উপক্ৰম কৰিছে। ডন বেনিট ওলাবৰ বেলিকা মানুহবোৰ যেনে আছিল, এতিয়া সিহঁত তেনে নহয়। আন দেশত কেনে হয় তাক মই নেজানো। মদ খাই খুব আনন্দ পাওঁ; কিন্তু স্পেইনত যেতিয়া আচল মদৰ বদলি আন বস্তু খাই পাগল হয় তেতিয়া বৰ বেয়া হয়। মানুহে তেতিয়া এনে কিছুমান কাম কৰে যে যিবোৰক অন্তায় লুপুৰি নোৱাৰি। তোমাৰ দেশত কেনে হয়, ইংলেচ?"

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে ক'লে, "একে। সাত বছৰ বয়সৰ কথা মনত পৰে; আইবৰ লগত অহিঅ'লৈ গৈছিলোঁ। বিয়া এখন খাবলৈ। তাত মই এজনী ছোৱালীৰ লগত ফুল কঢ়িয়াবলৈ লগ হৈছিলোঁ।"

মেৰিয়াই স্মিলিলে, "সচাকৈয়ে নে? খুব ভাল লাগিব পায়।"

সেই নগৰখনত এজন নিগ্ৰোক লেম্পপষ্টত ফাঁচী দি পোৰা হৈছিল। 'আৰ্কলাইট'ত। প'ষ্টৰ পৰা ফুটপাথলৈ তাৰ পোহৰ পৰিছিল। আৰ্কলাইট অঁৰা দৰে মানুহটোকো আঁৰি থৰ খুজিছিল, কিন্তু নোৱাৰিলে ভাগি গ'ল—

মেৰিয়াই ক'লে, "নিগ্ৰোক, কি নিষ্ঠুৰ!"

পিলাৰে স্মিলিলে, "মানুহবোৰে মদ খাই আছিল নেকি? নহলে নিগ্ৰোটোক পুৰিলে কেনেকৈ?"

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে ক'লে, "নেজানো। মই আৰ্কলাইট থকা পোনৰ ঘৰ এটাৰ খিড়িকীৰ পৰা তুলি চাই আছিলোঁ। আলিবাটত মানুহে জুম বান্ধিছিল। যেতিয়া দ্বিতীয়বাৰ নিগ্ৰোটোক ওপৰলৈ তুলিলে—"

পিলাৰে ক'লে, "যদি সাত বছৰীয়া আছিল আৰু ঘৰৰ ওপৰৰ পৰা চাইছিল তেন্তে মদ খাইছিলনে নাই ক'ব নোৱাৰিবৰে কথা।"

মানুহে দ্বিতীয়বাৰ নিগ্ৰোটোক ওপৰলৈ তোলোঁতে আয়ে মোক খিড়িকীৰ ওৰিৰ পৰা টানি আনিলে। মই আৰু একো নেদেখিলোঁ। বৰাৰ্ট জৰ্ডানে ক'লে, "কিন্তু মই জানো সকলো দেশতে মাতলামি একে ধৰণৰ। মাতলামি কুংসিং আৰু নিষ্ঠুৰ।"

মেৰিয়াই ক'লে, "সাত বছৰত চাৰিগৈ তেনেই সক আছিল। এইবোৰ কথা কেনেকৈ বুজিবা। চাৰ্কাচৰ বাহিৰে কেতিয়াও মই নিগ্ৰো দেখা নাই। অৱশ্যে মুৰছ বোৰক যদি নিগ্ৰো বুলি ধৰোঁ। তেন্তে বেলেগ কথা।"

পিলাৰে ক'লে, "কিছুমান নিগ্ৰো হয়, কিছুমান নিগ্ৰো নহয়। মই বাক মুৰৰ কথা ভালকৈ বুজাই দিম।"

মেৰিয়াই ক'লে, "মোৰ দৰে নোৱাৰা...মোৰ দৰে নোৱাৰা।"

পিলাৰে ক'লে, "এইবোৰ কথা নবকিৰি। বেয়া কথা। বাক কোনখিনিত এৰিলোঁ?"

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে ক'লে "মানুহ দুশাৰীৰ মাতলামিৰ কথা কৈছিল। ওঁ, কৈ যোৱা।"

পিলাৰে ক'লে, "মাতলামি বুলি ক'লে ভুল হ'ব। কাৰণ মাতলামিৰ পৰা বেলেগ অৱস্থাটো। কাৰণ ডন গুইলার্মো ওলাই অহাৰ লগে লগে অৱস্থাৰ সলনি ঘটিল। ডন গুইলার্মোৱে পোন হৈ খোজ কাঢ়িছিল; চকুৰে কম দেখে; মূৰৰ চুলি পকা; ওখ বেছি নহয়; কলাবহীন কলাৰ বুটাম থকা এটা চাৰ্ট; থিয় হৈ এবাৰ হাতেৰে 'জুশ' কৰিলে, তাৰ পিচত দুবলৈ চালে; কিন্তু চচমা নোহোৱাত একো নেদেখিলে; তাৰ পিচত লাহে লাহে নিস্তক মনেৰে আগ বাঢ়িল। দেখিলে মানুহৰ পুতৌ ওপজে। কোনোবা এটাই (শাৰীৰ মাজৰ পৰা) চিঞৰিলে, "হেৰা ডন গুইলার্মো, এই কালে। ইয়াত তোমাৰ সকলো উৎপন্ন বস্তু পাবা।"

ডন ফষ্টিন'ক জোকাই জোকোৱাটো সহজ বুলি সিহঁতে গ্ৰহণ কৰিছিল ; কিন্তু এতিয়া বুজিলে যে ডন গুইলার্মো বেলেগ ধাতুৰ মানুহ। যদি ডন গুইলার্মোক মাৰিব লাগে তেন্তে তাক সোনকালে মাৰিব লাগিব। এই কথাও সিহঁতে উপলব্ধি কৰিলে।

আন কোনোবা এটাই চিঞৰি ক'লে, “ডন গুইলার্মো। চচ্‌মা বিচবাই ঘৰলৈ মানুহ পঠামেনেকি।”

ডন গুইলার্মোৰ ঘৰটো ঘৰ নাছিল ; কাৰণ মানুহটো নিধনী আছিল। ফতুৰামি কৰিবলৈহে কেচিষ্ট হৈছিল আৰু যাতে কন কাম কৰি যাব পাৰে তাৰ বাবে। তাৰ এখন সৰু কাঠৰ সজুলিৰ দোকান আছিল। ঘৈণীয়েক বৰ ধৰ্ম-ভীক, আৰু ঘৈণীয়েকক ভাল পাইছিল বাবেই তেৱেঁ। সেই ধৰ্মভীক হৈছিল আৰু কেচিষ্ট হৈ পৰিছিল। মুকলি ঠাই টুকুৰাৰ অলপমান দূৰৰ ঘৰটোৰ কোঠা এটাতে সি আছিল। গুইলার্মো তাত থিয় হৈ দুই শাবীৰ মাজত সোমোৱাৰ কথা ভাবি থাকোঁতেই কোঠাৰ বাৰান্দাৰ পৰা এজনী তিবোতাই চিঞৰিবলৈ ধৰিলে ; তাই তাক দেখা পাইছিল। গুইলার্মোই ঘৈণীয়েকক চিনি পালে।

তাই এই বুলি চিঞৰিছিল “গুইলার্মো। গুইলার্মো। বৰা, ময়ো তোমাৰ লগত যাওঁ।”

ডন গুইলার্মোই সেইকালে চালে, কিন্তু চকুৰে তাইক মনিব নোৱাৰিলে। সি কিবা এটা ক'ব খুজিও ক'ব নোৱাৰিলে। সেইবাবে মানুহজনীৰ ফালে হাতখন লবাই সি দুই শাবী মানুহৰ মাজেৰে খোজ ললে।

তাই আকৌ চিঞৰিলে, “গুইলার্মো। গুইলার্মো। উস্‌”। বাৰান্দাৰ বেলিঙত ধৰি তাই কঁপি কঁপি আকৌ মাতিলে, ‘গুইলার্মো।’

গুইলার্মোই চিঞৰ কালে আকৌ হাত লবালে আৰু দুই শাবীৰ মাজেৰে আগবাঢ়িলে। তাৰ মূৰ পোন ; মূখৰ বঙৰ বাহিৰে বাকীবোৰত কোনো সলনি নাই।

তেনেতে এটা মদপীয়ে “গুইলার্মো” বুলি চিঞৰিলে। সি ঠিক ঘৈণীয়েকৰ মাতটো অমূলকৰণ কৰিছিল। গুইলার্মোৰ চকুৱেদি লোতক বাগৰি আছিল আৰু সি সহিব নোৱাৰি অন্ধভাৱে মানুহটোৰ ফালে দৌৰি গ'ল। মদপীটোৱে মূৰৰ দাঁতিত এটা পূৰ্ণহতীয়া কোব মাৰিলে আৰু ডন গুইলার্মো বহি পৰিল। তাৰ পিচত কান্দিবলৈ ধৰিলে, অৱশ্যে ভয়ত নহয়। মদপীবোৰে তাক মৰিয়াই

থাকোঁতে এটাই তাৰ মূৰৰ ওপৰত উঠি বটলোৰে কোবাবলৈ ধৰিলে। এই দৃশ্য দেখি বহুত মানুহ শাবী ভাঙি ওচি গ'ল আৰু সিহঁতৰ খালি ঠাইবোৰ ললে মদপী-সোপাই। এই সোপা মদপীয়েই হ'লৰ খিড়িকীৰ মুখত বৈ ঠাট্টা-বিক্ৰপ কৰি আছিল আৰু ওভত মাত মাতিছিল।

পিলাৰে ক'লে, “পাব্লোৰে গাৰ্ডবোৰ গুলীয়াই মাৰোঁতেই মোৰ বেয়া লাগিছিল। বৰ লেতেৰা কাম। কিন্তু ভাবিলোঁ, হয়তো এনেই হ'ব লগা আছিল ; ভাবিছিলোঁ, অন্ততঃ কোনো নিষ্ঠুৰতা নাই। মাত্ৰ জীৱনটো লয়—জিকিবলৈ হ'লে নলৈও উপায় নাই। বিপায়িক বক্ষা কৰিবলৈ লোৱাটো দৰকাৰ।”

যেতিয়া মুকলি ঠাই টুকুৰা বেবি লৈ শাবী পতাইছিল, তেতিয়া মই পাব্লোৰ কাম বৰ ভাল পাইছিলোঁ ; যদিও অলপ উদ্ভট যেন লাগিছিল তথাপি পাব্লোৰ ধাৰণা বুলি সহ্য কৰিলোঁ। যি কাম কৰা হয় সেই কাম যাতে কচিকৰ হয় তাৰ বাবে ব্যৱস্থা কৰা হ'ব বুলি ধাৰণা আছিল। কেচিষ্টবোৰক মাৰিবলৈ হ'লে আমি সকলোৱে দোষৰ ভাগ লোৱা ভাল হ'ব বুলি ভাবিছিলোঁ—যেনেকৈ এই নগৰ আমাৰ হ'লে ইয়াৰ পৰা পোৱা সুবিধাবোৰো আমাৰ হ'ব। কিন্তু ডন গুইলার্মো বধৰ পাছত মোৰ অকচি আৰু লাজ হ'ল। আৰু ভাল মানুহবোৰৰ ঠাই সেই অপদাৰ্থ মদাহীবোৰে লোৱা দেখি মোৰ তাত আৰু থকাটো ভাল নহ'ব বুলি ভাবিলোঁ। এই বুলি মই মুকলি ঠাই টুকুৰাইদি খোজ কাঢ়ি গৈ এজোপা ডাঙৰ গছৰ ছাঁত থকা বেঞ্চত বহি পৰিলোঁ।

দুটা ষেতিয়কে শাবীৰ পৰা ওলাই গৈ কথা পাতি পাতি আহি আছিল। এটাই মোক চিঞৰি কলে, “কি হ'ল, পিলাৰ ?”

মই কলোঁ, “একো হোৱা নাই।”

সি ক'লে, “হৈছে। কোৱাচোন কি হৈছে ?”

‘মই কলোঁ, “পেট ঠিহঠিহীয়া হ'ল।”

সি ক'লে, “আমাবো তেনে অৱস্থা।” এই বুলি দুয়ো বেঞ্চতে বহি পৰিল। এটাই হাতত ছালৰ মোনা লৈ মোলৈ আগবঢ়াই দিলে।

“মুখখন ধোৱা।” সি কলে। ইটোৱে কথাটো আকৌ উলিয়ালে, “ইয়াৰ পৰা ভাগ্য বেয়া হয়। ডন গুইলার্মোক এই দৰে বধাৰ পৰা কি হয় কোনে জানে ?”

ইটোৱে কলে, “আটাইবোৰ মাৰিব লগা নাছিল,—আক মাৰিব যদি লাগেও, ভালকৈ মাৰিব লাগিছিল, এনেকৈ পেংলাই কবি মৰাটো বেয়া হৈছে।”

আনটোৱে উত্তৰ দিলে, “ডন কষ্টিনোক পেংলাই কবি মৰাটো ভাল হৈছে। কাৰণ মানুহটো বহুৱা আছিল আক মানুহৰ তেজ নাছিল। কিন্তু ডন গুইল্‌মোৰ দৰে গহীন মানুহ এটাক পেংলাই কৰাটো ভুল হৈছে।”

মই কলোঁ, “মোৰ পেট ভৰি আছে।” ষ্টাৰ্টকৈয়ে ভিতৰৰা বেমাৰ এটা গোটেই দেহত অনুভৱ কৰিলোঁ। তাৰ পিছত ঘাম ওলাল আক বমি হ'ব খুজিলে। সাগৰৰ বেয়া মাছ খালে যেনে লাগে।

এটা খেতিয়কে কলে, “তেনেহলে আক কথা নকওঁ। কিন্তু আনবোৰ নগৰত কি হৈছে বাক?”

মই কলোঁ, “এতিয়া টেলিফোনৰ তাৰবোৰ লগোৱা নাই। সোনকালে তাক লগাব লাগিছিল।”

সি ক'লে, “ঠিকেই কৈছা। নগৰখন বন্ধা কৰিবলৈ আয়োজন কৰা ভাল নে, এইদৰে নিষ্ঠুৰভাবে লাহে লাহে মানুহ মৰা ভাল, তাক কোনে ক'ব।”

মই কলোঁ, “মই গৈ পাবলোক কওঁগৈ বাক।” মই থিয় হলোঁ। আক হলৰ ছৰাব মুখৰ ফালৰ বাৰান্দাইদি বাৰলৈ ধৰিলোঁ। হলৰ ছৰাব মুখৰ পৰাই শাবী ছটা পতা আছে। এতিয়া শাবী ছটা পোন আক নিয়মিত নহয়; বৰং মদাহীৰে ভৰি পৰিল। ছটা মানুহে মুকলি ঠাই টুকুৰাৰ মাজত পেট পেলাই পৰি এটাই ইটোক মদৰ বটল যাচিছে। এটাই মদ খাই চিঞৰিছে “এনাৰ্কিজম দীৰ্ঘজীৱী হওক।” বলিয়াই চিঞৰাদি চিঞৰিছে। তাৰ ডিঙিত বঙা-ক'লা কমাল। ইটোৱে আকোঁ চিঞৰিছে “স্বাধীনতা দীৰ্ঘজীৱী হওক।” তাৰ পিছত ওপৰলৈ ভৰি মাৰি আকোঁ “স্বাধীনতা দীৰ্ঘজীৱী হওক” বুলি চিঞৰিছে। সি এহাতেৰে বঙা ক'লা কমালখন আক আন হাতেৰে বটলটো প্ৰদৰ্শন কৰিছে।

এটা শাবী ভাঙি অহা খেতিয়কে বাৰান্দাৰ ছাঁত থিয় হৈ তাৰ ফালে গাই আমনিত কলে, “ইহঁতে আচলতে “মাতলামি দীৰ্ঘজীৱী হওক” বুলিহে চিঞৰা উচিত। কাৰণ সিহঁতে আনত একোতে বিশ্বাস নকৰে।”

আন এটা খেতিয়কে কলে, “সিহঁতে মাতলামিতো বিশ্বাস নকৰে। ইহঁতে একো হুৰুজ্জৈ আক একোতে বিশ্বাস নকৰে।”

তেনেতে এটা মদাহীয়ে থিয় হৈ দুয়োটা হাতেৰে মূৰৰ ওপৰত মুষ্টি তুলি চিঞৰি কলে, “এনাৰ্কি দীৰ্ঘজীৱী হওক, স্বাধীনতা দীৰ্ঘজীৱী হওক।”.....

ইটো মদাহীয়ে তলপেট পেলাই চিঞৰাটোৰ সৰু গাঠিত ধৰি বাগৰিবলৈ ধৰিলে আক চিঞৰাটো মাটিত ঢলি পৰিল। দুয়োটাই বাগৰি বাগৰি শেহত বহিল আক আক পেলোৱাটোৱে পৰাটোৰ ডিঙিত ধৰি তাক এটা মদৰ বটল দি তাৰ বঙা-ক'লা কমালখনত চুমা খালে, আক তাৰ পিছত দুয়ো মদ খাবলৈ লাগিল।

তেনেতে দুয়ো শাবীৰ পৰা চিঞৰ আৰম্ভ হ'ল। মই বাৰান্দাৰ পৰা চাই পাঠিয়াই দেখিলোঁ কোন ওলাইছে একো ধৰিব পৰা নাই। ছৰাবমুখৰ মানুহবোৰৰ ওপৰেদি মুখখন ধৰাব কোনো উপায় নাই। দেখিলোঁ পাবলো আক কিউবাটো ডেডোচে চট গানেৰে কোনোবা এটাক ঠেলি লৈ আহিছে। কিন্তু কাক আনিছে ধৰিব নোৱাৰিলোঁ, মই শাবী ছটাৰ ওচৰ পালতো দেখিলোঁ সন্ধি নাই।

ঠেলাঠেলি বেছি হ'বলৈ ধৰিলে। ফেচিষ্ট কাকেশ্বনৰ চকীমেজবোৰ ওলোটা ওভোটা হৈ আছে। নাত্ৰ এটা মদাহীয়ে এখন মেজত হাতভৰি মেলি গুই আছে, আক তাৰ মূৰটো ওলমি আছে আক মুখখন মেলা আছে। মই চকী এখন টানি তাৰ ওপৰত থিয় হৈ মানুহ জাকৰ মূৰৰ ওপৰেদি তললৈ চালোঁ।

পাবলো আক কুৱাটো ডেডোচে ঠেলি অনা মানুহটো ডন এনাষ্টাচিঅ' বিভাচ। মানুহটো ফেচিষ্ট আক চহৰৰ আটাইতকৈ পেটুৱা মানুহ। মানুহটো শগুৰ মহাজন আক কেইবাটাও ইন্সিঅবেল কোম্পানীৰ এজেক্ট। সি নবহ স্তদত টকা ধাৰে দি ব্যৱসায় কৰিছিল। চকীত থিয় দি মই তাক শাবীয়েদি পোজ কাঢ়ি অহা দেখিলোঁ। তাৰ শকত গলখনটো পাছফালৰ কোটৰ কলাবত ওলমি আছিল, টপা মূৰটো ব'দত জিলিকিছিল। কিন্তু সি মানুহবোৰৰ ওচৰ পোৱাৰ আগতেই আটাইবোৰে একে লগে অমঙ্গলীয়া কিবিলি পাৰি উঠিল; বৰ বেয়া চিঞৰ। আটাইবোৰ মদৰ জালত উন্নত। শাবী ভাঙি আটাইবোৰে তেওঁৰ ফালে লাব আহিল। ডন এনাষ্টাচিঅ' হঠাতে মূৰত হাত দি তললৈ পৰি গ'ল আক তাৰ পিছত মানুহৰ কোবত তাক নেদেখাত পৰিলোঁ। মানুহবোৰ উঠিলত দেখিলোঁ, ডন এনাষ্টাচিঅ'

মবিল, বাবান্দাৰ শিলত খুন্দিয়াই তাৰ মূৰটো কোনোবাই ভাঙিলে। এইবাৰ আৰু শাবী নাইকিয়া হ'ল—কেৱল মানুহৰ জুন।

সিহঁতে চিঞৰি ক'লে, “আমি গৈছোঁ। সিহঁতৰ ওৰিলৈ আমি গৈছোঁ।”

এটা মানুহে ডন এনাষ্টেছিঅ'ৰ শ'টো ওৰিয়াই ওৰিয়াই ক'লে, “মানুহটো বৰ গধুৰ, ডাঙৰই নোৱাৰি, সি ইয়াতে পৰি থাকক।” মুখ নিকটাই মানুহটো তাতে পৰি ব'ল।

“সেই বৰ পেটুৱাটোক কোনে কঢ়িয়াব টিলাৰ ওপৰলৈ। তাতে পৰি থক দে।”

এটা মানুহে ক'লে, “আমি এতিয়া সোমাই গৈ সিহঁতক আইধা কৰিম। আমি যাওঁ।”

আন এটাই ক'লে, “দিনটো ব'দত থিয় হৈ থাকি কি কৰো? বলা যাওঁ।”

জুনটো এইবাৰ বাবান্দাৰ কালে আগবাঢ়িল। চিঞৰি, ঠেলি, জন্তুৰ দৰে কোহাল কৰি সিহঁত আগ বাঢ়িল। “খোল, খোল, খোল” শব্দেৰে সিহঁতে আটাই পাবিবলৈ ধৰিলে। শাবী ভাগিলত গাৰ্ডবোৰে হলৰ ছৰাৰ বহু কৰি দিলে।

চকীৰ পৰা মই বন্ধ খিড়িকীৰে হলৰ ভিতৰখন দেখিলোঁ। আৰু আগৰ দৰেই সিহঁত তাতে আছে। পুৰোহিত থিয় দি আছে। বাকীবোৰে আঁঠু লৈ অৰ্দ্ধবৃত্তাকাৰে তেওঁৰ চৌপাশে বৈ প্ৰাৰ্থনা কৰিছে। মেয়ৰৰ আসনৰ আগৰ বৰ মেজত পাবুলো বহি আছে আৰু চট-গানটো কান্ধত আছে। ভৰিষোৰ মেজৰ পৰা ওলমি আছে আৰু সি এটা চিগাৰেট খাইছে। কুৱাটো ডেডোচে মেয়ৰৰ আসনত বহি এটা চিগাৰেট ছ'পিছে। বাকীবোৰ গাৰ্ডে বিভিন্ন মেয়ৰৰ আসনত বহি বন্দুক লৈ আছে। ডাঙৰ ছৰাবৰ চাবিটো পাবুলোৰ মেজৰ ওপৰত পৰি আছে।

মানুহৰ জুনটোৱে চিঞৰিছে, “খোল, খোল, খোল।” যেন সেইটো প্ৰাৰ্থনা সঙ্গীতহে। পাবুলোৰে কলাৰ দৰে তাতে বহি আছে। সি পুৰোহিতক কিবা এটা ক'লে কিন্তু গওগোলৰ বাবে মই শুনি নলোঁ।

পুৰোহিতে একো উত্তৰ নিদিলে—ঠিক আগৰ দৰেই। প্ৰাৰ্থনাত নিমগ্ন হৈ ব'ল। মানুহে ঠেলাঠেলি আৰম্ভ কৰাত মই চকীখন খিড়িকীৰ কানলৈ নিলোঁ। আৰু মানুহবোৰে মোক ঠেলা দৰে ময়ো চকীখন ঠেলি নিলোঁ।

মই চকীত থিয় হ'লোঁ। আৰু খিড়িকীৰ বাৰত মুখ ধলোঁ। আৰু এটা মানুহ মোৰ চকীত উঠিল আৰু মোৰ গাৰ ওপৰেদি হাত নি বহল বাৰত ধৰিলে।

মই কলোঁ, “হেৰা চকীখন ভাগিব।”

সি ক'লে, “চোৱাচোন, চোৱা। সিহঁতে কেনেকৈ প্ৰাৰ্থনা কৰিছে।”

তাৰ গোন্ধ মোৰ ডিঙিত পৰিল। জুনৰ গোন্ধ। টেঙা, শিলৰ ওপৰত থকা বমিৰ দৰে; আৰু মদৰ গোন্ধ। সি মোৰ কান্ধ আৰু মূৰৰ ওপৰেদি বাবৰ ফাঁকেদি মুখ দি চিঞৰিলে, “খোল, খোল।” সপোনত যেনেকৈ দৈত্য আহি পিঠিত উঠে, ঠিক সেই দৰে জুন আহি মোৰ পিঠিত উঠিলহি।

ইয়াৰ পিচত মানুহৰ জুনটোৱে ছৰাৰ খন হেঁচি ধৰিলোঁহ; ছৰাবমুখত থকাবোৰক পাছৰবোৰে হেঁচি ধৰিলে। মুকলি ঠাই খনৰ পৰা ক'লা চোলা পিন্ধা শকত মদপী এটাই ডিঙিত বঙা-ক'লা কনালখন মেৰিয়াই ঠেলাঠেলিৰ মাজত সোমাই আগ বাঢ়ি পৰি গ'ল। তাৰ পিছত সি আকৌ থিয় হৈ পিছলৈ আহিল। আকৌ আগবাঢ়ি গৈ ঠেলাঠেলি কৰি থকা মানুহবোৰৰ পিছফালে গৈ পৰিলগৈ। লগতে এই বুলি চিঞৰিছিল, “মই দীৰ্ঘজীৱী হওঁ আৰু এনাকি অৰ্থাৎ অৰাজকতা দীৰ্ঘজীৱী হওক।”

মই চাই থাকোতেই এই মানুহটোৱে জুনৰ পৰা আঁতৰ হৈ এঠাইত বহি ল'লগৈ আৰু এটা মদৰ বটল খুলি ললে। বহি থাকোঁতে সি দেখিলে, ডন এনাষ্টেছিঅ'ৰ শ'টো তললৈ মুখকৈ পৰি আছে; গছকত আৰু শিলত খুন্দা খাই শ'টো তেনেই পিঠা উঠিছিল। মদপীটোৱে এইবাৰ শ'টোৰ ওচৰলৈ গৈ তাৰ মূৰত আৰু কাপোৰত মদ বটল ঢালি দিলে আৰু তাৰ পিচত জুইশলা লৈ ডন এনাষ্টেছিঅ'ক পুৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। খুব জোৰে বতাহ বলিছিল, গতিকে জুইশলাৰ কাঠি বাবে বাবে জুমাই গ'ল। তাৰ পিচত শকত মদপীটোৱে তাতে বহি বটলৰ বাকী থিনি পিবলৈ লাগিল আৰু মূৰ জোকাৰি জোকাৰি ডন এনাষ্টেছিঅ'ক কান্ধত চপৰিয়াবলৈ ধৰিলে। বাবেপতি সি মূৰত বটল বাকিবলৈ ধৰিল।

ইতিমধ্যে জুনৰ মানুহবোৰে ছৰাৰ খুলিবলৈ কৈ আছে; মোৰ লগত চকীত থকা মানুহটোৱে খিড়িকীৰ বাৰত টান মুঠি মাৰি কাণৰ ওচৰত ইমান জোৰে চিঞৰিবলৈ লাগিল যে মোৰ কাণ তাল মাৰি গ'ল আৰু উপায় নেপাই মই ডন এনাষ্টেছিঅ'ক পুৰিবলৈ চেষ্টা কৰা মদপীটোলৈ চালোঁ, আৰু তাৰ পিছত

হলব ভিতৰলৈ চকু ফুৰালে।। মদপীটোৰ মূখৰ গোক্ৰ অসহ হৈছিল। যেনেই আছিল তেনেই আছে, ভিতৰত কোনো পৰিবৰ্তন নাই। বন্দীবোৰে প্ৰাৰ্থনা কৰি আছে, আঠু লৈ; গাৰ চাৰ্ট খোলা; কিছুমানে তলমূৰ কৰি আছে, কিছুমানে চাইছে পুৰোহিতৰ মূখলৈ, কিছুমানে চাইছে হাতৰ ক্ৰশলৈ। পুৰোহিতে সিহঁতৰ মূৰৰ ওপৰলৈ চাই প্ৰাৰ্থনা কৰিছে। পিছফালে পাবলোৰে মেজত ভৰি জোকাৰি জোকাৰি বহি আছে; তাৰ কান্ধত সেই ষ্ট গানটো, মুখত এটা জলা চিগাৰেট আৰু হাতত এটা চাৰি নচুৰাই থকা অৱস্থাত আছে।

মন কৰিলে, পাবলোৰে মূৰটো আগবঢ়াই আকৌ পুৰোহিতক কিবা কৈছে, কিন্তু চিঞৰত কি কৈছে তাক বুজিলে।। পুৰোহিতে কোনো উত্তৰ নিদি প্ৰাৰ্থনা কৰি ব'ল। তেনেতে এটা মানুহ অন্ধৰুৱৰ পৰা উঠিল, আৰু সি ওলাই যাব খুজিলে। মানুহটো ডন জোছে কাষ্ট্ৰো। মানুহে ডন পেপে বোলে। এটা বিখ্যাত ফেচিষ্ট; যোঁৱা-বেপাৰী। থিয় হ'লত দেখিলে, মানুহটো কৰকাল, দাড়ি খুবোৱা নাই, কিন্তু একেবাৰে যেন সৰু এনে লাগিছে। ধোৱাঁবৰণীয়া ট্ৰাউজাৰৰ মূৰত আঁঠি থোৱা এটা পাইজামা। সি ক্ৰশটোত চুমা খালে আৰু পুৰোহিতে তাক আশীৰ্বাদ দিলে। তাৰ পিছত সি থিয় হৈ পেবলোলৈ চালে আৰু মূৰ লবাই ছৱাবমুখলৈ গ'ল।

পাবলোৰে মূৰ জোকাৰি আকৌ চিগাৰেট হুঁপিলে। দেখিলে, ডন পেপে পাবলোক কিবা ক'ব খুজিছে, কিন্তু চিঞৰত একো বুজিলে।। পাবলোৰে কোনো উত্তৰ নিদিলে। মাত্ৰ সি মূৰ জোকাৰি ছৱাবৰ ফালে মূৰ লবালে।

দেখিলে, ডন পেপে একান্ত মনে ছৱাবমুখলৈ চাই আছে; বোধ হয় তলা যে মৰা আছে সেই কথা সি জনা নাছিল। পাবলোৰে চাৰিটো তাক দেখুৱালে, আৰু সিও চাৰিটোলৈ একান্ত মনে খন্তেক কাল চালে; তাৰ পিছত সি গৈ আকৌ প্ৰাৰ্থনা কৰিবলৈ বহিলগৈ। পুৰোহিতে এইবাৰ পাবলোলৈ চালে। পাবলোৰে দাঁত নিকটাই হাঁহি তেওঁক চাৰিটো দেখুৱালে; পুৰোহিতে এই প্ৰথম গম পালে যে ছৱাব মৰা আছে আৰু তেওঁ মূৰ লবোৱাৰ দৰে কৰিলে। কিন্তু আচলতে সি মূৰ লবোৱা নাছিল, মূৰ নমাই প্ৰাৰ্থনা কৰিলে।

ছৱাব বন্ধ হোৱাৰ কথা সিহঁতে কিয় গম পোৱা নাছিল ক'ব নোৱাৰে।। বোধ হয় প্ৰাৰ্থনা আৰু আপোন চিন্তাত নিমগ্ন থকা বাবে তেনে হৈছিল।

এতিয়া বোধহয় সিহঁতে গম পালে; গম পালে চিঞৰ-বাখৰৰ অৰ্থ। সিহঁতে বুজিলে কি পৰিবৰ্তন হৈ গৈছে। কিন্তু সিহঁত শান্তভাৱে ব'ল।

তেতিয়া চিঞৰ-বাখৰ ইমান বেছি হ'ল যে কাৰো মাত কোনেও বুজাত পৰিল; মোৰ চকীখনত থিয় দি মদপীটোৰে বাৰত ধৰি টেটু ফালি “খোল, খোল” কৈ চিঞৰি চিঞৰি মাত ভাঙি দিলে।

মই দেখিলে, পাবলোৰে আকৌ পুৰোহিতক কিবা ক'লে; কিন্তু পুৰোহিতে উত্তৰ নিদিলে। তাৰ পিছত পেবলোৰে চটগানটো খুলি পুৰোহিতৰ কান্ধটো হেঁচুকি দিলে। পুৰোহিতে কোনো উত্তৰকে নিদিলে; পুৰোহিতে তাৰ ফালে মূৰকে নকৰিলে; পাবলোৰে মূৰটো লবালে। তাৰ পিছত কিউৱাট্ৰি ডেড্‌চক কিবা ক'লে। ডেডেচে ইবোৰ বখীয়াক কিবা ক'লে। তাৰ পিছত সিহঁত থিয় হ'ল আৰু খোজ কাঢ়ি কোঠাটোৰ ইমূৰলৈ গ'ল আৰু চটগানবোৰ হাতে হাতে লৈ থিয় দিলে।

পাবলোৰে ডেড্‌চক আকৌ কিবা ক'লে। ডেডেচে মেজ দুখন আৰু বেঞ্চ বোৰৰ ওচৰলৈ গ'ল। বখীয়াবোৰ পিছফালে ব'ল। কোঠাটোৰ ভিতৰতে এটা বেৰিকেড হ'ল। পাবলোৰে চাপৰি পুৰোহিতৰ কান্ধত ষ্টগানেৰে হেঁচুকি দিলে। কিন্তু পুৰোহিতে কাণষাৰ নকৰিলে। কিন্তু দেখিলে, ডন পেপেই তালৈ চাই আছিল। কিন্তু বাকীবোৰে কেৱল প্ৰাৰ্থনা কৰিয়েই আছে। পেবলোৰে মূৰ লবাই ডন পেপেই তালৈ চাই থকা দেখি চাৰিটো হাতত লৈ তাক দেখুৱাই দিলে। ডন পেপেই বুজিলে আৰু মূৰ নমাই খুব ধৰকৈ প্ৰাৰ্থনা কৰিবলৈ ধৰিলে।

পাবলোৰে এইবাৰ মেজৰ পৰা নামি ওখ বেদীত থকা মেয়বৰ চকীখনত গৈ বহিলগৈ আৰু এটা চিগাৰেট হুঁপিলে। লগে লগে ফেচিষ্টবোৰলৈ চালে। সিহঁত আছিল কাউন্সিল টেবলখনৰ পিছত। পেবলোৰ মুখত কোনো ভাবৰ অভিব্যক্তি নাই। সমুগ্ৰৰ মেজত চাৰিটো পৰি আছে। ডাঙৰ লোৰ চাৰি; প্ৰায় এক ফুট দীঘল। পেবলোৰে এইবাৰ বখীয়াবোৰক কিবা ক'লে, মই বুজিলে। কি ক'লে, আৰু এটা বখীয়া ছৱাবৰ ওচৰলৈ গ'ল। সিহঁতে খুব ধৰকৈ প্ৰাৰ্থনা কৰিবলৈ ধৰিলে, বোধহয় এইবাৰ কি হ'ব বুজিলে।

পাবলোৰে পুৰোহিতক আকৌ কিবা ক'লে, কিন্তু পুৰোহিতে কাণষাৰ নকৰিলে। পাবলোৰে এইবাৰ চাপৰি চাৰিটো লৈ লঢ়িয়াই ছৱাবমুখৰ বখীয়া-

টোক দিলে। বখীয়াটোৱে চাবিটো ললে আৰু পাবলোৱে তাৰ মুখলৈ চাই হাঁহিলে। বখীয়াটোৱে চাবি লৈ ছুৰাবখন ভিতৰৰ ফালে টানি খুলিলে, আৰু জুমটো ঠেলাহেঁচা কৰি সোমাই আহিল।

মানুহবোৰ সোমাই অহা দেখি মোৰ চকীত থকা মদপীটোৱে কিবিলি “কেনে মজা” বুলি চিঞৰিবলৈ ধৰিলে। সি মূৰটো আগলৈ নিয়াত কি হ’ল একো নেদেখিলে। সি চিঞৰিলে, “মাৰ, সিহঁতক মাৰি পেলা। মাৰিবে মাৰ। মাৰ।” সি মোক এইবাব ঠেলি দিলে আৰু মই একো নেদেখা হলোঁ।

মই কিলাকুটিৰে তাৰ পেটটোত খুন্দা বহালোঁ। আৰু ক’লোঁ, “মদপী, এইখন কাৰ চকী? মোকো চাবলৈ দে।”

সি কিন্তু হাত মূৰ জোকাৰি বাবত ধৰি কেৱল চিঞৰিছে, “মাৰ, মাৰি পেলা সিহঁতক। মাৰিবে মাৰ। এৰা ঠিক হৈছে। মাৰ। মাৰ মাৰ।”

এইবাব কিলাকুটিৰে ভালকৈ তাক খুন্দা শোধালোঁ। আৰু ক’লোঁ, “মদপী; মোকো চাবলৈ দে।”

সি কিন্তু দুইখন হাতকে মোৰ মূৰত থৈ মোক ঠেলি দিলে যাতে সি ভালকৈ চাব পাৰে আৰু গোটেই গাটোৰ ভৰ মোৰ মূৰৰ ওপৰত পৰিল। সি চিঞৰিলে, “মাৰ, মাৰি পেলা। ঠিক হৈছে।”

মই ক’লোঁ, “তয়ো মৰ।” এই বুলি য’ত মাৰিলে দুখ পায় ত’ত খুন্দা শোধালোঁ। সি দুখ পাই মোৰ মূৰৰ পৰা হাত নমালে আৰু ক’লে, “হেৰ এইজনী, এনেকৈ মাৰিবৰ তোৰ অধিকাৰ নাই।” তেনেতে বাৰৰ ফাকেদি দেখিলোঁ। হল মানুহেৰে ভৰা। বেতেৰে মাৰিবে কোবাইছে; ঠেলাহেঁচা কৰি, মাৰি মৰিয়াই সোমাই গৈছে। হাতৰ কাঠৰ কাঁটাবোৰ বঙা, কাঁটাবোৰ ভাগি গৈছে। গোটেই কমটো হলস্থল। পাবলোৱে ওখ ডাঙৰ চকীখনত বহি, আঠুত শ্বটগানটো লৈ চাই আছে। মাৰপিট হৈছে, খুন হৈছে। ঘোঁৰা জুইত পুৰিলে যেনেকৈ চিঞৰে তেনেকৈ মানুহে চিঞৰিছে। দেখিলোঁ, পোছাকেৰে সৈতে বেঞ্চৰ ওপৰলৈ উঠা পুৰোহিতজনক হেঁচাঠেলা কৰা। খেদি যোৱা বোৰে তেওঁলৈ কাঁচি ধৰাইছে। দুটাই কাঁচিৰে পিঠি কাটিছে; কিছুমানে ধান কটা কাঁচা ধৰাইছে। এটাই আকৌ তেওঁৰ কাপোৰত ধৰি টানিলে। এটা চিঞৰ শুনিলোঁ। তাৰ পিছত আকৌ এটা চিঞৰ কাণত পৰিল। দেখিলোঁ, দুটা মানুহে কাঁচিৰে পুৰোহিতৰ পিঠি বখলিয়াইছে। তৃতীয় এটাই আকৌ তেওঁৰ

কাপোৰৰ আচলত ধৰিছে। তাৰ পিছত চকীৰ পিঠিত পৰি পুৰোহিতে ওপৰলৈ হাত তুলি দিয়া দেখিলোঁ। তেনেতে মই থিয় দি থকা চকীখন ভাগিল। মই আৰু মদপীটোৱে ফুটপাখত পৰিলোঁ। নাকত পৰি থকা মদৰ গোল্ল লাগিলহি। তদুপৰি বমিৰ গোল্ল। মদপীটোৱে তেতিয়া মোক আঙুলি জোকাৰি জোকাৰি কৈছে, “তই মোৰ যা কৰি দিব পাৰ।” মানুহবোৰে আমাৰ ওপৰেদি হুললৈ কোব লৈছে। মোৰ চকুৰ আগত কেৱল চলন্ত ভৰি কিছুমান দেখিলোঁ। ইফালে দেখিলোঁ, মদপীটো বহিছে আৰু মই খুন্দা শোধোৱা ঠাইটুকুৰা ধৰি আছে।

আমাৰ নগৰখনত কেচিষ্ট বধৰ পৰ্ব এইদৰে ওৰ পৰিল। শেষৰ বোৰ নেদেখা বাবে নিজকে ভাগ্যৱান যেন লাগিছে। মদপী নোহোৱা হ’লে অবশ্যে গোটেই বোৰ কাঙকে দেখিলোঁহেঁতেন। সি মোৰ উপকাৰহে কবিলে, কাৰণ হুলত হোৱা কাঙবোৰ চাই সহি থাকিবলৈ টান হ’লহেঁতেন।

ইটো মদপী দেখা নোপোৱা হলোঁ। চকী ভগাৰ পিচত যেতিয়া উঠিলোঁ, তেতিয়া মানুহ হুলৰ ভিতৰলৈ সোমাই গৈ আছে; মুকলি ঠাইটুকুৰাত বঙা-ক’লা দ্বাৰ্কা মৰা মদপীটোৱে ডন এনাষ্টেছিঅ’ৰ গাত কিবা ঢালিলে। মূৰটো ইকাটি সিকাটি কৰি সি উঠিব খুজি উঠিব পৰা নাই। সি পিছে মদ ঢালি জুইশলা কাঠি মাৰিবলৈ এৰা নাই। জুইশলা মাৰে আৰু হুমাই যায়। মই তাৰ ওচৰলৈ গৈ ক’লোঁ, “হেৰো নিধক, কৰিছ কি?”

সি ক’লে, “মোক দিগদাৰি নকৰিবি।”

মই তাত থিয় হৈ থকা বাবে বতাহ অহাত বাধা পৰিলে; জুইশলাটোৰ কাঠিত জুই লাগিল, নীলা একুৰা জুই ডন এনাষ্টেছিঅ’ৰ কোটৰ ওপৰেদি লৰি গ’ল। তাৰ পিছত ডিঙিলৈ আহিল। মদপীটোৱে মূৰ তুলি চিঞৰিলে, “এই মৰা পুৰিছে, মৰা পুৰিছে।”

“কোনে পুৰিছে?” এটাই সোধিলে।

আন এটাই সোধিলে, “ক’ত?”

মদপীটোৱে ক’লে, “এইখিনিতে। একেবাৰে এইখিনিতে।”

কোনোবা এটাই বেতেৰে মদপীটোৰ মূৰতে মাৰ সোধালে, মদপীটো পৰি গ’ল। মদপীটোৱে মানুহটোলৈ চালে আৰু তাতে পৰি থাকি চকু মুদিলে আৰু বুকুত হাত দিলে। ডন এনাষ্টেছিঅ’ৰ কাষতে সি পৰি ব’ল, যেন তাৰ হৃদয়ৰ

টোপনি। মানুহটোৱে তাক আক নোকোবানে। মদপীটো তাত পৰি থাকোঁতেই কিছুমান মানুহে মৰা নিয়া গাড়ীখনত বাকীবোৰ শব্দ লগতে ডন এনাষ্টেছিয়া'ৰ শটোও তুলি দিলে, আৰু টিনাটোৰ ওপৰলৈ লৈ গৈ সেই গধূলি বেলিকা নৈত পেলাই দিলেগৈ। হনৰ ভিতৰ নিকা হৈ গ'ল। ইহঁতৰ লগতে নগৰৰ স্বাক্ষৰ পিন্ধা বিশ ত্ৰিশটা মান মদপীক পেলাই দিয়া হ'লে নগৰখনৰ বাবে ভাল হ'লহেতেন। আকৌ যদি বিপ্লৱ হয়, তেন্তে মদপীবোৰ আগতে মাৰিব লাগে। পিছে আগতে আমি কথাটো ধৰিব নোৱাৰিলোঁ। পিছৰ কেইদিনতে আমি সকলো বুজি পালোঁ।

সেই নিশা কি ঘটে কোনেও একো কব নোৱাৰে। হনৰ বধ পৰ্বৰ পাছত আৰু ক'তো বধ নহ'ল। কিন্তু মদপীৰ সংখ্যা বেছি হোৱা বাবে সেই নিশা আমাৰ সভা নবহিল। আদেশ পোৱাই টান হ'ল, গতিকে সভা এদিন পিছলৈ দিয়া হ'ল।

“সেই নিশা মই পাব্লোৰ লগত গুলোঁ। হে'ৰা মেৰিয়া, মইনা, তোমাৰ আগত এই কথা নকলোঁহেঁতেন, কিন্তু তুমি সকলো কথা জনা ভাল। অন্ততঃ মোৰ এই সত্য কথাবোৰ। ইংলেচ, শুনা, বৰ কোঁতুহলৰ কথা।”

ৰাতি আহাৰ খালে। বেচ কোঁতুহলপূৰ্ণ নিশা। ধুমুহা, বানপানী, যুদ্ধৰ পাছত সকলোৰে ভাগৰ লাগে, আমাৰো লাগিছিল। সেইবাবে কোনেও কথা কোৱা নাছিল। মোৰ ভাল লগা নাছিল, গোটেইখন যেন শূন্য এনে লাগিছিল। লাজ লাগিছিল অত্যাঁহ হোৱা বুলি ভাবি। ভাব হৈছিল আমাৰ ভাগ্যত আৰু অত্যাঁচাৰ আৰু বেয়া আছে; আজি প্লেনবোৰ দেখি ভাব হোৱা দৰে। পিছে তিনি দিনৰ পিচতে আমাৰ ভাগ্য বেয়া হ'ল।

আমি খাবৰ সময়ত পাব্লোৱে কথা প্ৰায় কোৱাই নাছিল।

পোৱা পাঠ্য এটা খাই খাই সি মোক সুধিলে, “কেনে লাগিল, পিলাৰ?” বাচ যোৱা ঠাইটুকুৰাৰ চৰাই ঘৰত আমি খোৱাবোৱা কৰিছিলোঁ; কোঠাটোত মানুহেই মানুহ। কিছুমান গানত উন্নত। বঢ়োৱা-মেলা কৰাত অসুবিধা হৈছিল।

“ডন ফষ্টিনৰ কথা বাদ দি মই ভাল নেপালোঁ।”

সি উত্তৰ দিলে, “মই ভাল পালোঁ।”

মই কলোঁ, “আটাইবোৰ ভাল লাগিল?”

সি ক'লে, “অঁ।” এই বুলি সি ছবীৰে এটুকুৰা ডাঙৰ কটা কাটিলে। আৰু তাত ‘গ্ৰেভি’ দিলে। “পুৰোহিতৰ বাহিৰে বাকীবোৰ সকলোৰে।”

মই আচৰিত হ'লোঁ। পাব্লোৱে ফেচিষ্টতকৈও পুৰোহিতক বেছি ঘৃণা কৰে। সেইবাবে সুধিলোঁ, “পুৰোহিতৰ তেনে হোৱাত বেয়া পালা নেকি?”

পাব্লোৱে বেজাৰ মনেৰে ক'লে, “তাক দেখি বিফল মনোবধ হ'লোঁ।”

বহুত মানুহে গান গাই আছিল; আৰু আমি ইটোৱে সিটোক কথা শুনাৰ বাবে চিঞৰিব লগা হৈছিল।

“কিয়” মই সুধিলোঁ।

পাব্লোৱে ক'লে, “বৰ বেয়াটক মৰিল মানুহটো। অলপো গান্ধীৰ নেদেখিলোঁ।”

“গান্ধীৰ? মানুহে খেদি খেদি মাৰোঁতে গান্ধীৰ ক'ত দেখিবা?” মই কলোঁ, “দেখাত মানুহটো গান্ধীৰ। মানুহৰ বিমান গান্ধীৰ থাকিব পাৰে সিমান।”

পাব্লোৱে ক'লে, “অঁ। কিন্তু শেষ মুহূৰ্তত মানুহৰ মনলৈ ভয় সোমাল।”

মই কলোঁ, “কাৰনো নোসোমালেহেঁতেন। তাক কেনেকৈ খেদি হুৰিছিলে দেখা নাছিল জানো?”

পাব্লোৱে ক'লে, “নেদেখিম কিয়? কিন্তু বেয়াটক মৰিল।”

মই কলোঁ, “এনে অৱস্থাত সকলোৰেই বেয়াটক মৰে। টকাৰ বদলি আৰু কি পাবা? হনৰ ভিতৰত হোৱা কাণ্ডবোৰেই কুংসিং।”

পাব্লোৱে ক'লে, “হয়। সংগঠন মুঠেই নাছিল। কিন্তু পুৰোহিতে আৰ্হি দেখুৱাব লাগে।”

“তুমি দেখোন পুৰোহিতক ঘিণোৱা?”

“ঘিণাওঁ।” কটা কাটি কাটি পাব্লোৱে ক'লে, “কিন্তু স্পেনীয় পুৰোহিতে ভালকৈ মৰিব লাগে।”

মই কলোঁ, “বোধহয় সি ভালকৈয়ে মৰিল। দেখনিয়াৰ একো কৰিবলৈ হওঁতে নেপালে।”

পাব্লোৱে ক'লে, “নহয়। মই বিফলমনোবধ হ'লোঁ। ওৰে দিনটো পুৰোহিতৰ মৃত্যুৰ বাবে মই বাট চাই আছোঁ। ভাবিছিলোঁ, একেবাবে

শেহত শাবীৰ মাজলৈ পঠাম। আশা কৰিছিলোঁ। ভাবিছিলোঁ, সেইটো হ'ব সৰ্বোত্তম দৃশ্য। পুৰোহিত মৰা মই দেখা নাই।”

মই ঠাট্টা কৰি ক'লোঁ, “এতিয়াও সময় আছে। আন্দোলন আজিহে আৰম্ভ হ'ল।”

সি ক'লে, “ওহোঁ, মই বিফলমনোবশ হ'লোঁ। সঁচাকৈয়ে কৈছোঁ।”

মই ক'লোঁ, “এতিয়া তেনেহলে ধৰ্ম বিশ্বাসো হেৰুৱাবা।”

সি ক'লে, “তুমি বুজা নাই। মানুহটো দেই সেই মানুহ নহয়, স্পেনীয় পুৰোহিত।”

মই ক'লোঁ, “স্পেনীয়সকল এনে ভাল মানুহ নেদেখিছা।” “এনে গোঁৱৰ কৰিবলগীয়া জাতি! কি কোৱাহে, ইংলেচ? আহা, কি জাতি!”

বৰাৰ্ট জৰ্ভানে ক'লে, “দুপৰ হ'ল। আমি এতিয়া যাওঁ।”

পিলাৰে ক'লে, “অঁ, আমি যাওঁ। পাব্লোৰ কথা কওঁ শুনা। সেই নিশা সি মোক কি ক'লে জানা—“আজি নিশা আক একো নকৰে।”

মই ক'লোঁ, “ভাল কথা। মোৰ ভাল লাগিছে শুনি!”

“ইমান বোৰ মানুহ মৰাৰ পিচত এইবোৰ কচিবিগৰ্হিত হ'ব।

মই ক'লোঁ, “হয়। এনে সাধু-সন্ত যেন নেদেখিছা। মই বাঁড়গৰ যুঁজাৰ লগত বছৰ চেৰেক আছিলোঁ।”

“সঁচাকৈয়েনে?”

“মই তোমাক কেতিয়াবা মিছা কথা কৈছোঁনেকি?” মই ক'লোঁ।

“সঁচা কথা। কিন্তু আজি মই একেবাৰে গৈছোঁ। তুমি মোক বেয়া পোৱা নাইতো?”

“নাই পোৱা। কিন্তু সদায় মানুহ নেমাৰিবা।”

‘সেই নিশা পাব্লোৱে কেঁচুৱাটোৰ দৰে শুলে। পুৱা দিনৰ পোহৰত মই তাক জগাই দিলোঁ। মই হ'লে টিপ এটাকে মাৰিব নোৱাৰিলোঁ। উঠি গৈ মই চকীত বহি থিড়িকীয়েদি মুকলি ঠাই টুকুৰা চালোঁ। জোনাকে ছাটি থৈছে। বিশেষকৈ য'ত শাবী ছটা আছিল। মুকলি ঠাইৰ পৰা দেখা পালোঁ, জোনাকত জিলিকা গছ-গছনিবোৰ। বেঞ্চবোৰো জিলিকিছে। পৰি থকা বটলবোৰো জিলিকিছে। আৰু টিলাৰ সেই পেলোৱা ঠাইটুকুৰাও

জিলিকিছে। ক'তো কাৰো মাৰ-সিকট নাই। কেৱল নিজৰাৰ পানীৰ শব্দ শুনা যায়। মই তাতে বহি আছোঁ। ভাব হ'ল আৰম্ভণি বেয়া হ'ল।

খোলা থিড়িকী। কণ্ডাৰ পৰা (—মুকলি ঠাইটুকুৰাৰ ওপৰৰ পৰা) এগৰাকী মাইকী মানুহে কন্দা গুনিলোঁ। মই বাবান্দালৈ ওলাই গলোঁ। ভৰি শুনা। থিয় হৈ আছোঁ। জোনে আটাইবোৰ ঘৰৰে মুখ পোহৰাই দিলে। কান্দোন ভাঁহি আহিছে। ডন গুইলৰ্মোৰ ঘৰৰ বাবান্দাৰ পৰা। ঘৈণীয়েক। দেখিলোঁ, তাই আঠুলৈ কান্দি আছে।

আকৌ কোঠালৈ ঘূৰি গৈ আগৰ দৰে বহিলোঁ। ভাবিবৰ সত নগল। জীৱনৰ আটাইতকৈ বেয়া দিন। অৱশ্যে সেইদিনাৰ কথা বাদ দিলে। ‘সেইদিনা মানে?’ মেৰিয়াই ক'লে।

“তিনি দিনৰ পিচত কেচিষ্টসকলে যেতিয়া নগৰখন ললে।” মেৰিয়াই ক'লে, “সেইবোৰ কথা মোক নকবা। মই আক হুগুনো। এয়ে আটিছে। অসহ।”

পিলাৰে ক'লে, “মই সেই বাবেই তোমাক গুনিবলৈ হাক দিছিলোঁ। তুমি গুনাটো মই বাস্তৱ কৰা নাছিলোঁ। এতিয়া চাৰ্গে বেয়া সপোন দেখিবা?” মেৰিয়াই ক'লে, “ওহোঁ। আক হুগুনো।”

বৰাৰ্ট জৰ্ভানে ক'লে, “তেনেহলে আন এসময়ত মোকে কবা।” পিলাৰে ক'লে, “ক'ম বাক। কিন্তু মেৰিয়া কোৱা ভাল নহব।” মেৰিয়াই কাকূতি কৰি ক'লে, “মই হুগুনো। নেলাগে পিলাৰ। মই থাকিলে নকৰাই। কিজানি নিজে নজনাকৈয়ে গুনো।”

তাব ওঁঠ দুটা কঁপিলে। জৰ্ভানে ভাবিলে, তাই এতিয়া ফেঁকুৰিব। “নকবা। পিলাৰ, নকবা।”

“খবামুৱী, নকও। ভয় নকৰিবা। কেতিয়াবা ‘ইংলেচ’কে কম।” মেৰিয়াই ক'লে, “তেওঁৰ লগত ময়ো থাকিম। পিলাৰ, নকবা।” “তুমি কামত থাকোঁতে ক'ম।”

“ওহোঁ নকবা, নকবা। কাৰ্বোটি কৰিছোঁ। একোকে নকবা।” মেৰিয়াই ক'লে। পিলাৰে ক'লে, “ইমানবোৰ কোৱাৰ পিচত ইবোৰ কোৱা ভাল হ'ব। কিন্তু তুমি হুগুনা, ভয় নাই।”

মেৰিয়াই ক'লে, “ভাল কথা ক'ব নোৱাৰানে? কেৱল ভয় লগা কাহিনী!”

“আজি আবেলি তুমি আৰু ইংলেচ দুয়ো যি মন যায় তাকে পাতিবা।”

পিলাবে ক'লে।

মেৰিয়াই ক'লে, “তেতিয়া হ'লে সেই আবেলি সোনকালে আহক।

উৰি আহক।”

পিলাবে ক'লে, “আহিব। উৰি আহিব, উৰি যাবগৈ। সেইদৰে কাইনৈও

উৰি যাব।”

মেৰিয়াই ক'লে, “এই আবেলি। আবেলি কেতিয়াকৈ আহিব?”

॥ ১১ ॥

ক্ৰমাৎ সিহঁত উঠি আহিল। পাইন-বননিৰ ছা তেতিয়াও গভীৰ।
ওখ বননিৰ পৰা কাঠনি ভৰা ভৈয়ামলৈ নামি আকৌ নিজৰাৰ ধাৰে ধাৰে
বৈ বাওঁ ফালে ঘূৰি সিহঁতে থিয় ঘূৰণীয়া শিলাখণ্ডৰ ওপৰ পালেগৈ।
তাতে এজোপা গছৰ দাঁতিৰ পৰা এটা মানুহে হাতত এটা ‘কাৰবাইন’
লৈ ওলাই আহিল।

সি ক'লে, “দৈ যোৱা। পিলাৰ। তোমাৰ লগত কোন্?”

পিলাবে ক'লে, “এজন ইংলেচ। কিন্তু নাম বৰাটো, খ্ৰীষ্টান। কি
সাংঘাতিক থিয় পৰ্বত বগাব লাগে ইয়ালৈ আহিবলৈ!”

বখীয়াটোৱে বৰাট জৰ্ভানলৈ হাতখন আগবঢ়াই দি ক'লে, “নমস্কাৰ,
কমবেড। ভাল নে?”

জৰ্ভানে ক'লে, “ভাল। তোমাৰ?”

“মোবো।” বখীয়াটোৱে ক'লে। মানুহটো ডেকা, পাতল, লাহী, চিলনী-
নকা, গালৰ হাব উঠা, আৰু চকুখুৰি ধোৱাবৰণীয়া। মূৰত টুপী নাই;
চুলি ক'লা আৰু জপৰা; হাতৰ মুঠি টান কিন্তু বন্ধুত্বচক। চকুতো
বন্ধুত্ব চিন।

সি ছোৱালীজনীলৈ চাই কলে, “মেৰিয়া, তোমাৰ ভাগৰ লগা নাই?”

“নাই লগা, জোৱাকিন,” মেৰিয়াই উত্তৰ দিলে, “আমি যিমান সময়
খোজ কাঢ়িছোঁ তাতকৈ বেছি সময় কথাপাতি জিৰাই আহিছোঁ।”

জোৰাকিনে সুধিলে, “তুমিয়ে তেনে ডিনামাইট মাৰোঁতা? আমি তুমি থকা বুলি গম পাইছো।”

বৰাৰ্ট জৰ্ভানে ক’লে, “নিশাটো পাবলোৰ তাত কটালোঁ। হয় ময়ে ডিনামাইট মাৰোঁতা।”

জোৰাকিনে ক’লে, “শুনি ভাল পালোঁ। ট্ৰেইন উকুৰাৰা নেকি?”

বৰাৰ্ট জৰ্ভানে সুধিলে, “তুমি আগৰ ট্ৰেইনখনত আছিলানেকি?” কোৱাৰ লগে লগে সি হাঁহিলে।

জোৰাকিনে ক’লে, “নেথাকিম কিয়। তাতে এই জনীক পালোঁ।” এই বুলি মেৰিয়াৰ ফালে চাই সি দাঁত নিকটাই হাঁহিলে; “এতিয়া দেখিবলৈ বঢ়ি হৈছা। কিমান বঢ়িয়া হৈছে তাক কোনোবাই কৈছে নে নাই।”

মেৰিয়াই ক’লে, “জোৰাকিন মনে মনে থাকা। আগেয়ে তোমাৰ জপৰা চুলিকোচা কাটা।”

জোৰাকিনে ছোৱালীজনীক ক’লে, “মই হে তোমাক কঢ়িয়াই আনিছিলোঁ। কান্ধত আনিছিলোঁ।”

পিলাৰে ক’লে, “অকল তুমিয়েনে কিবা। আক বহতে। বুঢ়া জন ক’ত।”

“শিবিবত।”

“যোৱা নিশা ক’ত আছিল।”

“ছেগোভিয়াত।”

“কিবা খবৰ আছে নেকি।”

জোৰাকিনে ক’লে, “আছে। খবৰ আছে।”

“বেয়া নে ভাল খবৰ।”

“প্লেমবোৰ দেখিছিলানে।”

জোৰাকিনে মূৰ লবাই ক’লে, “অ সেইবোৰৰ কথা মোক একো নকৰা। কমবেড ডিনামাইট মাৰোঁতা, কি প্লেম সেইবোৰ।”

“হেইংকেল ১-১১ বোম্বাক। হেইংকেল আক ফিগাট খেলা বিমান।” বৰাৰ্ট জৰ্ভানে তাক ক’লে।

“চাপৰ পাখিৰে ডাঙৰবোৰৰ নাম কি।”

“হেইংকেল ১-১১।”

জোৰাকিনে ক’লে, “যি নামেই নহওক, সেইবোৰ বেয়া। কিন্তু মই বেলি কৰি আছোঁ। এইবাৰ সেনাপতিৰ ওচৰলৈ নিওঁ ব’লা।”

“সেনাপতি।” পিলাৰে সুধিলে।

জোৰাকিনে গম্ভীৰ হৈ ক’লে, “‘প্ৰভু’তক সেনাপতি বোছ ভাল। বেছি সামৰিক।”

পিলাৰে ক’লে, “তুমি খুব বেছি সামৰিক কৰি পেলাইছা।” এই বুলি তালৈ চাই হাঁহিলে।

জোৰাকিনে ক’লে, “ওহোঁ। সামৰিক শব্দ ব্যৱহাৰ কৰিলে আদেশবোৰ বেছি স্পষ্ট আৰু কাম বেছি শৃঙ্খলাপূৰ্ণ হয়।”

পিলাৰে ক’লে, “ইংলেচ, এই মানুহটো তোমাৰ দৰে? খুব গহীন ল’ৰা।”

জোৰাকিনে মেৰিয়াৰ কান্ধত হাত দি মূৰলৈ চাই হাঁহি সুধিলে, “তোমাক কঢ়িয়াব লাগিব নেকি।”

মেৰিয়াই ক’লে, “এবাবেই নিবাব। তাৰ বাবে ধন্যবাদ।”

জোৰাকিনে সুধিলে, “তোমাৰ মনত আছে।”

মেৰিয়াই ক’লে, “অনা মনত আছে। অ’ তোমাৰ কথা নহয়। জিপ্সী-টোৰেহে মোক কেইবাবাৰো পেলাই দিছিল। পিচে তোমাক ধন্যবাদ জোৰাকিন, তোমাকো কেতিয়াবা মই নিম।”

জোৰাকিনে ক’লে, “মোৰ পিচে মনত আছে। তোমাৰ ভৰি ছটা, তলপেটটো মোৰ কান্ধত আছিল মূৰ আৰু হাত দুখন পিঠিকালে পৰি আছিল।”

মেৰিয়াই হাঁহি ক’লে, “তোমাৰ বেচ মনত আছে দেখিছোঁ।” “মোৰ হ’লে একো মনত নাই। তোমাৰ বাহু, কান্ধ, পিঠি একোকে মনত পৰা নাই।”

জোৰাকিনে সুধিলে, “এটা কথা জানিবলৈ ইচ্ছা কৰা নেকি?”

“কি?”

“পিছৰ পৰা গুলী আহি থাকোঁতে তুমি পিঠিত ওলমি থকা বাবে মই ভাল পাইছিলোঁ।”

মেৰিয়াই ক’লে, “কি ছপ্ট। এই কাৰণেই বোধ হয় জিপ্সীটোৰে মোক ইমান বাট কঢ়িয়াইছিল।”

“সেই বাবে আৰু তোমাৰ ভৰি ছটা ছুবৰ বাবে।”

মেৰিয়াই ক'লে, “হে মোৰ বীৰবৃন্দ ! হে মোৰ ত্রাণকৰ্তা ?”

পিলাৰে ক'লে, “মেৰিয়া মইনা, এই লৰাটোৱে তোমাক বহুত পৰ কঢ়িয়াই নিছিলে হয়, কিন্তু সেই সময়ত তোমাৰ ভৰি ছুটা নিজাঁৰ আছিল। সেই সময়ত বন্দুকৰ শব্দহে মুখৰ হৈ উঠিছিল। তোমাক এৰি থৈ অহা হ'লে সি সোনকালে গুলীৰ নিচানৰ বাহিৰলৈ আহিব পাৰিলেহেঁতেন।”

মেৰিয়াই ক'লে, “তাৰ বাবে তেওঁক ধন্যবাদ জনাইছোঁ। ময়ো তেওঁক কেতিয়াবা কঢ়িয়াম। ধেমালি কৰিবলৈও নিদিবানে। তেওঁ মোক আনিছিল বুলি মই মুখ জপাই থাকিমনে ?”

জোৰাকিনে তাইক জোকাবলৈ নেৰিলে। সি ক'লে, “মই তোমাক এৰি থৈ আহিলোঁহেঁতেন। কেবল পিলাৰে গুলী কৰে বুলিহে।”

পিলাৰে ক'লে, “মই কাকো গুলী নকৰোঁ।”

জোৰাকিনে ক'লে, “তুমি গুলী নকৰিলেও হয়। মুখেৰেই মৃত্যু ভাৱ দৰ্শাবা পাৰা।”

পিলাৰে তেওঁক ক'লে, “কেনে ধৰণে কথা কয় ই। আগেয়ে দেখোন লৰাটো নিজু আছিল। বোপাই, তুমি আন্দোলনৰ আগতে কি কৰিছিল।”

“মোৰ বয়স আছিল ষোল। একো কৰা নাছিলোঁ।”

“তথাপি ?”

“মাজে মাজে দুই এযোৰ জোতা—”

“জোতা বনাইছিল।”

“নহয়, বং লগাইছিলোঁ।”

পিলাৰে ক'লে, “তুমি ভালকৈ কোৱাচোন। তাত বিফল হ'লা কেনেই।” এই বুলি পিলাৰে তেওঁৰ মুগা-বৰণীয়া মুখ, লেউসেউ গা, বিসদৃশ চুলি আৰু ফেৰেকাফেৰেক খোজ কিটালৈ চালে।

“কিহত বিফল বুলিলা।”

“কিহত। তুমি জানা। এতিয়া তোমাৰ বুজন বয়স হৈছে।”

লৰাটোৱে ক'লে “হ'লে ভয় লগা বাবে হ'ব।”

পিলাৰে ক'লে, “তোমাৰ চেহেৰাটো মনোমোহা। কিন্তু মুখখন ভাল নহয়। কি ক'লা ভয় লগা বাবে। বেলত দেখোন ঠিকেই আছিল।”

লৰাটোৱে ক'লে, “এতিয়া সিহঁতলৈ মোৰ ভয় নেলাগে। কাৰলৈকো

নেলাগে। আমি বহুত বেয়া ঘটনা দেখিলোঁ। বাঁড়-যুঁজ তাৰ তুলনাত একো নহয়। মেচিনৰ তুলনাত বাঁড়টোনো কি ? অৱশ্যে এতিয়া যদি শালত সোমাওঁ ভৰি যে খবক-খবক নকৰিলেহেঁতেন তাক কোৱা টান।”

পিলাৰে বৰাট জৰ্ভানক ক'লে, “এওঁ বাঁড়-যুঁজাক হ'ব খুজিছিল। কিন্তু ভয়ত নোৱাৰিলে।”

“কমবেড, তুমি বাঁড়-গক কেনে পোৱা।” জোৰাকিনে দাঁত নিকটাই হাঁহি স্মিলিলে।

বৰাট জৰ্ভানে উত্তৰ দিলে, “খুব ভাল পাওঁ।”

জোৰাকিনে স্মিলিলে, “ভাল্লাডলিডত তুমি বাঁড়-যুঁজ দেখিছিলানে।”

“ঈ। ফেৰিয়াত। তেতিয়া চেপ্তেম্বৰ মাহ।”

জোৰাকিনে ক'লে, “সেইখন আমাৰ নগৰ। বৰ বঢ়িয়া ঠাই। কিন্তু যুদ্ধত তাৰ ভাল মানুহবোৰে অশেষ কষ্ট পালে।” তাৰ পিছত সি গহীন হৈ ক'লে, “সিহঁতে দেউতাক গুলী কৰি মাৰিলে। মোৰ আইকো গুলী কৰিলে। মোৰ বৈনাই আৰু বাইদেউহঁতকো—”

বৰাট জৰ্ভানে ক'লে, “বৰ্বৰ শত্ৰু।”

একেটা কথাকে বহুত দিন শুনিছে। কওঁতাজনে কিমান কষ্টেৰে সেই কথা কয় ভাবিব নোৱাৰি। মোৰ বোপাই, মোৰ আই, মোৰ বাইদেউ.....কথা কোৱাৰ লগে লগে চকু সজল হয়, ডিঙি গুকাই যায়। বহুত বাৰ একে কথা শুনি শুনি এতিয়া ক'ব নোৱাৰা হৈছে কিমান বাৰ শুনিছিল। এই লৰাটোৰ গততে সকলোৱে কয়। নগৰখনৰ কথা উচ্চাৰণ কৰাৰ লগে লগে শুনোতাৰ মূৰত ওলাব, “কি বৰ্বৰতা।”

সেই বিৰবলী ক্ষতিৰ বিৰবলী। কেচিষ্টবোৰ মৰাৰ কাহিনী পিলাৰে যি দৰে হবছ বৰ্ণাইছিল নিজৰাৰ পাবত, ঠিক সেইদৰে সকলোৱে ঘটনাৰ বৰ্ণনা দিব নোৱাৰে। কিন্তু গম পোৱা যায় যে বাপেক চোতালত মৰিছে বা দেৱালত আউজি মৰিছে বা পথাৰত মৰিছে বা বাগিচাত মৰিছে বা আলিৰ কাষৰ টাকৰ পোহৰত মৰিছে। নহলে হয়তো বৰ্ণনাটো এনেকুৱা হ'ব : পৰ্বতৰ পৰা মটৰৰ পোহৰ দেখিলোঁ আৰু গুলীৰ শব্দ শুনিলোঁ। অলপ পিছতে নামি আহি দেখিলোঁ। আলিবাটত মৰাশবোৰ। মাক বাপেক বায়েক কাকো গুলী কৰা সিহঁতে নেদেখে। মাত্ৰ গুলীৰ শব্দ শুনে আৰু মৰাশবোৰ দেখে।

পিলাবব ছবছ বৰ্ণনা শুনি অৱশ্যে মৰা ঘটনা চকুৰ আগত দেখা বোধ হ'ল।

এই মানুহজনীয়ে লিখিব পৰা হ'লে! সি নিজেই লিখিব—যদি এই যাত্ৰাত সাবি যায়। আৰু কথাবোৰ যদি ভালকৈ মনত থাকে তেন্তে তাই কোৱা ভাগেই সি লিখি যাব। তাই গল্প কব জানে। কোৱেভেদোতকৈ তাইৰ বৰ্ণনা ভাল। ময়ো যদি গল্প লিখিব পাৰিলোঁহেঁতেন, তেন্তে নিশ্চয় লিখিলোঁহেঁতেন। আমি কি কৰিলোঁ, আনে আমাক কি কৰিলে—তাকে লিখিব পাৰিলোঁহেঁতেন। সেইবোৰ কথা সি মনত ৰাখিছে। সি ভালেমান ঘটনা জানে। কিন্তু আগৰে পৰা মানুহবোৰক মাথোন চিনি নেপায়। গাৰত সিহঁত কি আছিল তাক আগতে জনা ভাল।

সি ভাবিলে : ঘূৰি ফুৰা বাবে আৰু জীয়াতু ভুগিবলৈ শেহলৈ নথকাৰ কাৰণে আমি কি ঘটে তাক ভালকৈ গম নাপাওঁ। কেতিয়াবা কোনোবা খেতিয়ক পৰিয়ালৰ লগত থাকিব লাগে। বাতি আহি তাতে ধোৱা বোৱা কৰে। দিনৰ বেলা লুকাই থাকি বাতি পলাই যায়গৈ। নিজৰ কাম কৰি সিহঁত আজৰি হয়। পিছত যেতিয়া সেই ঠাইলৈ ঘূৰি আহে তেতিয়া শুনে যে মানুহবোৰক গুলীয়াই মাৰিলে। ইমান সহজে ঘটনাবোৰ ঘটে।

ঘটনাৰ সময়ত সিহঁত তাত নাথাকে। গৰিলাবোৰে আক্ৰমণ কৰি ধ্বংস কৰাৰ পাছত আৰু তাত নবয়। খেতিয়কবোৰে গাৰত থাকে আৰু সিহঁতেই শত্ৰুৰ শাস্তিৰ সন্মুখীন হয়। তাৰ পিছত কি হয় তাক সি জানে। সিহঁতে নিজে কি কৰে সেই সময়ত তাকো সি জানে। জানো কাৰণেই সেইবোৰ কাম ঘিণাওঁ, জৰ্ভানে ভাবিলে। সেইবোৰ কথা নিলাজ ভাৱে বৰ্ণিত হয়, বঢ়াই কোৱা হয়, তাক লৈ গোঁৱৰ কৰা হয়; তাৰ যুক্তি দি দি ব্যাখ্যা কৰা হয় আৰু তাৰ পাছত অস্বীকাৰ কৰা হয়। কিন্তু এই মানুহজনীয়ে এনেটকৈ ছবছ বৰ্ণনা দিলে যেন সেই বোৰ নিজ চকুৰে হে দেখিছে সি।

যি কি নহওক এইবোৰ শিকনিহে। যুদ্ধ পাৰ হ'লে সেয়ে প্ৰকৃত পক্ষে শিক্ষা হয়। মনকাণ দিলে যুদ্ধৰ পৰা বহুত শিকিব পৰা যায়। আচলতে সি যথেষ্ট শিকিছেও। যুদ্ধ হোৱাৰ আগৰ দহ বছৰ সি স্পেইনত কটোৱা বাবে তাৰ বহুত সুবিধা হ'ল। ভাষা জানিলে বহুত সুবিধা হয়, কাৰণ

অধিবাসী সকলৰ বিশ্বাস ভাঞ্জন হ'ব পাৰি। কথিত ভাষা জতুৱা ঠাচত ক'ব পৰা আৰু বিভিন্ন ঠাইৰ কথা জানিলে এই বিশ্বাস অন্যত সহজ হয়। স্পেনৰ মানুহ নিজ নিজ গাওঁ কিখনৰ প্ৰতিহে বেছি অতুগত বুলিব পাৰি। প্ৰথম অতুগত স্পেইনলৈ; দ্বিতীয়তে নিজৰ জনজাতিটোলৈ; তাৰ পিছত ক্ৰমাৎ প্ৰদেশ, গাওঁ পৰিয়াল আৰু নিজা বৃত্তিলৈ। স্পেন ভাষা জানোতা-সকললৈ তেওঁলোকৰ আপাহ বেছি, প্ৰদেশৰ কথা জানিলে আৰু ভাল; আৰু যদি গাওঁখনৰ কথা জনা যায় বা মানুহজনৰ বৃত্তিৰ কথা জনা যায় তেন্তে বিদেশী লোক একোজনৰ পক্ষে বিমান আপোন বোলোৱা সম্ভৱ সিমান আপোন বোলাব পাৰি। তেতিয়া স্পেইনত তেওঁ বিদেশী নহয়, স্পেইনৰ মানুহে তেওঁক বিদেশী বুলি গণ্য নকৰে। সবহ ক্ষেত্ৰতে এয়ে ঘটে, অৱশ্যে সিহঁতে বিক্ৰদ্ধাচৰণ কৰিলে সুকীয়া কথা।

কেতিয়াবা সিহঁতে বিদেশীৰ বিৰুদ্ধে বিক্ৰদ্ধাচৰণ কৰে; কিন্তু বিদেশী বুলিয়েই নহয়, কাৰোবাৰ বিৰুদ্ধে বিক্ৰদ্ধাচৰণ সিহঁতে কৰেই। কেতিয়াবা আকৌ নিজৰে বিক্ৰদ্ধাচৰণ কৰে। যদি তিনি জন একে লগে থাকে, প্ৰথমতে দুজনে তোমাৰ বিৰুদ্ধে লাগিব; তাৰ পিছত সেই দুজনৰ ভিতৰত এজনে আনজনক বিশ্বাসঘাতকতা কৰিব। সদায় যে এনে ঘটে এনে নহয়, কিন্তু মাজে মাজে এনেবোৰ ঘটনা ঘটে আৰু সেইবোৰ ঘটনাৰ পৰাই এই অনুমান হয়।

এইদৰে ভবাটো উচিত নহয়; কিন্তু ভাবক নো কোনে বাধা দি বাখিব পাৰে? একমাত্ৰ নিজে নিজৰ ভাব বাধা দি বাখিব পাৰে। পৰাজয়ৰ কথা সি কেতিয়াও নেভাবে। যুদ্ধ জিকাটোৱেই প্ৰথম কাম। যদি যুদ্ধত হাৰে, তেন্তে সিহঁতে সকলো হেৰুৱাব। কিন্তু সি সকলো লক্ষ্য কৰিছে, নকলো দেখিছে-শুনিছে, আৰু সেয়ে সকলোবোৰ কথা তাৰ মনত আছে। যুদ্ধ কৰিবলৈ আহিছে যেতিয়া সি সেই যুদ্ধলৈ আহুগত প্ৰদৰ্শ্য আৰু বিমান ভাল মতে পাবে সিমান ভাল মতে যুদ্ধ কৰিব। কিন্তু তাৰ মনৰ বজা আন হ'ব নোৱাৰে; দেখা-শুনাৰ শক্তি নো কোনো অপহৰণ কৰি নিব পাৰে? পিছে-পৰে সি এইবোৰ স্মৃতিৰ কথা নিজে বিচাৰ কৰি চালি-জাবি চাব পাৰিব। বিচাৰৰ বাবে ভালেমান মাল-মচলাই গোট খাইছে। লাহে লাহে আৰু বেছি হ'ব। তাকে বৰ বেছি যেন বোধহয় সময়ে সময়ে।

পিনাৰ বোলা মানুহজনীলৈ চোৱাচোন, সি ভাবিলে। যিহকে নটক, সময় পালে তাইৰ পৰা ইছোৱা ঘটনাও শুনিব লাগিব। কাৰত দুটি দৰ লবাছোৱালী লৈ তাই কেনেকৈ খোজ কাঢ়িছে চোৱাচোন। তিনিওটি স্পেইনৰ সুন্দৰ চানেকি। তাই যেন ওখ পৰ্বত আৰু বাকী দুটি পুলিগছ। বুঢ়া গছবোৰ কটা হ'ল, কিন্তু পুলি গছবোৰ ফৰকাল হৈ গজিছে। সিহঁতে জীয়াতু ভুগিলেও দেখাত ফৰকাল, সজীৱ, নবীন আৰু দুৰ্ভাগ্যৰ স্পৰ্শমুক্ত। অৱশ্যে পিনাৰৰ মতে মেৰিয়া এতিয়াহে ভাললৈ আহিছে। আগতে কিছুকিমানকাৰ হৈ আছিল।

একাদশ ব্ৰিগেডত এটা বেঞ্জীয় লবা আছে। সি গাৰ্বৰ পাঁচোট লবা লগত লৈ ব্ৰিগেডত ভৰ্তি হৈছিলগৈ। গাওঁখনত দুশমান লোক আছে। সেই লবাটোৱে পূৰ্বে গাৰ্বৰ বাজ হোৱা নাছিল। লবাটো বাহিৰত দেখাৰ সময়ত তাৰ কেউটা লগবীয়াৰ মৃত্যু ঘটিছিল; সেই লবাটোৱে হানচ ব্ৰিগেডৰ অফিচাৰ-সকলৰ পাকঘৰৰ পাচনি আছিল। তেতিয়া তাৰ অৱস্থা বৰ বেয়া। লবাটোৰ মুখমণ্ডল ডাঙৰ, বাদামী, ফৰ'বীয়া আৰু ফ্ৰেমদেৰী। হাতদুখন খেতিয়কৰ হাত, আগঢ়ী। বোজাবোৱা ঘোঁৰাৰ দৰে সি ধাহিমুহি আৰু লেতেৰ পেতেবকৈ মেজৰ কাঁহীবাটি অতাইছিল। ভিতৰি তাৰ অন্তৰত কান্দোনৰ শব্দ। ভাত খাওঁতেও মন কৰিছিল, লবাটোৱে নিঃশব্দ কান্দোনত ব্ৰিয়মান।

চকুতুলিলেই তাৰ কান্দোন চকুত পৰিছিল। মৰ বিচাৰিলেও, দেখিবা তাৰ মুখত কান্দোন। প্লেটত যদি জোল খোজা, তেতিয়াও কান্দোন। মুখখন হঠাতে লুকাই পেলায়। খন্তেক পৰলৈ কান্দোন থামে, কিন্তু চকুলৈ চালেই আকৌ সেই চকুলো বাগৰি আহে। এপদ বস্ত থৈ ইপদ বস্ত আনিবলৈ যাওঁতেও সেই কান্দোন। তাৰ অৱস্থা বুজি সকলোৱে তাক মৰম কৰিছিল। কিন্তু মৰমে ফল নধৰিলে। সেই লবাটো সুস্থ হৈ পুনৰ যুদ্ধলৈ গ'ল নে নাই নাইবা তাৰ কি হ'ল সেই কথা জানিবলৈ সি উদগ্ৰীৱ হৈ পৰিছে।

মেৰিয়াৰ অৱস্থা এতিয়া ভাললৈ। অন্ততঃ দেখাত। অন্তৰৰ ফুট পাবলৈ সিটো মনোবিকাৰ-চিকিৎসাৰিদ্দ নহয়। পিনাৰহে। যোৱা নিশা দুয়ো একেলগে কটোৱাই ভাল হৈছে। নহলে হয়তো এনে নহলহেঁতেন। তাৰ

ভালেই লাগিছে। এতিয়া তাৰ গা পাতল; মন সুন্দৰ, উদ্বেগহীন আৰু সুখী। দেখিবলৈ হওঁতে বেয়া হ'ল, কিন্তু তাৰ ভাগ্য ভাল। আন আন ঠাইৰ দুই এটা ঘটনা ইয়াতকৈ অশোভনীয় আছিল।.....কিন্তু মেৰিয়া বৰ ধুনীয়া ছোৱালী।

তাইলৈ চালেই হ'ল নহয়। সি নিজক নিজে ক'লে।

ব'দত খোজ কাঢ়ি যাওঁতে সি মেৰিয়ালৈ চালে। তাইৰ ডিঙিত থাকী চাৰ্টিটো ধোলা। তাৰ ভাব হ'ল তাই চেষ্টাৱী পোৱালীৰ দৰে চেকুৰিছে। সাধাৰণতে মানুহে এনেকুৱা প্ৰাণীৰ কাষ চাপি নাহে। তেনেকুৱা ঘটনা নঘটেও। হয়তো কেতিয়াও নঘটে। সপোনত বোলছবিৰ নায়িকা শোৱাপাটীলৈ অহাৰ দৰে মৰমিয়াল আৰু মনোমোহা। সপোনতে তেনে নায়িকাক সি অন্ধশায়িনী কৰিছে। গাৰ্বো আৰু হালোঁৰ কথা মনত পৰে। হালোঁক কেইবাবাৰো পাইছে। এইটোও তেনে সপোনৰ দৰে।

পজৱেঙ্কো আক্ৰমণৰ আগনিশা গাৰ্বো তাৰ শোৱাপাটীলৈ অহাৰ কথা তাৰ মনত আছে। তাই এটা পাৰ্টৰ উলৰ চুৰেটাৰ পিন্ধি আছিল। সি আকোৱালি লওঁতে তাইৰ চুলিকোচা তাইৰ মুখত অবিচ্ছিন্ন হৈ পৰিছিল আৰু তাই সুখিছিল : মই তোমাক সদায়েই ভাল পাই আহিছোঁ, তুমি নো কিয় কোৱা নাছিলি? গাৰ্বো লাজকুৰীয়া নহয়। গহীনো নহয় আৰু আনমনাও নহয়। আঁকবোলি ধৰোঁতে তাইক ভাল লাগিছিল; তাই মৰমিয়াল, মনোমোহা। জেক গিলবাৰ্টৰ লগত থকা সময়কণৰ দৰে। সকলো ঘটনা বাস্তৱত ঘটা দৰে বোধ হয়। হালোঁতকৈ গাৰ্বোক সি অধিক ভাল পাইছিল, যদিওবা তাই মুঠেই এবাৰ আহিছিল। সপোনৰ ঘটনা।

সপোনৰ ঘটনা নহবও পাৰে। মেৰিয়াক মই ঢুকি পাওঁ, তাইক মই ছুব পাৰোঁ, সি ভাবিলে। তাৰ ভয় লাগে নেকি? একোৱেই যেন ঘটনা নাছিল, এনে বোধ হয়। একোৱেই যেন সঁচা নাছিল। বোলছবি-শিল্পীসকলক সপোনত দেখা দৰেই যেন এইটোও এটা ঘটনা। আগৰ ছোৱালীবোৰ এজনী এজনীকৈ আছিল, শুদা মাটিৰ পাটীত নিশা সোমাল; পুজিৰ খেৰ, ঘোৰাশাল, Conales, Cortijos, হাবি, গেবেজ, ট্ৰাক, স্পেইনৰ হাবি—কত ঠাইত ঘটিছে সেই সপোনৰ ঘটনা। তাৰ টোপনি ধৰোঁতে সিহঁত পাটীলৈ আহিছিল আৰু জীৱনত দেখাতকৈ বেছি মৰমিয়াল আছিল। এয়ো হয়তো সপোনেই। ছুবলৈ

সেইবাবে ভয় লাগে, কিজানি সঁচা নহয়। ভয় লাগিব পাৰে, কিন্তু এই হয়তো তাৰ সপোনৰ বস্তু, কল্পনাৰ সৃষ্টি।

সি এখোজ আগুৱাই গৈ ছোৱালীজনীৰ কান্ধত হাত থলে। আঙুলিত তাইৰ দেহৰ কোমলতাৰ পৰশ লাগিল পুৰণি খাকী চাৰ্ট ভেদ কৰি। তাই তালৈ উভতি চাই হাঁহিলে।

সি মাতিলে, “মেৰিয়া।”

তাই উত্তৰ দিলে, “কি হ’ল, ইংলেচ?” সি মেৰিয়াৰ হালধীয়া মুগা মুখখন দেখিলে; তাত এবুৰি হালধীয়া ধূনৰ চকু, সন্মিত পূৰ্ণ গুঠ, ব’দত শুকোৱা কটা চুলি। তাই মুখ তুলি হাঁহি তাৰ চকুলৈ চালে। সঁচাকৈয়ে ঘটাবোৰ সকলো সঁচা।

লাহে লাহে শেষ পাইন জোপাৰ অন্তত এলু ছৰ্ভোৰ শিবিৰ দেখা গ’ল। তাত এটা ঘোৰ খোৱা অৱবাহিকাৰ দ কন্দৰ মূৰ আছে। ওপৰত চুপশিলৰ ঠাইবোৰ বোধহয় গুহাৰে পৰিপূৰ্ণ। অনতিদূৰত দুটা গুহা। শিলৰ আৰত গজা জোপোহা পাইনে গুহাকেইটা ঢাকি থৈছে। পাবলোৰ ঠাইতকৈ এইটুকুৰা ভাল। অন্ততঃ সমানে ভাল।

পিলাৰে জোৱাকিনক সুধিলে, “তোমাৰ ঘৰৰ মানুহবোৰক গুলী কৰি কেনেকৈ মাৰিলে।”

“কোনো কাৰণ নাই।” জোৱাকিনে ক’লে, “ভেল্লাডলিডৰ আন ভালেমান লোকৰ দৰে তেওঁলোকো বাওঁপতী আছিল। ফেচিষ্টবোৰ আহি নগৰখন উজাৰ কৰিলেহি। দেউতাক প্ৰথমতে গুলীয়ালে, কাৰণ তেওঁ ছচিয়েলিষ্টক ভোট দিছিল। তাৰ পিছত আইক গুলীয়ালে। আয়েও ছচিয়েলিষ্টকে ভোট দিছিল। তাৰ পিছত মোৰ এজন ভিনিহিক মাৰিলে। তেওঁ আছিল ট্ৰামৱে ড্ৰাইভাৰ চিণ্ডিকেটৰ সদস্য। কিন্তু মানুহজনৰ ৰাজনীতি নাছিল। মই ভালদৰে জানিছিলোঁ। চিণ্ডিকেটৰ সদস্য নহলে তেওঁ ট্ৰাম চলাব নোৱাৰে। কিন্তু মানুহজনৰ ৰাজনীতি একো নাছিল। মানুহজনৰ সম্ভৱবোধো নাছিল। তেওঁ নিৰ্ভৰযোগ্য সহযোগীও নাছিল। ইজনী বাইৰ গিৰিয়েকেও ট্ৰামত কাম কৰিছিল, তেওঁ পৰ্বতলৈ পলাই গ’ল। সিহঁতে ভাবিলে, বাইদেৱে তেওঁৰ খবৰ জানে। তাই নেজানিছিল। সেইবাবে সিহঁতে তাইক গুলীয়ালে, তাই একো সম্ভেদ নিদিয়া বাবে।”

পিলাৰে ক’লে, “কি বৰবৰ! এলু ছৰ্ভো ক’ত আছে। মই দেখা নাই দেখোন।”

জোৱাকিন ব’ল আৰু বাইফোলৰ জোড়া মূৰটো মাটিত থ’লে। “তাতে আছে। বোধ হয় ভিতৰত। পিলাৰ, মোৰ কথা শুনা। মেৰিয়ায়ো শুনা। নিজৰ পৰিয়ালৰ কথা কৈ কিবা আঘাত দিলে বেয়া নোপোৱা যেন। কাৰণ সকলোৱেই একেই দশা। তেওঁলোকৰ কথা নোকোৱাই বেছি ভাল।”

পিলাৰে ক’লে, “নকবা কেলৈ। ইটোৱে সিটোক সহায় নকৰিলে জন্মিলোঁনো কিয়? কথা শুনা আৰু শুনি মনে মনে থাকা—এইটো একেবাবে সাধাৰণ সহায়।”

“কিন্তু মেৰিয়াই আঘাত পাব পাৰে। তাইৰ নিজৰো ভালেমান ঘটনা ঘটিছে।”

মেৰিয়াই ক’লে, “মোৰ ঘটনাবোৰ ডাঙৰ বালুটিৰ দৰে। তোমাৰবোৰ পৰিলে সি পূৰ নহয়। জোৱাকিন, মই দুঃখিত। আশা কৰোঁ, তোমাৰ বায়েৰা ভালৈ আছে।”

জোৱাকিনে ক’লে, “এতিয়ানৈকে ঠিকেই আছে। তাই জেলত আছে। বোধহয় বৰ বেয়া ব্যৱহাৰ পোৱা নাই।”

বৰাট জৰ্ভানে সুধিলে, “পৰিয়ালত আৰু মানুহ আছে নেকি?”

“মোৰ বাহিৰে আৰু কোনো নাই।” লৰাটোৱে উত্তৰ দিলে “ভিনিহিহে পৰ্বতলৈ গ’লগৈ। বোধহয় তেওঁ বাচি থকা নাই।”

মেৰিয়াই ক’লে, “ভালে থাকিব পাৰে। বোধহয় আন কোনোবা পৰ্বতীয়া দলত আছে।”

জোৱাকিনে ক’লে, “মই মৰিলে বুলি ধৰি লৈছোঁ। মানুহটো বৰ কাজুৰা নাছিল। ট্ৰাম কণ্ডাক্টৰ হৈ আছিল। ট্ৰাম কণ্ডাক্টৰে পৰ্বতত নো কি কৰিব? এবছৰতকৈ বেছি দিন আছিল বুলি মোৰ ধাৰণা নহয়। তদুপৰি তেওঁৰ বুকুৰো বেমাৰ আছিল।”

মেৰিয়াই তাৰ কান্ধত হাত থৈ ক’লে, “তেওঁ ভালৈ থাকিব পায়।”

জোৱাকিনে ক’লে, “থাকিব পাৰে। ক’বতো নোৱাৰি।”

লৰাটো তাতে ব’ল; মেৰিয়াই তাৰ ডিঙিত দুহাতেৰে সাৱটি ডিঙিতে এটা চুমা খালে। জোৱাকিনে মুখ আঁতৰাই কান্দিবলৈ ধৰিলে।

“তুমি মোৰ ককাই।” মেৰিয়াই ক’লে, “মই তোমাক ককাই বুলিহে চুমা খাইছোঁ।”

লৰাটোৱে মূৰ ছুপিয়াই নিঃশব্দে কান্দিবলৈ ধৰিলে।

মেৰিয়াই ক’লে, “মই তোমাৰ ভনী। তোমালৈ মোৰ মৰম লাগিছে। তোমাৰ পৰিয়াল এটা আছিল। এতিয়া আমি সকলোৱেই মিলি এটা পৰিয়াল হলোঁ।”

পিনাবে ক’লে, “ইংলেচো আমাৰ পৰিয়ালৰে এটা। কি কোৱা, ইংলেচ?”

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে লৰাটোৰ কান্ধত হাত থ’লে—“আমি সকলোৱেই ভাই-ককাই।” লৰাটোৱে মূৰ ছুপিয়ালে।

সি ক’লে, “মই কৈ লাজ পাইছোঁ। এনেবোৰ কথা কোৱা বৰ টান। তোমালোকক আঘাত দি মই লাজ পাইছোঁ।”

পিনাবে গভীৰ মনোমোহা মাতেৰে ক’লে, “তোমাৰ লাজ জহাৰামে য’ক। মেৰিয়াই তোমাক আকৌ চুমা খালে ময়ো তোমাক চুমা খাম। বহুতদিনৰ আগতে এটা ষাঁড়-যুঁজাকক মই চুমা খাইছিলোঁ, সিও হাবিছিল। হবা ষাঁড় যুঁজাক কমিউনিষ্ট হোৱা দেখি চুমা খাব খুজিছোঁ। তাক ধৰা চোন, ইংলেচ, মই এটা চুমা খাওঁ।”

লৰাটোৱে টানকৈ ক’লে, “যোৱা, মোক এইবোৰ নেলাগে। মই ভালৈই আছোঁ। মই লজ্জিত।

সি তাতে ব’ল আৰু মুখখন চম্ভালিলে। মেৰিয়াই বৰাৰ্ট জৰ্ডানৰ কান্ধত হাত থলে। পিনাবে নিজৰ কবঙনত হাত থৈ লৰাটোলৈ ভেঙু চালি কৰি চালে।

তাই ক’লে, “মই তোমাক চুমা খাবলৈ হ’লে, তোমাৰ ভনী বুলি মিছাকৈ নকওঁ।”

লৰাটোৱে ক’লে, “পেংলাই কৰাৰ প্ৰয়োজন নাই। মই ভালৈই আছোঁ। কথা কোৱা বাবে মই ছঃখিত।”

পিনাবে ক’লে, “ব’লা যাওঁ, বুঢ়াটোক লগ পাওঁগৈ। এইবোৰ কন্দাকটা মোৰ ভাল লগা নাই।”

লৰাটোৱে তাইলৈ চালে। চকুৰ পৰা ধৰিব পৰা গ’ল যে সি পৰম আঘাত পাইছে।

পিনাবে তাক ক’লে, “তোমাৰ মনৰ কথা কোৱা নাই, মোৰ মনৰ কথাহে কৈছোঁ। ষাঁড়-যুঁজাক হোৱাৰ পিত তোমাৰ নাই।”

‘মই নোৱাৰিলোঁ নাই।’ জোৱাকিনে ক’লে, ‘তাকে কৈ থাকিব নেলাগে।’

“কিন্তু তুমি বুজন হৈছা। যুঁজত নামিছা।”

“নানামিম কিয়? যুঁজাকক সহজতে যুঁজত লগাব পাৰি। বহুতে কাম পায়। বাষ্ট্ৰই নিয়ন্ত্ৰণো কৰে অৱশ্যে। এইবাৰ কিন্তু মোৰ ভয় নেলাগে।”

মেৰিয়াই ক’লে, “পিনাব, তুমি এওঁক এনেকৈ টানকৈ কিয় কৈছা? তোমাক মই ভাল পাওঁ। কিন্তু তুমি কাঠচিঠীয়াৰ দৰে ব্যৱহাৰ কৰিছা।”

পিনাবে ক’লে, “মই হয়তো কাঠচিঠীয়া। বাকুই ইংলেচ কোৱাচোন, এল ছৰ্ডোক কি ক’ৰা, ভাবিছানে?”

“হা।”

“পেব্লো অনুভাষী। আমাৰ নিচিনা নহয়। এই ভাবপ্ৰদৰ্শন সজাৰ জন্তু-বোৰৰ দৰে বোঁ বোৱাই নাথাকে।”

মেৰিয়াৰ খং উঠিল, তাই স্মিলিলে, “এনেকৈ কিয় বলকিছা?”

“কব নোৱাৰোঁ।” পিনাবে গৈ থাকি উত্তৰ দিলে, “তুমি নো কি ভাবিছা?”

“ক’ব নোৱাৰোঁ।”

পিনাবে খঙত ক’লে, “মাজে মাজে ভালোমান কথাত মোৰ আমনি লাগে। তুমি বুজা নাই নে? এটাই দুকুৰি আঠ বছৰত ভৰি দিলেহি। দুকুৰি আঠ বছৰত কুংসিং মুখ। আন এটা আকৌ হবা ষাঁড় যুঁজাক—তাৰ মুখত ভয়—সি বোলে আকৌ কমিউনিষ্টো।” মই ধেমালিহে কৰিছোঁ। তাক এতিয়া মই চুমা এটাও খাব পাৰোঁ।”

লৰাটোৱে উত্তৰ দিলে, “মিছা কথা। মোৰ মুখত কেতিয়া ভয় দেখিলা?”

‘কি ক’লা—সঁচা নহয়? তইতৰ আটাইবোৰৰে শ্রদ্ধ কৰিম। অ, সোৱা তেওঁ তাতে আছে। হেৰা চন্দ্ৰিয়াগো? কি খবৰ? (Que Tal?)”

পিনাবে যাক কথাকেইবাৰ ক’লে, সেই মানুহজন কটীয়া কিন্তু গাঁঠনু, মুগা-বৰগীয়া আৰু উঠু গালৰ। মানুহজনৰ চুলি পকিছে চকুখুৰি বহল, মুগা আৰু হালধীয়া বৰণৰ। তাৰ দাড়িগোক খুকুওৱা মুখ। গুহাৰ দাঁতিৰ পৰা সি সিহঁতক লগ পাবলৈ আগবাঢ়ি আহিল; খোজ কেইটা পেহুভিৰীয়া। ভৰিত গৰখীয়াই পিন্ধা ‘ব্ৰিচেচ’ আৰু বুট জোটা। গৰমৰ বতৰতো ডিঙিলৈকে ঢাক ধোৱা উলৰ পতিদিয়া সৰু চামচাব জেকেট এটা গাত পিন্ধি আছিল। মুগা-বৰগীয়া ডাঙৰ হাতখন পিনাবৰ কালে আগবঢ়াই দি স্মিলিলে, ‘আইদেউ কি খবৰ?’

সেই একে স্তবতে বৰাট জৰ্ভানকো সন্ধান কৰি হাত জোকা দি মূৰ
ভালকৈ চালে। বৰাট জৰ্ভানে নন কৰিলে, মানুহটোৰ চকু মেৰুদীৰ দৰে
হালধীয়া আৰু মৰিয়ালৰ দৰে চেপেটা। মেৰিয়ালৈ চাই সি 'মইনা' বুলি মাতিব
আৰু কান্ধত হাত চপৰিয়ালে।

'খোৱা-বোৱা হ'লনে?' পিলাবলৈ চাই সি সোধিলে। তাই মূৰ
জোকাবিলে।

'তেনেহলে খোৱা-বোৱা কৰি লোৱা।' এই বুলি জৰ্ভানলৈ চাই
ক'লে, 'মদ লাগিবনে?' হাতৰ বুঢ়া আঙুলি তললৈ কাতি কৰি সি
উত্তৰলৈ বাট চাই ব'ল।

'লাগিব। ধন্তবাদ।'

এল্-ছডেই ক'লে, 'পাবা। হুইকি হ'লে হ'ব নহয়।'

'হুইকি আছে নে কি?'

এল্-ছডেই মূৰ ছপিয়ালে। 'তুমি ইংলেচ? কচ' নহয়?'

'এমেৰিকান।'

'আমাৰ ইয়াত এমেৰিকান লোক বেচি নাই।'

'এতিয়া বাঢ়িছে।'

'বেয়া নহয়। উত্তৰ নে দক্ষিণ?'

'উত্তৰ।'

'ইংলেচৰ লগৰ। দলং কেতিয়াবা উৰাৰা?'

'দলঙৰ কথা গম পোৱানে কি?'

এল্-ছডেই মূৰ ছপিয়ালে।

'পৰহিলৈ পুৱা।'

'ভাল কথা', এল্-ছডেই ক'লে।

তাৰ পিচত পিলাবলৈ চাই সোধিলে, 'পেৰলোৰ কি হ'ল?'

তাই মূৰ জোকাবিলে। এল্-ছডেই দাঁত নিকটাই হাঁহিলে।

মেৰিয়ালৈ চাই সি ক'লে, 'এতিয়া যোৱা।' এই বুলি আকৌ দাঁত
নিকটাই হাঁহি কোটৰ জেপৰ পৰা চামৰাৰ ঢাকনি থকা ডাঙৰ হাতঘড়ী
এটা চাই ক'লে, 'আধা ঘণ্টাৰ পিচত আহিবা।'

বহল কাঠ এচটাত (সেই খনেই বেঞ্চৰ দৰে ব্যৱহৃত হৈছিল) বাকী-

বোৰক বহিবলৈ কৈ জোৰাকিনলৈ চাই বুঢ়া আঙুলিৰে সিহঁত অহাৰাটৰ
পোনে আঙুলিয়াই দেখুৱালে।

মেৰিয়াই ক'লে, 'ময়ো জোৰাকিনৰ লগত খোজ কাটি যাওঁ, পাচত
উভতি আহিম।'

এল্-ছডেই গুহালৈ উভতিল আৰু তিনিটি গিলাচ সহ ঝট্‌ছ্‌ হুইকি
এবটল উলিয়াই আনিবলৈ গৈ। কামলতিৰ তলত বটলটো আৰু হাতৰ
আঙুলিত ধৰা তিনিটা গিলাচ। ইখন হাতেৰে মাটিৰ কলহত পানী
আনিছিল। সি বটলটো আৰু গিলাচবোৰ কাঠ চটাত থ'লে আৰু মাটিৰ
কলহটো মাটিত নমালে।

'বৰফ নাই' এই বুলি এল-ছডেই বৰাট জৰ্ভানক বটলটো দিলে।

'মোক বৰফ নেলাগে' পিলাৰে নিজৰ গিলাচটো হাতেৰে ঢাকি ধৰিলে।
'কালি ৰাতি মাটিত বৰফ পৰিছিল, গলিলে' এই বুলি ছডেই দাঁত
নিকটাই হাঁহিলে আৰু দূৰৰ পৰ্বতৰ দাঁতিৰ বৰফলৈ আঙুলিয়াই ক'লে,
'বহুত দূৰ।'

বৰাট জৰ্ভানে এল্-ছডেইৰ গিলাচত মদ বাকিবলৈ ধৰিলে, কিন্তু কলা
ছডেই মূৰ জোকাৰি ঠাৱেৰে তাক নিজৰ গিলাচতহে বাকিবলৈ ক'লে।

বৰাট জৰ্ভানে গিলাচত ভালকৈয়ে হুইকি বাকি ললে। ছডেই তাক
আগ্ৰহেৰে চালে। জৰ্ভানে খাই অঁতালত ছডেই পানীৰ কলহটো দিলে
আৰু জৰ্ভানে গিলাচত পানী বাকি ললে। কলহৰ পৰা গিলাচলৈ পানীৰ
দৌত বৈছিল।

এল্-ছডেই আধাগিলাচ মদত আধা গিলাচ পানী দি খাবলৈ ললে।

'তোমাক মদ লাগিব?' সি পিলাবলৈ চাই ক'লে।

'ওহঁ। পানীয়ে হ'ব।'

'হোঁৱা।' সি ক'লে। বৰাট জৰ্ভানলৈ চাই ক'লে, 'ভাল নহয়। আগতেও
ইংলিচ লগ পাইছোঁ। হুইকিত সকলোৰে বাপ।'

'ক'ত?'

'বেঞ্চত।' এল্-ছডেই ক'লে, 'নেতাৰ বন্ধু।'

'হুইকি ক'ত পোৱা?'

'কি।' এল্-ছডেই হুঙনিলে।

‘চিঞৰি কোৱা।’ পিলাৰে ক’লে, ‘ইখন কাণত কোৱা।’
 এল্-ছৰ্ভেই ভাল কাণখনলৈ দেখুৱাই দাঁত নিকটাই হাঁহিলে।
 ‘হুইঞ্চি ক’ত পোৱা?’ চিঞৰি জৰ্ভানে সুধিলে।

‘তৈয়াৰ কৰোঁ।’ এল্ ছৰ্ভেই উত্তৰ দি পিঠিত চপৰিয়ালে। ‘ধেমালি
 কৰিছিলোঁ।। লা গ্ৰাঞ্জাৰ পৰা আহে। যোৱা নিশা ইংলিচ ডিনামাইট-
 ধাৰী অহাৰ কথা শুনিলোঁ।। ভাল কথা। বৰ ভাল পালোঁ।। হুইঞ্চি
 অনালোঁ।। তোমাৰ বাবে। কেনে পালো?’

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, ‘বঢ়িয়া। বৰ ভাল হুইঞ্চি।’
 ছৰ্ভেই দাঁত নিকটাই ক’লে, ‘মই সন্তোষ পালোঁ।। নিশা খবৰ আনিছে।’
 ‘কি খবৰ?’
 ‘সৈন্ত চলাচলৰ।’
 ‘ক’ত?’
 ‘ছোগাভিয়াত। প্লেনবোৰ জানো দেখা নাই?’
 ‘দেখিছোঁ।’
 ‘বেয়া খবৰ, নহয় জানো?’
 ‘বেয়া।’
 ‘সৈন্ত চলাচলৰ একা?’

‘শুনিছোঁ ভিল্লাকাষ্টিন আৰু ছেগোভিয়াৰ ভিতৰত। ভিল্লাউলিড
 আলিবাটত। ভিল্লাকাষ্টিন আৰু ছেগোভিয়াৰ ভিতৰতেই খুব চলাচল হৈছে।
 খুব। খুব।’

‘কি হ’ব বুলি ভাবা?’
 ‘আমি কিবা কৰিব খুজিছোঁ নেকি?’
 ‘বোধহয়।’
 ‘সিহঁতে খবৰ পায়। সেয়ে প্ৰস্তুতিও কৰিছে।’
 ‘হ’ব পাৰে।’
 ‘আজি নিশাই দলং চুকুওৱা কিয়?’
 ‘আদেশ আছে।’
 ‘সেনাপতি সকলৰ।’
 ‘অ।’

‘দলং ভঙাৰ সময়টো খুব দৰকাৰী কথা জানো।’ পিলাৰে সুধিলে।
 ‘আটাইতকৈ দৰকাৰী কথা।’
 ‘যদি সেনাবাহিনীৰ চলাচল হৈ আছে?’

‘আনুহেলমোৰ হাতত’ খবৰ পঠাম। ক’ত কেনেকৈ সৈন্ত আছে আৰু
 কিমান কেনি গৈছে। আনুহেলমোই আলিবাট বখি আছে।’
 ছৰ্ভেই সুধিলে, ‘আলিবাটত কাবোৰাক থৈছা নেকি?’
 বৰাট জৰ্ভানে নেজানিছিল যে ছৰ্ভে ধূম কলা। ধূমকলাৰ লগত কথা-
 পতা টান।

‘আছে’, জৰ্ভানে ক’লে।
 ‘নয়ো থৈছোঁ। আজিয়েই দলং নেভাঙা কিয়?’
 ‘আদেশ মতেহে হ’ব।’
 এল্-ছৰ্ভেই ক’লে, ‘ভাল নেপালোঁ।। মোৰ মনত লগা নাই।’
 ‘নয়ো ভাল পোৱা নাই।’

এল্-ছৰ্ভেই মূৰ জোকাৰি এটোক হুইঞ্চি খাই ক’লে ‘মোৰ সহায়
 লাগে নেকি?’
 ‘তোমাৰ মানুহ কেইটা আছে?’
 ‘আঠোটা।’

‘টেলিফোন কটা, আলিবাটত কাম কৰা মানুহবোৰৰ ঘৰটো আক্ৰমণ কৰি
 অধিকাৰ কৰা আৰু পুনৰ দলঙতে লগা.....’

‘সহজ কাম।’
 ‘সকলো লিখি দিয়া যাব।’
 ‘ইমান কষ্টৰ দৰকাৰ নাই। পেব্লোৱে কি কৰিব?’

‘তলৰ টেলিফোন কাটিব। স্বামিলৰ চকীটো আক্ৰমণ কৰিব, সেইটো লব;
 দুজনো মাইকী মানুহ আৰু পাঁচোটা ঘোঁৰা। তুমি?’ পিলাৰে ছৰ্ভেৰ কাণত
 বৰকৈ চিঞৰিলে।

‘মই?’ আঠোটা মানুহ আৰু চাৰিটা ঘোঁৰা। ঘোঁৰা কম।’ সি উত্তৰ দিলে।
 পিলাৰে ক’লে, ‘সোতৰটা মানুহ আৰু নটা ঘোঁৰা। অনা-নিয়াৰ কথা
 বাদ দি।’

ছৰ্ভেই একো নেমাতিলে।

বৰাট জৰ্জানে ছৰ্ভোৰ ভাল কাণখনত ক'লে, 'ঘোঁৰা পাবৰ উপায় নাইনে ?'

'এবছৰ যুঁজ ।' ছৰ্ভোই ক'লে, 'চাৰিটা আছে ।' চাৰিটা আঙুলি তুলি সি দৰ্শালে । 'কাইলৈকে তোমালৈকে আঠোটা বিচাৰিছা ।'

'অ । তুমি যাবা বুলি শুনিছে কৈছে । তত্পৰি এই অঞ্চলত সাবধান হ'বলগীয়াও নাই । ইয়াত সতৰ্কতাৰ দৰকাৰ কম । চোৱাচোন, আঠোটা ঘোঁৰা কাটি চুব কৰি আনিব নোৱাৰিবানে ?'

'পৰা যাব পাৰে ।' ছৰ্ভোই ক'লে, 'হয়তো এটা । হয়তো বেছিকৈ ।'

'তোমাৰ অটমোটিক বাইকোল আছে নেকি ?' বৰাট জৰ্জানে সুধিলে ।
ছৰ্ভোই মূৰ হুপিয়ালে ।

'ক'ত ?'

'পৰ্বতৰ ওপৰত ।'

'কেনেকুৱা ?'

'নাম নেজানো । Pans থকা ।'

'কেই জাই মাৰিব পাৰি ।'

'পাঁচোটা Pans আছে ।'

'মৰা মানুহ আছে নে নাই ।'

'ময়ে অলপ অলপ পাবোঁ । বেছি নোৱাৰোঁ । ইয়াত আৰাজ কৰা যুগুত নহয় । কাটিজ নেমাৰোঁ ।'

বৰাট জৰ্জানে ক'লে, 'মই পিচত চাম । তোমাৰ হাতত হাতবোমা আছে নেকি ?'

'বহুত আছে ।'

'কিমান ?'

'এশ পঞ্চাশ । বেছিও হ'ব পাৰে ।'

'ইবোৰ মানুহ ক'ত আছে ?'

'কিয় ?'

'চকীটো লবলৈ আৰু দলঙ ভাঙোতে পহৰা দিবলৈ । আমাক আৰু দুগুণ লোক লাগে ।'

'চকী লবলৈ চিন্তা কৰাৰ দৰকাৰ নাই । দিনত তো ?'

'দিনত ।'

'চিন্তা নকৰিবা ।'

বৰাট জৰ্জানে ক'লে, 'আক বিশটা মানুহ লগাব পাৰোঁ ।'

'ভাল মানুহৰ অভাৱ । নিৰ্ভৰ কৰিব নোৱাৰাবোৰক লৈ কি হ'ব ?'

'ওহোঁ । ভাল কিমান আছে ?'

'চাৰিটামান হয়তো হ'ব ।'

'ইমান কম নে ?'

'বাকীবোৰত সঁজাত নাই ।'

'ঘোঁৰাচোৱাবীবোৰ একা ।'

'ঘোঁৰাচোৱাবীবোৰো বিশ্বাসযোগ্য হ'ব লাগে ।'

'আক দহোটা ভাল মানুহ লাগে ।'

'চাৰিটাহে পাবা ।'

'আনুচ্ছেলমোৰে মোক ক'লে, এই পৰ্বতত এশওকৈ বেছি আছে ।'

'ভাল মানুহ নাই ।'

বৰাট জৰ্জানে ক'লে, 'ত্ৰিশটা আছে বুলি কৈছিল । নিৰ্ভৰযোগ্য মানুহ ।'

'ইলিয়াচৰ মানুহবোৰ কি হ'ল ?' পিলাৰে ছৰ্ভোক চিঞাৰ সুধিলে । সি মূৰ জোকাৰিলে ।

'ভাল নহয় ।'

বৰাট জৰ্জানে সুধিলে, 'তুমি দহোটাও দিব নোৱাৰা ?' ছৰ্ভোৱে টেলেকা, হালদীয়া চকুৰে চাই মূৰ জোকাৰিলে ।

হাতৰ চাৰিটা আঙুলি দাঙি সি ক'লে 'চাৰিটা ।'

বৰাট জৰ্জানে সুধিলে, 'তোমাৰবোৰ ভাল ?' কোৱাৰ লগে লগে তাৰ অনুতাপ হ'ল ।

ছৰ্ভোৱে মূৰ হুপিয়ালে ।

সি ক'লে, 'বিপদৰ গুৰু বুজি ভাল ।' দাঁত নিকটাই হাঁহি সি ক'লে, 'বেয়া হ'ব নেকি ?'

'বোধ হয় ।'

ছৰ্ভোই ডাংকোপ নামাৰি সৰল ভাৱে ক'লে, 'মোৰ মানত হ'লে একেই । বহুত বেয়া মানুহতকৈ চাৰিটা ভাল মানুহ ভাল । এই যুঁজত সদায় বেয়া

মানুহহে ওলাইছে। ভাল খুব কম। দিনক দিনে ভাল কমি আহিছে
পেবলোৰ কি খবৰ?" পিলাৰলৈ চাই সি স্নিগ্ধিলে।

পিলাৰে ক'লে, "জানাই দেখোন। দিনক দিনে বেয়া হৈছে।"
ছৰ্ভোই কান্ধ লবালে।

"মদ খোৱা।" বৰাট জৰ্ভানেক সি ক'লে, "মই নিজৰ মানুহৰ উপৰিও আক
চাৰিটা লওঁ। বাৰটা হ'ব। আজি নিশা আমি কথা পাতিম। মোৰ
হাতত মাটিটা ডিনামাইটৰ কাঠি আছে। তোমাক লাগিব নেকি?"

"কিমান 'পাৰচেণ্ট'ৰ?"

"ক'ব নোৱাৰোঁ। সাধাৰণ ডিনামাইট। লাগিব?"

তাৰে ওপৰৰ সৰু দলঙখন উকৰামহক। বৰাট জৰ্ভানে ক'লে, "ভালেই
হ'ল। আজি বাতি আহিবা নহয়? আদেশ নাই পোৱা যদিও সেইখন
উকৰাব লাগিব।"

"বাতি আহি ঘোঁৰা বিচাৰিম।"

"ঘোঁৰা পোৱা যাবনে?"

"যাব পাৰে। এতিয়া খোৱা-বোৱা কৰা।"

বৰাট জৰ্ভানে ভাবিলে, মানুহটোৱে সকলোৰে লগত তেনেকৈয়ে কথা-বতৰা
কয়নে? নে বিদেশীৰ আগতহে কথা সেইদৰে পাতে?

"এই কাম হ'লে যাবা ক'লে?" পিলাৰে ছৰ্ভোৰ কাণত চিঞৰি স্নিগ্ধিলে।
সি কান্ধ লবালে।

তিবোতাজনীয়ে ক'লে, "সকলো ঠিক-ঠাক কৰি থব লাগিব।"

"লাগিব। নহলে কেনেকৈ হ'ব?" ছৰ্ভোই ক'লে।

পিলাৰে ক'লে, "বেয়া হৈছে। আগৰে পৰা চাই-চিতি কাম কৰিব লাগে।"

"কি হ'ল? তোমাৰ কি চিন্তা হৈছে?" ছৰ্ভোৱে স্নিগ্ধিলে।

পিলাৰে ক'লে, "প্রত্যেকটো বিষয়তে।"

ছৰ্ভোৱে তাইলৈ চাই দাঁত নিকটাই হাঁহিলে।

"তুমি পাবলোৰ সৈতে চলি আছা নে?" সি স্নিগ্ধিলে।

বৰাট জৰ্ভানে মন কৰিলে এইবাৰ ছৰ্ভোৱে সহজ ভাবে কথা কৈছে।
কেৱল বিদেশীৰ আগতহে ভাঙা স্পেনিচ ভাষাত কথা কয়।

পিলাৰে ক'লে, "আমি ক'লে গলে ভাল হ'ব?"

"ক'লে?"

"অ' ক'লে?"

ছৰ্ভোই ক'লে, "কেইবাখনো ঠাই আছে। বহুত ঠাই। গ্ৰেডোচৰ নাম
শুনিছা?"

"তাত বহুত ঠাই আছে। সময় পালেই ঠাইবোৰ চিকুণাব লাগিব।"

"অ'। পিচে ঠাইটুকুৰা ডাঙৰ আৰু অচিনাকি।"

পিলাৰে ক'লে, "তালৈ যোৱাটো খৰ টান।"

এল ছৰ্ভোই ক'লে, "প্রত্যেক বিষয়েই টান। গ্ৰেডোচ নহলে আন ঠাইলৈও
যাব পাৰোঁ। বাতি যাব লাগিব। ইয়াত ভয় লগা হৈ পৰিছে। ইমান দিন
থাকিব পৰাটোৱেই আচৰিত। ইয়াতকৈ গ্ৰেডোচত নিৰাপদ।"

পিলাৰে তাক ক'লে, "মই ক'লে যাব খুজিছো জানা?"

"ক'লে? পাবামেবালৈ? ভাল নহ'ব।"

পিলাৰে ক'লে, "ছিয়েৰা ডি পাবামাবালৈ নহয়। মই বিপ্লৱিকলৈ যাম।"

"তালৈ যাব পাৰি।"

"তোমাৰ মানুহবোৰ যাব নে?"

"মই ক'লে যাব।"

পিলাৰে ক'লে, "মোৰ বোৰবহে মন পোৱা টান। পাবলোৱে নিবিচাৰিব;
অৱশ্যে তাত সি নিৰাপদ বোধ কৰিব। সৈন্ত হ'বলৈ তাৰ আক বয়স নাই,
অৱশ্যে ক্লান্ত ললে কি হয় ক'ব নোৱাৰো। জিপ্সীটোও নাযাব। বাকীবোৰৰ
কথা নাজানো।"

এল ছৰ্ভোই ক'লে, "ইয়াত এতিয়ালৈকে একো হোৱা নাই দেখি ইহঁতে
বিপদ কেনেকুৱা জনা নাই।"

বৰাট জৰ্ভানে ক'লে, "প্লেনবোৰ দেখাৰে পৰা বিপদ দেখিছে বোধহয়।
তুমি গ্ৰেডোত থাকিয়েই ভালদৰে কাম কৰিব পাৰিবা।"

এল ছৰ্ভোৱে ক'লে, "কি!" এই বুলি সি চকু টেলেকাকৈ জৰ্ভানলৈ চালে।
অৱশ্যে প্রশ্ন সোধোতে মুখত কোনো বিৰাগ নাছিল।

বৰাট জৰ্ভানে ক'লে, "তাৰ পৰা বেছি ভালকৈ আক্ৰমণ চলাব পাৰিবা।"

এল-ছৰ্ভোই ক'লে, "তেনেহলে তুমি গ্ৰেডোচ চিনি পোৱা।"

"অ'। তাত থাকি। ঘাই বেলপথত আক্ৰমণ চলাব পাৰি। আমি দক্ষিণ

কালে এষ্ট্রেমাডুৰাত কৰা দৰে বেল লাইন তাতো কাটিব পাৰে।। বিপাক্ষিত
যোৱাতকৈ তাৰ পৰা আক্ৰমণ চলোৱা ভাল।” বৰাট জৰ্ভানে ক’লে—“হা
থাকিলে অধিক কাম হ’ব।”

কথা কওঁতে কওঁতে দুয়ো গহীন হৈ পৰিল।

ছৰ্ভোৰে পিলাবলৈ চালে আৰু পিলাৰে ছৰ্ভোলৈ চালে।

ছৰ্ভোৰে সুধিলে, “তুমি সঁচাকৈয়ে গ্ৰেডোচ চিনি পোৱা? সঁচাকৈয়ে?”

“ঐ”, বৰাট জৰ্ভানে ক’লে।

“ধাৰ লাগে কেনি?”

“বাৰ্কে ডি এভিলাই দি। ইয়াতকৈ ঠাই ভাল। তাৰ পৰা বেজ
আৰু প্লাচেনিয়াৰ মাজৰ বেল লাইন আৰু ঘাই আলিত আক্ৰমণ চলিব
ভাল।”

“বৰ টান।” ছৰ্ভোই ক’লে।

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, “এষ্ট্রেমাডুৰাত আমি একেটি বেল আলিকে
বিপদজনক ঠাইৰ পৰা আক্ৰমণ কৰিছিলোঁ।”

“আমি মানে?”

“এষ্ট্রেমাডুৰাৰ গৰিলা বাহিনী।”

“কিমান?”

“চল্লিশটা।”

“অলপ ধতুৱা আৰু অভুত মানুহটো তাৰে নে কি?” পিলাৰে সুধিলে।

“ঐ।”

“সি ক’ত আছে?”

“মৰিলে, তোমাক কৈছোঁৱেই নহয়।”

“তুমিও তাৰ পৰাই আহিছা?”

“ঐ।”

“মই কি কৈছোঁ বোধহয় বুজিছা।” পিলাৰে তাক ক’লে।

বৰাট জৰ্ভানে নিজক নিজে ক’লে, বোধহয় মোৰ ভুল হ’ল।
স্পেনীয়সকলক ক’লোঁ। যে সিহঁততকৈ মই বেছি পাৰ্গত।, নিয়ম ম
কোনেও নিজৰ কাম আৰু শক্তিৰ কথা জহাৰ নেপায়। মই সিহঁত
ভালি নোহোলাই সিহঁতক কৰ্তব্যৰ কথা কোৱাত সিহঁত অনিচ্ছা

উঠিছে। সিহঁতে বুজিলে বুজিব লুজিলে নাই। গ্ৰেডোচত থাকিলে
সিহঁতে বেচিকৈ কাম কৰিব পাৰিব। কাষখিনে বেল বগবোৱাৰ বাবে
সংগঠন কৰাৰ পিচত প্ৰকৃত পক্ষে ইহঁতে ইয়াত একো কৰা নাই। কিন্তু
সেইটো ডাঙৰ দুৰ্ঘটনা নাছিল। কেচিষ্টবোৰে মাথোন এটা বেল ইঞ্জিন
আৰু কেইটামান সেনা হেৰালে। কিন্তু মুখেৰে কওঁতে তাকে যুদ্ধৰ
দৰে বৰ্ণায়। হয়তো গ্ৰেডোলৈ গ’লে সিহঁতে নাক উলিয়াবলৈ টান পাব।
হয়তো মোকো ইয়াৰ পৰা বাহিৰ কৰি উলিয়াই দিব। যি ফালৰ পৰাই
চোৱা যাওক ক’তো আশাৰ গোলাপ-বং দেখা নেযায়।

পিলাৰে তালৈ চাই ক’লে, “ইংলেচ, শুনা তোমাৰ ধাতু কেনেকুৱা?”

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, “ঠিকেই আছে।”

“আগবৰাৰ পাঠিওৱা ডিনামাইট মাৰোঁতাটো খুব কুশলী আছিল কিন্তু
অলপধতুৱা আছিল।”

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, “আমাৰ ভিতৰত অলপধতুৱাও আছে।”

“অৱশ্যে তাক কাপুৰ নোবোলোঁ, কাৰণ কাম ভালেই কৰিছিল।
কিন্তু কথা একজতীয়া, একেবাৰে লাগবান্ধ নাই।” পিলাৰে ডাঙৰকৈ
ক’লে, “ছান্তিয়াগো কি কোৱা! যোৱাৰাৰ বেল বগবোৱা ডিনামাইট
মাৰোঁতাটো একবকম নাছিলনে?”

কলা মানুহটোৱে মূৰ জোকাৰি ক’লে, “অলপ একবকম সঁচা।” তাৰ
পিচত বৰাট জৰ্ভানৰ মুখলৈ এনেকৈ চালে যেন ভেকুৱাম ক্লিনাৰৰ মূৰ
এটাহে ধোল খাইছে। “হয়, অলপ একবকম আছিল সঁচা, কিন্তু ভাল
নাছিল।”

বৰাট জৰ্ভানে কলা মানুহজনৰ কাণৰ ওচৰত চিঞৰি ক’লে, “murio.
তেওঁ মৰিল।”

কলা মানুহটোৱে দৃষ্টি বৰাট জৰ্ভানৰ চকুৰ পৰা নমাই ওঁঠত থৈ
সুধিলে, “কেনেকৈ?”

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, “মই গুলীয়াই মাৰিলোঁ।। তেওঁৰ ইমান সাংঘাতিক
জৰ্ম হৈছিল যে উপায় নেপাই মই গুলীয়ালোঁ।”

পিলাৰে ক’লে, “এওঁ সদায় এনে ঘটনা ঘটোঁ সন্তৰপৰ বুলি কয়।
এইটো তেওঁৰ মনৰ ভূত।”

কলা মানুহটোৰে সৃষ্টি, “বেলৰ ঘটনাত?”

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, “তাৰ পৰা উভতি আহোঁতে। বেল বগবোৰ হ’ল। আন্ধাৰে মুখৰে আহোঁতে এটা ফেচিষ্ট পৰীয়া পালে।। বৰি আহোঁতে তাৰ পিঠিত গুলী লাগিলে, কান্ধৰ হাড়ৰ বাহিৰে আন ক’ত হাড়ত লগা নাছিল। বহুত দূৰ খোজ কাটি আহিল। কিন্তু ঘাৰ বিকল আৰু আগ বাঢ়িব নোৱাৰা হ’ল। এবি যাবলৈও নিদিয়। গতিকে মই গুলী কৰিলোঁ।।”

এল ছৰ্ভোই ক’লে, “বেয়া নহ’ল।”

পিলাৰে বৰাট জৰ্ভানক সৃষ্টি, “তোমাৰ ধাতু ঠিকে আছে নে?”

সি তাইক উত্তৰ দিলে, “আছে। মোৰ ধাতু ঠিকে আছে। মই দলঙৰ কাম কৰি অতালে তোমালোক গ্ৰেডোচলৈ গ’লে ভাল হ’ব।”

কথামাৰ ক’বলৈহে পালে, গবন পানীহে যেন পৃথিৱী ফুটি ওলাই গবন পানীৰ দৰে তাৰ ওপৰত সকলো প্ৰকাৰৰ অশ্লীল গালি বৰি হ’বলৈ ধৰিলে।

কলা মানুহজনে বৰাট জৰ্ভানৰ ফালে মূৰ জোকাৰি দাঁত নিকটাই হাঁহি আমোদ পালে। পিলাৰে গালি পাৰি থাকোঁতে সি মূৰ ছুপিয়াই আহিল। লাহে লাহে গালি শাম কাটিলে। পিলাৰে গালি পাৰিবলৈ এবি পানী কলহটো লৈ পানী বাকি খালে আৰু ক’লে “ইংলেচ, আমাক কৰ্তব্য সম্পৰ্কে একো উপদেশ নিদিবা। নিজৰ কাম কৰা আৰু আনক আনৰ কাম কৰিবলৈ দিয়া। কোনটো পৰ্বতত আমি মৰোঁ। সেইটো আমাৰ কথা।”

এল ছৰ্ভোই ক’লে, “মৰিবা কিয়, জীয়াই থাকা, পিলাৰ, এতিয়া শান্ত হোৱা।”

পিলাৰে উত্তৰ দিলে, “মৰা বা জীয়া। মই সমস্তকে দেখা পাইছোঁ তোমাক মই ভাল পাওঁ, ইংলেচ। কাম শেষ হ’লে আমি যি কৰে কৰিম, তাক লৈ মূৰ ঘমাৰ নেলাগে।”

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, “সেইটো তোমালোকৰ কাম। মই তাত মৰা নেমাতোঁ।”

পিলাৰে ক’লে, “কিন্তু তুমি মাতিছিল। বৰকটা বনবীজনী লৈ তুমি বিপালিকলৈ উভতি যোৱা। আনৰ বাবেও বিপালিকৰ ছোৱাৰ খোজ

বাখিবা। কাৰণ তুমি পিনাহ বাই থাকোঁতেই আমি বিপালিকক ভাল পাবলৈ শিকিছোঁ।”

মেৰিয়াই অহা বাটেই উভতি আহি সেই ধিনি পাইছিলহি। পিলাৰে বৰাট জৰ্ভানক চিঞৰি কোৱা শেহৰ বাকটি তাৰ কাণত পৰিল। মেৰিয়াই বৰাট জৰ্ভানলৈ চাই জোৰেৰে মূৰ ছুপিয়ালে, হাতৰ আঙুলিব ঠাৰেৰেও মাৰধান কৰি দিলে। পিলাৰে দেখিলে, বৰাট জৰ্ভানে ছোৱালী-জনীলৈ চাই মিচিকিয়াই হাঁহিছে। তাই মূৰ ঘুৰাই ক’লে, “ঠিকেই, মই বনবী বুলিছিলোঁ, বনবীয়েই। তোমালোক দুয়ো ভেলেফিয়াত গৈ মজা মাৰিবলৈ আৰু আমি গ্ৰেডচত ছাগলীৰ পীড়া খাই মৰোঁ।”

মেৰিয়াই ক’লে, “তুমি যদি বনবী বুলি ভাবিছা, মই বনবীয়েই। তুমি যদি ভাবা, মই সেয়ে। কিন্তু এতিয়া শান্ত হোৱা। তোমাৰ হৈছে কি?”

“একো হোৱা নাই।” পিলাৰে ক’লে; তাৰ পিচত বেঞ্চত বহিল। লাহে লাহে তাইৰ মাত চোঁচা পৰিল আৰু উতলা খং মাৰ গ’ল। “মই তেনেকৈ নকওঁ। মোৰ ইচ্ছা হৈছে বিপালিকলৈ যোৱা।”

মেৰিয়াই ক’লে, “আমি সকলো যাম।”

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, “কিয়? তুমি গ্ৰেডোচ ভাল নোপোৱানে কি?”

ছৰ্ভোই দাঁত নিকটাই হাঁহিলে।

পিলাৰৰ খং মাৰ গৈছিল। তাই ক’লে, “চাওঁচোন বাক। মোক সেই আপুৰুগীয়া মদকণ দিয়া। খঙত মোৰ ডিঙি শুকাই গৈছে। চাওঁ বাক। কি হয় দেখা যক।”

এল-ছৰ্ভোই ক’লে, “কমবেড। পুৱা বেলাই হ’ল আটাইতকৈ টান কামটো।” এইবাৰ ছৰ্ভো ভদ্ৰা ভদ্ৰা স্পেনীছত কথা কোৱা নাছিল; তাৰ দৃষ্টি বৰাট জৰ্ভানৰ ওপৰত; দৃষ্টি শান্ত আৰু ব্যাখ্যাব্যঞ্জক, তীক্ষ্ণ অথবা সন্দেহপূৰ্ণও নহয়। পুৱণি পুৰোধাৰ সাধাৰণ মই-বৰ ভাবো তাত নাছিল। সি ক’লে, “মই তোমাৰ আৱশ্যকতা কি বুজি পালোঁ। চকী কেইটা ধ্বংস কৰা আৰু দলঙ উৰাবলৈ যাওঁতে তোমালোকক বক্ষা কৰা। ঠিক বুজি পেলাইছোঁ। বেলি নো-ওলাওঁতেই, অথবা বেলি ওলাওঁতেই কানটো কৰিব লাগিব।”

ববার্ট জৰ্ডানে ক'লে “অঁ। তুমি অলপ আঁতৰি যোৱা।” মেৰিয়াৰ কালে নোঁচোৱাকৈ সি ক'লে।

ছোৱালজনী গৈ কথা শুনা ঠাই এটুকুৰাত ব'লগৈ। তাতে হাত সাৰটি তাই বহি পৰিল।

ছৰ্ভোঁই ক'লে, “চোৱা। সেয়ে হ'লে একো সমস্যা নহয়। কিন্তু পিছে দিনত পলোৱাটোহে মহা মস্কিল হ'ব।”

ববার্ট জৰ্ডানে ক'লে, “স্পষ্ট কথা। ময়ো তাকেই ভাবিছোঁ। মোৰো দিন হ'ব।”

“কিন্তু তুমি অকলে। আমি কেইবাটাও।” এল্ ছৰ্ভোঁই ক'লে।

পিনাৰে মুখত গিলাচ লৈ একতীয়া কৰিলে; তাৰ পিচত ক'লে, “কেম্পলৈ আহি বাতি গুচি যোৱাৰ সম্ভাৱনা আছে।”

এল্-ছৰ্ভোঁই ক'লে, “ভয়ানক ভয়ৰ কথা।”

ববার্ট জৰ্ডানে ক'লে, “মই বুজিব পাৰিছোঁ।”

এল্-ছৰ্ভোঁই ক'লে, “বাতি দলং ভঙা বেছি সহজ হ'ব। দিনত কৰিবলৈ কৈছা হয়, কিন্তু পৰিণাম ভয়ংকৰ।”

“জানো।”

“বাতি কৰিব নোৱাৰা?”

“মই গুলী খাম।”

“দিনত কৰিলে কিজানি আমি সকলোৱে গুলী খাম।”

ববার্ট জৰ্ডানে ক'লে, “দলংখন উৰাৰ পিচত মই গুলীত মৰিলেও মৰোঁ। তোমাৰ কথা মই বুজি পাইছোঁ। দিনত পলাব নোৱাৰা?”

এল্-ছৰ্ভোঁই ক'লে, “পাৰোঁ। কিন্তু মানুহ কিয় একোটা কথাত ব্যস্ত হয় আৰু একোটা কথাত খং খায় তাক কওঁ। তুমি গ্ৰেডোচলৈ যোৱা বিষয়ে এনে ধৰণে কথা কৈছা যেন এইটো এটা সামৰিক কোঁশল-ক্ৰিয়াহে। গ্ৰেডোচ পাবলৈ হ'লে অসাধ্য সাধন হ'ব।”

ববার্ট জৰ্ডানে একো নেমাতিলে।

কলা মানুহটোৱে ক'লে, “শুনা। মই বৰ বলকিছোঁ। তাকে নকৰিলে ইটোৱে সিটোক বুজা টান। ইয়াত যে আমি নিৰাপদে আছোঁ ইও আচৰিত ঘটনা। তাৰ কাৰণ আমাৰ এলাহ আৰু ফেচিষ্টৰ মূৰ্থামি।

কিন্তু ফেচিষ্টবোৰ বহি নেথাকে। আমি বৰ সাৱধানে আছোঁ। এই পৰ্বতত গুণ্গোল কৰা নাই।”

“জানো।”

“এয়ে কথা ব'ল। আমি এতিয়া যাব লাগে। যোৱাৰ বিষয়ে পাচত ভাবিম।”
“ঠিকেই।”

এল্-ছৰ্ভোঁই ক'লে, “তেনেহলে খাওঁ বলাইক। মই বৰ বলকিলোঁ।”

পিনাৰে ক'লে, “আগেয়ে তোমাক ইমান কথা কোৱা শুনা নাই। ইয়াৰ নিচানেকি?” এই বুলি তাই গিলাচটো তুলি ধৰিলে।

এল্-ছৰ্ভোঁই মূৰ জোকাৰি ক'লে, “ওহোঁ নহয়। ইহঁদিতো নহয়। এনেকৈ আগতে কথা পাতিব লগা হোৱা নাছিল।”

ববার্ট জৰ্ডানে ক'লে, “তোমাৰ সহায় আৰু আত্মগত্যাৰ কথা নেপাহৰোঁ। দলঙ ভঙাৰ সময়ৰ পৰা হোৱা দিগদাৰিৰ কথাও মই বুজিছোঁ।”

এল্-ছৰ্ভোঁই ক'লে, “তাৰ কথা নকবা। কৰ্তব্য কৰিবলৈকে আমি ইয়াত আছোঁ। এই কাম অৱশ্যে জটিল।”

ববার্ট জৰ্ডানে দাঁত নিকটাই হাঁহি ক'লে, “তুলাপাতত হ'লে বৰ উজু। কাগজৰ মতে আক্ৰমণৰ লগে লগেই দলঙ উৰিব, যাতে কোনো যান-বাহন আলিবাটেদি যাব নোৱাৰে। বৰ উজু।”

এল্-ছৰ্ভোঁই ক'লে, “পিছে তুলাপাতত কাম কৰি উদ্দেশ্য সিদ্ধি কৰিব পাৰিলোঁ। যেন হৈছে। তুলাপাতত কল্পনা কৰি কিবা কাম কৰিম বুলি ভবাটোৱেই কিবা।”

ববার্ট জৰ্ডানে ক'লে, “তুলাপাতৰ তেজ নোলায়।”

পিনাৰে ক'লে, “কিন্তু তথাপি তুলাপাত দৰকাৰী। তাৰে তোমাৰ আদেশ সেই উদ্দেশ্যত লগাবলৈ মই চেষ্টা কৰিম।”

ববার্ট জৰ্ডানে ক'লে, “ময়ো। কিন্তু এইদৰে যুঁজ জিকা টান।”

দাদহী পিনাৰে ক'লে, “ওহোঁ। টান হ'ব পাৰে। কিন্তু মই কি ভাবিছোঁ জানা?”

এল্-ছৰ্ভোঁই ক'লে, “বিপাল্লিকলৈ যোৱাৰ কথা।” ভাল কাগখন পিনাৰৰ মুখৰ ফালে দি ক'লে, “শুনা, যুদ্ধখন জিকিলে গোটেইখনেই বিপাল্লিক হ'ব।”
পিনাৰে ক'লে, “সেয়ে হওক। এতিয়া বলা, খোৱা-বোৱা কৰোঁ।”

খোঁরা বোঁরা শেষ হ'লত সিহঁত এল ছৰ্ভোৰ গুৰিৰ পৰা গ'ল আৰু অহা বাটে উভতি খোজ ললে। এল ছৰ্ভোও সিহঁতৰ লগত তলৰ চকীটোৱৈকে আহিল।

সি বিদায় লৈ ক'লে, “নমস্কাৰ, আকৌ ৰাতি দেখা হ'ব।”

বৰাট জৰ্ভানে উত্তৰ দিলে, “কমবেড, নমস্কাৰ।” তাৰ পিচত তিনিও খোজ ললে। মেৰিয়াই ঘূৰি লৈ ছৰ্ভোৱৈ হাত ডাঙি সস্তাৰণ জনালত ছৰ্ভোৱেও কোনোদৰমহাত কলাকুটিটো হঠাতে লবালে—যেন নমস্কাৰ নিদিবলগীয়া অদৰকাৰী বস্তু এটাকহে দূৰলৈ ঠেলি পঠিয়াইছে। খাওঁতেও ভেৰাৰ নোমৰ কোটটো খোলা নাছিল; কিন্তু বিনয়ৰ জুটি নাছিল। কথা শুনিবৰ বাবে মূৰটো দোৱাই থৈছিল। বৰাট জৰ্ভানক ভঙা স্পেনিছতে বিনয়েৰে বিপ্লৱিকৰ কথা স্মৰিছিল। কিন্তু এই কথা পৰিষ্কাৰ হৈ পৰিছিল যে ছৰ্ভোৱে সিহঁতক সোনকালে পঠিয়াই দিবলৈ বিচাৰিছিল।

ছৰ্ভো গলত পিলাৰে কৈছিল, “পিচে, ছান্তিয়াগো.....”

কলা মানুহটোৱে ক'লে, “একো নহয়, বুজিছা। সকলো ঠিকেই হ'ব। যদিও মই ভাবিছো।”

পিলাৰে ক'লে, “ময়ো ভাবিছো।”

এইবাৰ খোজ আৰম্ভ হ'ল। তললৈ নামোতে খুব স্বচ্ছন্দ আৰু পাতল ভাৱে সিহঁতে খোজ ললে আৰু পাইনৰ মাজে মাজে কষ্টকৰ অহা বাটে আকৌ

নামি গ'ল। পিলাৰৰ মুখত কথা এটাও নোলল। বৰাট জৰ্ভান আৰু মেৰিয়াও নিমতে ব'ল। লাহে লাহে ৰাতি আহি আকৌ ওপৰলৈ উঠি এখন কাঠনি পালেগৈ। কাঠনি পাব হৈ সিহঁতে ওখ প্রশস্ত ঘাঁহনিত ভৰি দিলেগৈ।

মে মানুহ আবেলি, গৰম বতৰ। ওপৰ আধামান বগোৱাৰ পিচত মানুহজনী ব'ল। বৰাট জৰ্ভানে বৈ ঘূৰি চালে আৰু কপালত ঘাম বিৰিঙা দেখিলে। তাইৰ মুগা বৰণৰ মুখখন শেউা, ছাল বিৰণ, আৰু চকুৰ কেউকাষে ক'লা দাগ।

সি ক'লে, “অলপ জিবাও। বৰ কোবেৰে আহিহে ইক।”

তাই ক'লে, “ওহোঁ, আনি কোবেৰেই যাও হক।”

মেৰিয়াই ক'লে, “পিলাৰ, অলপ জিবোৱা। তোমাৰ ভাগৰ লাগিছে।”

“মনে মনে থাকা। কোনে তোমাৰ উপদেশ বুজিছে।”

এই বুলি তাই ৰাতি ধৰি খোজ কাঢ়ি একেবাৰে ওপৰ পালেগৈ আৰু তাতে কোঁপাবলৈ ধৰিলে। মুখ ঘামেৰে ভৰি গ'ল আৰু মুখৰ বিৰণতা প্ৰকট হৈ পৰিল।

মেৰিয়াই ক'লে, “বহা বহা, মোৰে শপত বহা।”

‘বাক।’ তিনিও পাইন এজোপাৰ তলতে বহিল। তিনিও পৰ্বতৰ ঘাঁহনিয়ৈদি টিঙলৈ চালে। অতুলমান হ'ল যেন এই মাত্ৰ টিঙটো ওখ বৰফময় দেশৰ পৰা ওলাই আহিছে। আবেলিৰ ব'দ পৰি বৰফবোৰ জিলিকি পৰিছিল।

“সেই বৰফবোৰ কদৰ্ঘ বস্তু কিন্তু কিমান ধুনীয়া হৈছে চোৱাচোন।” পিলাৰে ক'লে। মেৰিয়ালৈ চাই তাই ক'লে, “বৰফ একপ্ৰকাৰ মায়া।” তাৰ পিচত মেৰিয়াক আকৌ ক'লে, “মইনা, তোমাক মই ভাল ব্যৱহাৰ কৰা নাই। আজি মোৰ কি হ'ল ক'বই পৰা নাই। অনাহকতে ধং উঠে।”

মেৰিয়াই ক'লে, “তোমাৰ কথাত মই লগা নাই, কাৰণ তোমাৰ ধং উঠিছে। তোমাৰ মাজে মাজে দেখোন ধং উঠেই।”

পিলাৰে দূৰৰ টিঙলৈ চাই ক'লে, “খঙতকৈ অধইচ কিবা এটা উঠে।”

মেৰিয়াই ক'লে, “তোমাৰ গা বাক নহয়।”

তিবোতা গৰাকীয়ে ক'লে, “সেয়ে নহয়। ইয়ালৈ আহা, মইনা, আৰু মোৰ কোলাতে মূৰটো থোৱা।”

মেৰিয়াৰ তাইৰ কাষলৈ গ'ল আৰু হাত দুখনত মূৰটো থৈ গুই দিলে। তাৰ পিচত তাই পিলাৰৰ মুখলৈ চাই হাঁহিলে, কিন্তু পিলাৰে দূৰৰ ঘাঁহনিয়ৈদি

পৰ্বতৰ বুকুলৈ চাই পঠিয়ালে। তাইলৈ নোচোৱাকৈয়ে পিনাবে হাতেৰে তাইৰ মূৰত হাত বুলালে, ভোটা আঙুলি এটাৰে কপাল পিটকিলে আৰু তাৰ পাচত ডিঙিত গজা চুলিখিনিলৈকে এডাল বেথা টানিলে।

তাই ক'লে, “ইংলেচ, এইব লগত তুমি কিছুপৰ থাকা।” বৰাট জৰ্ডানে তাইৰ পিছফালে বহি আছিল।

মেৰিয়াই ক'লে, “তেনেকৈ নকৰা।”

পিনাবে ক'লৈকো নোচোৱাকৈ ক'লে, “অ তুমি তাইৰ লগত থাকিব পৰা। মই তোমাক কোনো দিনে বিচৰা নাই। তথাপি মোৰ হিংসা উপজিছে।”

মেৰিয়াই ক'লে, “পিনাৰ, এনে কথা নকৰা।”

পিনাবে তাইৰ কাণৰ লতিত হাত ফুৰাই ক'লে, “সি তোমাৰ লগত থাকিব পাবে। কিন্তু মোৰ ঈৰ্ষা উপজিছে।”

মেৰিয়াই ক'লে, “তুমিয়েই দেখোন কৈছিল যে আমাৰ ভিতৰত এনে ভাৱ নোপজে।”

মানুহজনীয়ে ক'লে, “এনে এটা ভাৱ থাকেই। অৱচিত হ'লেও থাকে। মোৰ তেনে ভাৱ নাই। সঁচাকৈয়ে নাই। তুমি স্মৃধী হোৱা। আৰু মোক একো নেলাগে।”

মেৰিয়াই একো নকৈ তাতে শুলে আৰু মূৰটো লাহেকৈ থলে।

পিনাবে ক'লে, “মইনা, শুনা।” এই বুলি গাল দুখনত হাত ফুৰাই ক'লে, “শুনা মইনা। মই তোমাক ভাল পাওঁ আৰু এৰোঁ। তোমাৰ লগত থাকিব পাবে। হেজাৰ হওক মই মাইকী মানুহ—মতামানুহৰ বাবেই জন্ম হৈছে। সঁচা কথা। দিনে পোহৰে এই কথা ক'বলৈ পাই মই ভাল পাইছোঁ। তোমালৈ মোৰ মৰম লাগে।”

“ময়ো তোমাক ভাল পাওঁ।”

“বেছি কথা নকৰা। মোৰ কথা তুমি বুজা নাই।”

“বুজিছোঁ।”

“বুজিছা! ইংলেচৰ বাবেই তোমাক দিছোঁ। ঠিকেই হৈছে। এইটো মই বিচাৰোঁ। যি কোনো বস্তুকে মই নিবিচাৰোঁ। মোৰ কচি বিকৃত হোৱা নাই। বুজিছা, মই সঁচা কথা কওঁ। আন তিবোতাই এনেকৈ তোমাক নকয়, মানুহহেতো দূৰৰ কথা। মোৰ ঈৰ্ষা হৈছে, তাকে সদৰি কৰি দিছোঁ।”

মেৰিয়াই ক'লে, “পিনাৰ; এনেকৈ নকৰা।”

পিনাবে ক'লে, “নকম।” পিনাবে কালৈকো চোৱা নাছিল। “মই বেয়া নলগালৈকে কৈয়ে থাকিম।” এই বুলি ছোৱালীজনীলৈ চাই ক'লে, “সেই সময় আহিল। বুজিছা। আৰু নকও, বুজিছা চাওঁ।”

মেৰিয়াই ক'লে, “পিনাৰ, তেনেকৈ নকৰা।”

পিনাবে ক'লে, “তুমি এটা সৰু নিগনি পোৱালী। এতিয়া মূৰ তোলা, আজলমঠালি শেষ হ'ল।”

মেৰিয়াই ক'লে, “আজলমঠালি হ'ব কিয়? মোৰ মূৰটো থকা ঠাইতে আছে।”

“এতিয়া মূৰ তোলা।” পিনাবে এই বুলি ডাঙৰ হাত দুখনেৰে তাইৰ মূৰটো তুলি দিলে। ছোৱালীজনীৰ মূৰটো ধৰি থাকোঁতেই জৰ্ডানক ক'লে, “ইংলেচ, তোমাৰ হ'ল কি? মাত মেকুৰীয়ে খালে নেকি?”

“মেকুৰীয়ে ধোৱা নাই।” বৰাট জৰ্ডানে ক'লে।

ছোৱালীজনীৰ মূৰটো মাটিত থৈ পিনাবে স্মৃধিলে, “কি জন্তুৱে খালে?” বৰাট জৰ্ডানে উত্তৰ দিলে, “জন্তুৱে নহয়।”

“তেনেহলে নিজে নিজৰ মাত খালা?”

“হ'ব পাৰে।” জৰ্ডানে ক'লে।

পিনাবে ঘূৰি তালৈ চাই দাঁত নিকটাই হাঁহি ক'লে, “সোৱাদ পালানে?” “বেছি সোৱাদ নেপালোঁ।”

পিনাবে ক'লে, “নেপালা। বোধহয় নেপালা। হোৱা তোমাৰ মইনাজনীক মই ওভোটা দিছোঁ। তাইক মই কোনোদিনেই নিব খোজা নাই তোমাৰ পৰা। “নিগনি” ভাল নাম দিছা। পুৱা তেনেকৈ মতা মই শুনিছিলোঁ।” বৰাট জৰ্ডানৰ মুখ বঙা পৰিল।

সি ক'লে, “তুমি কাঠচিতিয়া তিবোতা।”

“ওহোঁ” পিনাবে ক'লে, “মই সৰল, সেইবাবে জটিল। তুমিও জটিল, নহয়নে ইংলেচ?”

“ওহোঁ। ইমান সৰল নহয়।”

পিনাবে ক'লে, “তোমাক মোৰ ভাল লাগে।” এই বুলি হাঁহি আগবাঢ়ি আহি মূৰ লবালে। “এতিয়া মই তোমাৰ পৰা এই নিগনিজনীক লৈ যাব আৰু নিগনিজনীকো তোমাৰ পৰা লৈ আহিব পৰা হ'লে।”

“নোৱাৰা।”

“জানো।” পিলাৰে ক’লে, “ইচ্ছাও নাই। গাভৰু কালত কৰিলোঁ হেঁতেন।”

“মোৰ ভাব হয়।”

“ভাব হয়।”

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে “হয়তো। কিন্তু এইবোৰ কথা চোবোৱা মিছা।”

মেৰিয়াই ক’লে, “তোমাক হুস্তৱায়।”

পিলাৰে ক’লে, “আজি মই আগৰ নিচিনা নহয়। মই যেন নহয়েই।
দলংখনৰ কথাই মোৰ মূৰ কামোৰণি তুলিছে ইংলেচ।”

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, “সেইবাবে দলংখনৰ নাম থৈছোঁ মূৰ-কামোৰণি দলং।
মই সেইখন চবাইবাহ ভঙাদি ভাঙি তলৰ নৈত পেলাই দিম।”

“অ, ভাল লাগিছে। আক কোৱা।”

“তুমি যেনেকৈ কলৰ বাকলি গুচোওৱা, তেনেকৈ মই দলংখন গুচাম।”

পিলাৰে ক’লে, “তেনেহলে এতিয়া কল খাব পাৰিম। কোৱা ইংলেচ,
কৈ যোৱা।”

“দৰকাৰ নাই।” জৰ্ভানে ক’লে, “এতিয়া কেম্পলৈ ব’লা।”

পিলাৰে ক’লে, “তোমাৰ কামৰ সময় খুব সোনকালেই আহিব। মই
হুয়োটাকে ইয়াত এৰি থৈ যাম।”

“গুহেঁ। কৰিবলৈ ভালোমান কাম আছে।”

“ভালোমান কাম হ’লেও বেছি সময় নলয়।”

মেৰিয়াই ক’লে, “মনে মনে থাকা, পিলাৰ। যিহকে পাই তিহকে নকৰা।”

পিলাৰে ক’লে, “মই যিহকে তিহকে কৈছোঁ! সঁচা কথা। কিন্তু মই বৰ
জানি বুজি কৈছোঁ। হুয়োটাকে মই এৰি থৈ যাম। ঈৰ্ৱাৰ কথা নিৰর্থক।
জোৱাকিনৰ ওপৰত মোৰ ঋণ উঠিছিল কাৰণ তাৰ চাৰনিত মই গম পালোঁ।
মই দেখিবলৈ কিমান বেয়া। তোমাৰ বয়স উনৈশ, সেই বাবেহে মোৰ ঈৰ্ৱা।
কিন্তু উনৈশ বছৰীয়া হৈ জানো সদায় থাকিবা। এতিয়া মই যাওঁ।”

তাই উঠিল। টিকাত হাত থৈ তাই এবাৰ বৰাট জৰ্ভানৰ ফালে চালে।
জৰ্ভান থিয় হৈ আছিল। মেৰিয়া মাটিত বহি আছিল, মূৰটো তললৈ মূৰকৈ লৈ।

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, “আমি আটাইকেউটা কেম্পলৈ যাওঁ বলা। সেয়ে
ভাল হ’ব। ভালোমান কাম আছে।”

পিলাৰে মেৰিয়াৰ কালে মূৰ কবাই ছপিয়ালে। মেৰিয়া তাতে বহি ব’ল,
কথা নকলে।

পিলাৰে হাঁহি কান্দ জোকাবিলে, কিন্তু কোনেও মন নকৰিলে। তাই
শুধিলে, “তুমি বাট চিনি পোৱা?”

“অ” মেৰিয়াই তললৈ মূৰকৈ ক’লে।

“তেনেহলে মই যাওঁ।” মেৰিয়াই ক’লে, “ইংলেচ, মই গৈ ভাল খোৱা বস্তু
গোটোওঁ গৈ।”

তাই বাহনিৰ মাজেদি গৈ নৈৰ দাঁতিৰ জোপোহা বননি পালেগৈ। সেই
পিনেদিয়েই কেম্পলৈ যায়।

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, “বৰা। আমি একেলগে যোৱাই ভাল।”

মেৰিয়াই বহিয়েই ব’ল, একো নেমাতিলে।

পিলাৰ ঘূৰি নাছিল। তাই ক’লে, “একেলগে যাৱা। মই তোমাক কেম্পত
লগ পাম।”

বৰাট জৰ্ভান তাতে থিয় হৈ ব’ল।

সি মেৰিয়াক শুধিলে, “তাই ভালৈ আছে নে? আগতে অসুখীয়া যেন
দেখিছিলোঁ।”

মেৰিয়াই তললৈ মূৰকৈ ক’লে, “তাইক যাবলৈ দিয়া।”

“ময়ো তাইৰ লগতে যাওঁ।”

মেৰিয়াই ক’লে, “তাই যাওক। তায়ে যাওক।”

॥ ১৩ ॥

পৰ্বতীয়া ঘাহনিৰ জোপোহাৰ মাজে মাজে সিহঁত আগবাঢ়িল। জৰ্ভানৰ গাত জোপোহাৰ আঁচোৰ লাগিল; কৰঙনত ওলনি থকা পিষ্টলৰ বোজা অহুভৰ কৰিলে; মূৰত ব'দৰ তাপ লাগিল; বৰফে-ভৰা পৰ্বতৰ পৰা অহা মলয়াৰ বাই পিঠি শীতলালে; হাতত অহুভৰ কৰিলে ছোৱালীজনীৰ টান আঁক সৰল মুঠি, তাইৰ আঙুলিবোৰ তাৰ হাতৰ মুঠিত নিবদ্ধ। তাৰ পৰা অৰ্থাৎ তাৰ হাতৰ তলুৱাত লগা তাইৰ হাতৰ তলুৱাৰ পৰা, নিবদ্ধ আঙুলিবোৰৰ পৰা, তাৰ হাতৰ গাঁঠিৰ লগত সংলগ্ন তাইৰ হাতৰ গাঁঠিৰ পৰা, তাইৰ হাত আঙুলি আৰু গাঁঠিৰ পৰা কিবা এটা গাঠল বাগৰি আহিল। যেন সাগৰৰ শান্ত পানী সোতোৰা পেলাব নোৱাৰা প্ৰথম মলয়া জাকহে; অথবা বতাহ নেথাকোঁতে পৰা সৰা গছপাত এটিহে! আঙুলিৰে অহুভৰ কৰিব পৰা পাতল বস্তুটি, কিন্তু হাত, আঙুলি আৰু গাঁঠিত সন্নিবদ্ধ আৰু পিষ্ট এই বস্তুটি ইমান টনটনীয়া, ইমান ঘনীভূত, ইমান আকলুৱা, ইমান টনটনোৱা, ইমান টান যে এটি বিজুলী সোঁতহে যেন তাৰ বাহুৱেদি গোটেই গাটোলৈ বৈ গৈ নোহোৱাৰ পীড়াদায়ক এটা উকা গুণ অহুভৰ কৰোৱালে। তাইৰ চুলিত ব'দে জিলমিলালে, ঘেঁহুৰ দৰে ধোঁৱা মুগা বৰণৰ চুলি। ব'দ তাইৰ সোণবৰণীয়া মুগা মিহি ধুনীয়া মুখখনতো পৰিছে, তাইৰ ডিঙিৰ ভাঁজটোতো পৰিছে। সি তাইৰ মূৰটো পিঠিকালে চাপবাই তাইক নিজৰ গাৰ ফালে টানি আনি চুমা খালে। সি চুমা খাওঁতে তাইৰ গাৰ কঁপনি শুনিলে। তাইক সাৰটি ধৰি নিজৰ গাৰ ফালে টানি আনিলে, বুকু

দি বুকুৰ তাপ অহুভৰ কৰিলে দুটি থাকী চাৰ্ট ভেদ কৰি; মেৰিয়াৰ বুকুখুৰি সৰু, টান; সি চাৰ্টৰ বুটাম খুলি চাপৰি চুমা খালে; তাৰ বাহু তাইৰ পিঠিত আছিল। তাই কঁপিছিল। তাই দুহাতেৰে তাৰ মূৰটো সাৰটি খুঁতৰিব ওচৰলৈ টানি নিলে, হাত দুখন কঁপি আছিল। সি পোন হৈ জোৰেৰে আঁকোৱালি ওপৰলৈ তুলি ললে; তাই তাৰ গাত লাগি ব'ল। সি অহুভৰ কৰিলে তাই তেতিয়াও কঁপিছে, তাইৰ ওঁঠ দুটি তাৰ ডিঙিত ব'ল। তাৰ পিছত সি তাইক নমাই লৈ ক'লে, “মেৰিয়া, অ মেৰিয়া, মোৰ মেৰিয়া।”

তাৰ পিছতে ক'লে, “আমি যাম ক'লৈ?”

তাই একো নেমাতি তাইৰ চাৰ্টৰ ভিতৰত হাত স্তমাই দিলে। সি গম পালে চাৰ্টৰ বুটাম খোলাৰ শব্দ। তাই ক'লে, “মই তোমাক চুমা দাৰ খুজিছোঁ।”

“ওহোঁ, নেলাগে মোৰ মইনা।”

“লাগিব লাগিব, তোমাৰ দৰেই ময়ো বিচাৰিছোঁ।”

“ওহোঁ। অসম্ভৱ।”

“তেনে...তেনে...তেনে।”

ভগা জোপোহা বনৰ গন্ধ, হেঁচা ধোঁৱা গছৰ টান ভাঁজ, তাৰ তলত তাইৰ মূৰ। মুদা চকুত জিলমিলিয়া ব'দ। তাইৰ সেই ডিঙিৰ ভাঁজটো সদায় তাৰ মনত থাকিব। জোপোহা বনত তাইৰ মূৰটো সোমাই গৈছে, তাইৰ ওঁঠ আপোনা আপুনি অকণ অকণ লৰিছে, ব'দ পৰি মুদা চকুৰ পতা নাচিছে—চকুৰে আৰু আন একো দেখা নাই। সকলো বঙা হৈ পৰিছে, স্তমথিৰা-বৰণীয়া হৈছে। মুদা চকুত পৰিছে সোণ-বঙা ব'দ; পূব কৰা, নিজাকৈ পোৱা, অধিকাৰ কৰা, সকলোবোৰৰে বং একেটাই—সেই বঙাৰ অন্ধতাই সকলো। সি যেন এটা আন্ধাৰ পথেৰে গৈ আছে লক্ষ্যহীনৰ ফালে, লক্ষ্যহীনৰ পৰা লক্ষ্যহীনলৈ, তাৰ পিছতো আকৌ লক্ষ্যহীনলৈ, এই লক্ষ্যহীনৰ গতি অনন্ত। মাটিত কিলাকুটি দি থকাও লক্ষ্যহীন, সকলোতে আন্ধাৰ, ক'তো শেষ নাই, প্ৰত্যেক মনতে যেন সেই নজনা লক্ষ্যহীন, বাবে পতি সদায় সেই লক্ষ্যহীনেই গতি। ইয়াৰ পৰা গলেও পোৱা যোৱা সদায় সেই লক্ষ্যহীনকে। সকলো ৰূপৰ ওপৰত, ওপৰোৰ ওপৰত আকৌ সেই লক্ষ্যহীন। হঠাতে এটা যন্ত্ৰণাত ধৰি

থাকোঁতেই সেই লক্ষ্যহীন নিৰ্বাপিত হ'ল, সময় সম্পূৰ্ণ শুকু হ'ল; তাৰ অতীত হ'ল সিহঁত তাতে আছে আৰু পৃথিবীৰ চকৰিত ঘূৰি লাহে লাহে সিহঁতৰ পৰা আঁতৰি গৈছে।

তাৰ পিছত সি কাটি হ'ল। মূৰটো জোপোহাত সোমাল। গোক নাকত লাগিলহি। শিপাৰ গোক। লাহে লাহে পৃথিবী আৰু বেলিৰ কিৰণ সোমাই আহিল, খোলা কান্ধত থহুটা লাগিল; দাঁতি কেইটাও তেনে অতীত হ'ল। সিমুখে ছোৱালীজনী পৰি আছে, চকু তেতিয়াও মুদা। তাই এইবাৰ চকু মেলি তালৈ চাই হাঁহিলে। সি ভাগবত বহুত দূৰৰ পৰা কোৱাদি মিঠা ভাষাত ক'লে, “হেৰা মইনা।” তাই হাঁহিলে, ওচৰৰ পৰা কোৱাদি ক'লে, “কি মোৰ ইংলেচ?”

সি লাহে লাহে ক'লে, “মই ইংলেচ নহয়।”

তাই ক'লে, “নহয়, নহয়, তুমি মোৰ ইংলেচ।” এই বুলি তাই তাৰ দুয়োখন কাণ হাতেৰে ধৰি কপালত এটা চুমা খালে।

“কোৱা, মই চুমা খাব জানিছোনে?”

তেতিয়া দুয়োটা নিজৰাৰ পাৰেদি আগবাঢ়ি গ'ল। সি ক'লে, “মেৰিয়া, তোমাক মই ভাল পাওঁ, তুমি বৰ ধুনীয়া। বৰ আচৰিত, বৰ সুন্দৰী। মোৰ ইমান ভাল লাগে তোমাৰ লগত থাকিলে! মই ভাবোঁ, মই মৰি নাযাওঁ কিয়, তোমাক ভাল পাই থাকোঁতে মই মৰি যাব পাৰিলে!”

তাই ক'লে, “মই যে বাবে পতি মৰো। তুমি জানো নমৰা?”

“ওহোঁ। প্ৰায় মৰাৰ দৰেহে। বাক কোৱাচোন, পৃথিবীখন ঘূৰিছিল নে?”

“ঐ। মই মৰিছিলোঁ। ধৰাচোন, আকোৱালি ধৰা।”

“নেলাগে! হাত ধনেই হ'ব।”

তালৈ চাই সি আকোঁ জোপোহা বনলৈ চালে। এটা চিলনীয়ে তাত চিকাৰ কৰিছে। আবেলিৰ বৰ ডাৱৰবোৰে পৰ্বত ঢাকি ধৰিছে।

মেৰিয়াই তাক স্মিলিলে, “আনৰ লগত তোমাৰ এনে হয়নে?” এইবাৰ দুয়ো হাতত ধৰাধৰি কৈ খোজ কাঢ়িলে।

“ওহোঁ। সঁচাকৈ কৈছোঁ।”

“তুমি আন বহুতকে ভাল পাইছা?”

“ঐ। কেইজনীমানক। কিন্তু তোমাৰ দৰে নহয়!”

“ঠিক এনে নগা নাই? সঁচাকৈ?”

“আনন্দ লাগিছিল, কিন্তু এনে নগা নাই।”

“তেতিয়া পৃথিবী ঘূৰিছিল। আগেয়ে তেনে পৃথিবী ঘূৰা নাছিল?”

“ওহোঁ।”

“এদিনৰ বাবে আমি পাইছোঁ।”

সি নেমাতিলে।

মেৰিয়াই ক'লে, “তেওঁ এতিয়া পালে। বাক, মোক ভাল পোৱানে? তোমাক মই ভাল নগাওঁনে? পিছলৈ মোক আৰু ভাল লাগিব।”

“তুমি এতিয়া বৰ ধুনীয়া হৈছা।”

তাই ক'লে, “ওহোঁ। মোৰ মূৰত হাত বুলোৱাচোন।”

সি বুলালে। তাইৰ যে কটা চুলিবোৰ কোমল, আঙুলিৰ পাবে পাবে সোমাই উঠা নমা কৰিছে। দুয়োখন হাতেৰে তাইৰ মুখখন ঘূৰাই সি এটা চুমা খালে।

তাই ক'লে, “মই চুমা খাবলৈ ভাল পাওঁ, কিন্তু নেজানো।”

“তুমি নেখালেও হ'ল।”

“লাগে। তোমাৰ তীব্ৰতা হ'বলৈ হ'লে তোমাক সকলো একাৰে সন্তুষ্ট কৰিব লাগিব।”

“তোমাক যথেষ্ট ভাল লাগে। আৰু ভাল লগাব নেলাগে। ইয়াতকৈ ভাল লাগিলেও সেই একেই।”

তাই সন্তুষ্ট হৈ ক'লে, “চুলিবোৰ বেয়া বুলি ভাবিছা চাওঁ। দিনে দিনে গৰ্জিছে। এইবোৰ দীঘল হ'ব, তেতিয়া মই দেখিবলৈ ভাল হ'ম, তুমি মোক বেছি ভাল পাৰা।”

সি ক'লে, “তোমাৰ দেহটি বৰ ধুনীয়া। পৃথিবীৰ ভিতৰতে ধুনীয়া।”

“ই বৰ পাতল আৰু সুক।”

“নহয় হে, ধুনীয়া দেহত যাদু থাকে। একোটা দেহ ইমান ধুনীয়া হয়, একোটা আকোঁ নহয়। কিয় নেজানো। তোমাৰ দেহত যাদু আছে।”

তাই ক'লে, “অকল তোমাৰ বাবে।”

“ওহোঁ।”

“ঐ। চিৰকালৰ বাবে তোমাৰ কাৰণে। তোমাৰ আলপৈচান ধৰা সহজ।

তোমাৰ বৰ যতন লম। কিন্তু কোৱাচোন, ইয়াৰ আগতে পৃথিৱী আৰু ঘূৰ নাছিল নহয় নে?”

সি নিশ্চিত ভাৱে ক’লে, “ওহোঁ, হোৱা নাছিল।”

তাই ক’লে, “মই বৰ সুখী। সঁচাকৈয়ে সুখী।”

তাই তাক ক’লে, “তুমি কি ভাবি আছা?”

“কামৰ কথা।”

মেৰিয়াই ক’লে, “ঘোঁৰা থকা হ’লে! সুখৰ কালত ভাল ঘোঁৰাত উঠাৰ মন থাকে। তুমিয়ে ময়ে বহুত দুৰলৈ ঘোঁৰা চেকুৱালোঁহেঁতেন—চেকুৱাই চেকুৱাই অনন্ত সুখ লভিলোঁহেঁতেন।”

সি মন নকৰি ক’লে, “আমি এবোপ্লেমনতো একে সুখ লব পাৰোঁ।”

“খেদা এবোপ্লেমনবোৰৰ দৰে ব’দত জিলিকি আকাশেদি গৈ থাকিব পাৰিলোঁহেঁতেন।” তাই ক’লে, “উঠা-নমা কৰি ঘূৰি-ফুৰি! সুখত একে নগনিলোঁহেঁতেন।”

কাণঘাৰ নকৰাৰ দৰে সি ক’লে, “তোমাৰ সুখৰ পেটটো বৰ ডাঙৰ।”

তাৰ মন আন ক’বাত আছিল। তাইৰ লগত খোজ কাটি যাওঁতে হঠাতে দলংখনৰ কথা ভাবিলে। কেমেৰাত ঠিক কৰা লেন্সৰ দৰে ফটকটীয়া টান আৰু উজ্জল। চকী দুটা, আনছেল্‌মো আৰু জিপ্সীটোকো সি দেখা পালে। আলিবাৰ্টটো উদং, তাত চলাচল আৰম্ভ হৈছে। অট’মেটিক ৰাইফেলটো ক’ত ললে গুলিয়াবলৈ সূচল হ’ব তাকো সি দেখিলে। কিন্তু আদিতো কোনে কাম কেৰা কৰিব? অন্তত জানিবা ময়ে কৰিম। মনৰ ভিতৰতে সি চাই থলে, ঠিকঠাক কৰিলে, কেপবোৰ মোটোকালে, ৰায়াববোৰ পাতিলে, তাত হুক দিলে, তাৰ পিছত এক্সপ্ৰডাৰ বক্সটোৰ গুৰিলৈ আহিল। তাৰ পিছত সি আগপিছ গুলিলে ভুল-গুৰুৰ বিচাৰ ল’লে। এ এইবোৰ থাওক এতিয়া। প্ৰেমৰ পিছত তোমাৰ মগজু স্পষ্ট, একেবাৰে ফটকটীয়া, তোমাৰ উদ্বিগ্নতাও নাচিছে। এটা কাম কৰাৰ কথা ভবা বেলেগ। উদ্বিগ্ন হোৱা কথা বেলেগ। উদ্বিগ্ন নহবা। উদ্বিগ্নতা বেয়া। কৰ্তব্য জ্ঞান থাকিলেই হ’ল, কি হ’ব তুমি জানিবা। হোৱাৰ পূৰ্বা আশা।

কিহৰ কাৰণে যুঁজিছোঁ, তাৰ মনত প্ৰশ্ন হ’ল। বৰ্তমান কৰ্তব্যৰ বিৰুদ্ধেই যুঁজিছে সিহঁতে, পৰাজয় আসন্ন বুলি জানি তাক কৰিব

লগা হৈছে। প্ৰিয় লোকসকলকো ঠিক তেনে ব্যৱহাৰ কৰিব লগা হৈছে, যেনে ব্যৱহাৰ সিহঁতে সৈন্ত লগোৱাই অপ্ৰিয় লোকসকলৰ ওপৰত কৰে জয়ৰ আশাত। পাবলোঁই তাকে কৰিছিল! কামটো বেয়া। পিনাৰে তাক সমৰ্থন কৰিছিল, এতিয়াও কৰে। কিন্তু সেই কামৰ পৰিণাম এতিয়াহে তাই বুজিছে। তাই ভুগিছেও ভালকৈ। ছৰ্ডোৱে সেই কাম কৰিবলৈ ততালিকে গাত লৈছে, কিন্তু সিও তাৰ দৰেই এনে কাম বেয়া পায়।

তেনেহলে তাৰ চিন্তা কিহৰ বাবে? নিজৰ কি ঘটিব সেইটো নহয় নে কি? এই ছোৱালীজনী, মাছহজনী আৰু বাকীবোৰৰ কি ঘটিব সেইটোহে চিন্তাৰ বিষয় নেকি? বাক। সি নহা হলেনো ইবোৰৰ কি হ’লহেঁতেন নো? সি নথকাৰ আগতে নো সিহঁতৰ কি হৈছিল আৰু সিহঁতৰ মাজত কি ঘটিছিল? নাই নাই, এই দৰে ভবাই অনুচিত। কৰ্তব্য কৰাৰ বাহিৰে আন একো দায়িত্ব তাৰ নাই। আদেশ তো সি নিদিয়। গল্‌জ্ বোলা মাছহটোৱে দিয়ে। গল্‌জ্ কোন? এটা ভাল সেনাপতি। এতিয়ালৈকে পোৱাৰ ভিতৰতিয়েই ভাল সেনাপতি। কিন্তু অসাধ্য আদেশ এটা জানো সি মনা উচিত? বিশেষকৈ তাৰ পৰিণামৰ নাই। অ। সি আদেশ পালন কৰা উচিত, কাৰণ আদেশ পালন কৰিহে সি দেখুৱাব পাৰিব যে কামটো অসাধ্য। চেষ্টা নকৰাকৈ কামটো অসাধ্য বুলি কেনেকৈ ক’ব? যদি প্ৰত্যেকেই আদেশ অসাধ্য বোলে, তাৰনো স্থিতি ক’ত? আদেশ আহিলে “অসাধ্য” বুলি ক’লে, সকলোৰে ফালে আইধা।

বহুত সেনাপতিয়েই আদেশ ‘অসাধ্য’ বুলি কোৱা সি দেখিছে। ইয়েনাডুৰাত কুকুৰধূলি গোমেজ আছে। বহুত আক্ৰমণতে দাঁতিৰ দলবোৰে আদেশ “অসাধ্য” বুলি আক্ৰমণ কৰা সি দেখিছে। সেইবাবে সি আদেশ পালন কৰিবই। কৰ্মীবোৰক ভাল পোৱাটো তাৰে দুৰ্ভাগ্য।

“পাৰ্টিচান” বোৰে কৰা কামবোৰৰ প্ৰত্যেকতে বিপদৰ খল বঢ়াই চুলিছে। যাৰ চালনাত এনে ঘটিছে আৰু যি তদাৰক কৰিছে তাৰ বাবে ই বৰ দুৰ্ভাগ্য। প্ৰশ্ন হয় কিয়? ভৱিষ্যতে আৰু ডাঙৰ বিপদ গোটাবলৈ আৰু দেশখন ভাল ভাৱে থকাৰ উপযোগী কৰি তুলিবলৈ। নাপাৰণ যেন শুনাগৈও এই কথা সত্য।

বিপ্লৱিকৰ পতন ঘটিলে, তাত বিশ্বাসী লোকসকল স্পেইনত বকাই
টান হ'ব। পিছে পতন জানো ঘটিব? অ, পতন ঘটিব—এই কথা সি
ধৰিব পাৰিছে। বিশেষকৈ কেচিষ্টবোৰে লোৱা ঠাইবোৰৰ ঘটনা শুনি তাৰ
এই ধাৰণাই হৈছে।

পাব্লো এটা অৰ্ধইচ লোক, কিন্তু থাকীবোৰ মানুহ ভাল। এই কাম
কৰিবলৈ পাচি জানো সিহঁতক প্ৰভাৱণা কৰা হোৱা নাই? বোধহয় কৰা
হৈছে। তাকে নকৰা হ'লে এসপ্তাহতে অখাবোহী সেনাৰ বাহিনী আহি
এই পৰ্বতবোৰত সিহঁতক বিচাৰি উলিয়াবহি।

ওহঁ। সিহঁতক নিলগাই এৰি দি একো লাভ নাই। অৱশ্যে
প্ৰত্যেক মানুহকে নিলগাই অকলে থোৱা ভাল, কাৰো অমুৰি দিয়া
উচিত নহয়। তাৰ এইটোৱেই বিশ্বাস। নহয় জানো? হয়। এয়ে তাৰ
বিশ্বাস। তেনেহলে পৰিকল্পিত সমাজ আদিৰ কথা কোৱাৰ মানে কি?
যুদ্ধ হৈ গ'লে সি আন কিছুমান কাম কৰিব লাগিব। তাৰ প্ৰিয়
দেশখনত এই যুঁজ লগা বাবে সি ইয়াত যুদ্ধ কৰিছেহি; তদুপৰি
বিপ্লৱিকত তাৰ দৃঢ় আস্থা। এই বিপ্লৱিক ধ্বংস হ'লে এনে ব্যৱস্থা
ভালপোৱা লোকসকলৰ পক্ষে অসম্ভৱ হ'ব। যুদ্ধৰ দিন কেইটা সি কমিউনিষ্ট
শৃঙ্খলা মানি চলিছে। স্পেইনত কমিউনিষ্টসকলে সৰ্বোত্তম শৃঙ্খলাৰ আহি
দৰ্শাইছে—যুঁজ চলাবলৈ এনে শৃঙ্খলা অতি সজ আৰু ভাল। যুদ্ধকালৰ
বাৰে এই শৃঙ্খলা সি মানি চলিছে কাৰণ এনে সময়ত একমাত্ৰ এই
দলটোৰ আঁচনি আৰু শৃঙ্খলাই গ্ৰহণীয়।

তাৰ ৰাজনীতি নো কি? তাৰ একো ৰাজনীতিয়েই নাই। কিন্তু তাক
আনৰ আগত সি নকয়। সেই কথা সি সৈণ্ড নলয়। পিছে পৰে সি নো
কৰিব কি? উভতি গৈ আকৌ স্পেইন ভাষাৰ শিক্ষক হ'ব আৰু এখন বাট
কিতাপ লিখিব। সঁচাকৈ লিখিব। লিখিবলৈ নিশ্চয় সহজ হ'ব।

পাব্লোৰ সৈতে সি ৰাজনীতিৰ কথাকে পাতিব। তাৰ নো ৰাজনৈতিক
মতে কেনি ঢাল লৈছে তাক জনা উচিত। বোধ হয় বাওঁ বাট এৰি সোঁ বাট
লোৱাৰ সেই চিৰাচৰিত কাহিনী। বুঢ়া লেৰক্সৰ দৰে—পাব্লো লেৰক্সৰ দৰে।
প্ৰিয়েটৰ অৱস্থাও তদুপৰি। ছয়োটাৰে চৰম জয় হ'ব বুলি দৃঢ় বিশ্বাস আছিল।
সিহঁত সকলোৱে দোঁৰা চুৰিৰ ৰাজনীতি কৰিছিল। বিপ্লৱিকত তাৰ আস্থা

আছে, কিন্তু বিপ্লৱিকেই গিছলৈ আবহাৱৰ কালৰ এইবোৰ ঘোঁৰা চোৰক
নিৰ্বাসন দিব লাগিব। এই জাতিটোৰ দৰে আন জাতিৰ নেতাবোৰে জাতিৰ
ইমান শক্ততা কৰিছে নে?

বাইজৰ শক্ত। এনে খণ্ডবাক্য ব্যৱহাৰ নকৰিলেও সি পাৰে। গতানুগতিক
কথা সি বাদ দিব। মেৰিয়াৰ লগত সহবাস কৰাৰ বাবে সি এই কাম কৰিব
পাৰিছে। নৈটিক বেণ্টিষ্টৰ দৰে সিও নৈটিক আৰু গতানুগতিক ৰাজনৈতিক
কৰ্ম হৈ পৰিছে আৰু 'বাইজৰ শক্ত'ৰ দৰে বাক্য সিহঁতক সমালোচনা
নকৰাকৈও তাৰ মনলৈ আহে। বিপ্লৱী আৰু দেশপ্ৰেমিক যি কোনো
গতানুগতিক শব্দৰ ক্ষেত্ৰতে এই কথা খাটে। কোনো সমালোচনা নকৰাকৈ
সি এনেবোৰ বাক্য কব পাৰে। সেইবোৰ বাক্য সঁচা হ'লেও তাক ব্যৱহাৰ
কৰাত তৎপৰতা দেখুওৱাৰ মানে নাই। যোৱা নিশা আৰু আজি আবেলিৰ
পৰা তাৰ মন কৰ্তব্য সম্পৰ্কে পৰিষ্কাৰ হৈ পৰিছে। মতান্বেতা বেয়া বস্তু।
মতান্বে হ'বলৈ হ'লে নিজৰ মত সম্পূৰ্ণ শুদ্ধ বুলি ভাবিব লাগে, আৰু সেই
শুদ্ধতাত আস্থাৱান হ'বলৈ ব্ৰহ্মচৰ্য পালন কৰিব লাগে। ব্ৰহ্মচৰ্যৰ বিপৰীত
মত শক্ত।

পৰীক্ষাত এই সংজ্ঞা উত্তীৰ্ণ হ'ব নে? কমিউনিষ্টবোৰে বোহেমিয়ানিজমৰ
বিৰোধিতা কৰাৰ অৰ্থ বোধ হয় সেয়ে। মদ খাই পগলা হ'লে, অৰ্বেধ সঙ্কম
বা যোন পাপ কৰিলে নদীৰ বাণীৰ সলনি গৃহীত পাটি পহাৰ পৰা মানুহৰ
ব্যক্তিগত স্থলন হয় বুলি ধৰা হয়। বোহেমিয়ানিজমৰ ধ্বংস হওক। মায়া-
ভঙ্গিয়ে এই পাপত লিপ্ত হৈছিল।

পিছে মায়াভক্তি দেখোন সাধু পুৰুষ আছিল। সেইবাবেই তেওঁ নিৰ্বিয়ে
চুকাল। তেওঁ নিজকে বুজালে, 'তোমাৰ নিৰ্বিয়ে মৃত্যু ঘটিব।' নেলাগে
এইবোৰ চিন্তা আৰু নকৰাই ভাল। মেৰিয়াৰ কথা ভবা ভাল, সি নিজক
বুজালে।

মেৰিয়াই তাৰ মতান্বেতাক কটাক্ষ কৰিলে। এতিয়ালৈকে তাই তাৰ
প্ৰতিজ্ঞা ভাঙিব পৰা নাই, কিন্তু সি নমৰিব পাৰিলে ভাল পায়। বীৰ বা
শ্বহীদৰ দৰে সি মৰিব নোখোজে। খাৰ্মপাইলি পুনৰ কৰা দৰকাৰ নাই;
দলঙত হোৰেচিঅ' হোৱাবো আৱশ্যক নাই, নতুবা সাগৰৰ বান্ধত বৈ থকা
গুণদাজ লৰাটোও সি হ'ব নোখোজে। নেলাগে, মেৰিয়াৰ লগত সি যন্ত্ৰক

পৰ বাস কৰিব খোজে। এইটোৱেই তাৰ সবলতম প্ৰকাশ। সি তাইৰ সৈতে দীৰ্ঘকাল কটাব খোজে। সি ক'লে আমি হোটেলটোলৈ গৈ ডাক্তৰ আৰু মিছেছ লিভিংষ্টোন বুলি নাম বেজিষ্টী কৰাম।

তাইক বিয়া কৰোৱাত কিবা জানো বাধা আছে? তাইক সি বিয়া কৰাব। তেতিয়া সিহঁত ইডাহোৰ চানভেলীৰ মিঃ আৰু মিছেছ বৰাৰ্ট জৰ্ডান নামেৰে পৰিচিত হ'ব। ইডাহোৰ নহৈ কৰ্পাচ ক্ৰিষ্টি, টেক্সাচ, বুটে আৰু মণ্টানাও হ'ব পাৰে।

স্পেনদেশীয়া ছোৱালীৰোৰে ভাল ঘৰ চলায়। এওঁতকৈ ভাল ছোৱালী মই জনাত দেখা নাই। পুনৰ বিশ্ববিদ্যালয়লৈ ঘূৰি গ'লে, তেওঁ শিক্ষকৰ তিৰোতা হ'ব পাৰিব। যেতিয়া আণ্ডাৰগ্ৰেজুৱেটৰোৰে (স্পেনিছৰ চতুৰ্থ শ্ৰেণীত পঢ়া) স্কিকিং পাইপ মুখত লৈ সোমাই আহে আৰু মই কুৱেভেডো, ল'প ডি ভেগা, গেলডচ আদি গুণী স্বহীদৰ কথা আবৃত্ত কৰোঁ, তেতিয়া মেৰিয়াই ক'ব পাৰিব কেনেকৈ কিছুমান নীলা-চোলা পিন্ধা মতাক যুঁজাকৰে তাইৰ মূৰত বহি, হাত মুচৰি, আৰু স্মাৰ্ট উদঙাই মুখত ভৰাই দিছিল।

মিছেলা আৰু মণ্টানাত মেৰিয়াক কি ভাৱে গ্ৰহণ কৰিব? মই যদি মিছেলাত কাম পাওঁ, তাত তো ইতিমধ্যে কমিউনিষ্ট বুলি ধৰি লোৱা বাবে ব্ৰেকলিষ্টত মোৰ নাম ভৰ্তি কৰিব। অৱশ্যে সঠিক ক'ব নোৱাৰি। জানিবও নোৱাৰি। মোৰ কামৰ একো প্ৰমাণ নেপাব; মই ক'লেও সিহঁতে অবিশ্বাস কৰিব আৰু মোৰ পাচপটখনো বৰ্তমান বাধা-নিষেধসমূহ প্ৰৱৰ্তন কৰাৰ আগতে দিয়া।—বৰাৰ্ট জৰ্ডানে এইবোৰ কথা মনে মনে ভাবিলে।

৩৭ চনৰ “ফলটাৰ্ম” লৈকে ঘূৰি যোৱাৰ সময় নহয়। ৩৬ চনৰ জহ কালি সি তাৰ পৰা আহিছিল, চুটি এবছৰ হ'লেও “ফল টাৰ্ম”ৰ শেহলৈকে থাকিলেও একো ক্ষতি নাই। সেই মুহূৰ্তৰ পৰা “ফল টাৰ্ম” লৈকে ভালেমান সময় বাকী; ক'ব পাৰি সেই মুহূৰ্তৰ পৰা পৰহিলৈকেও ভালেমান সময় বাকী। ওহোঁ, বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কামৰ বিষয়ে নিশ্চিত থাকিব পাৰি। ‘ফল’ৰ সময়ত ওলালৈগৈয়ে হৈ যাব। তালৈ যোৱা হৈ উঠিলেই হ'ল।

আজি কিছুদিন ধৰি জীৱন অভিনৱ। নোহোৱা হ'লে নহলহেঁতেন। স্পেইন হ'ল তাৰ কৰ্তব্য ভূমি, সেই বাবে তাত থকা স্বাভাৱিক আৰু ঠিকেই হৈছে। জহকালি ইঞ্জিনিয়াৰিং আঁচনিৰ কাম কৰা হ'ল; ফৰেষ্ট

চাৰ্ভিছ, আনিবাৰ্ট নিৰ্মাণ, পাৰ্ক নিৰ্মাণ, আৰু পাউডাৰ জলোৱা কাম শিক্ষা দিয়া হ'ল। সেইবাবে ধ্বংসটো স্বাভাৱিক আৰু ঠাট্ট কাম। অনপ লবানবিৰ কাম, কিন্তু নিখুঁত কাম।

ধ্বংসটো সমগ্ৰ বুলি ললে সি মাত্ৰ এটা সমস্যা হৈ পৰে। কিছুমান বেয়া কাম কৰিব লগা হলেও ভগবানে গম পায় যে স্বচ্ছন্দে কাম সমাধা কৰিছা। ধ্বংসৰ লগতে সকল হত্যাৰ বাতাবৰণৰ কাষ চপা যায়। ডাঙৰ কথাৰে তাক বক্ষণীয় কৰিব নোৱাৰি। ডাঙৰ কথাই হত্যাক জানো কঢ়িব কৰে? সি নিজকে ক'লে, সি এই কামটো সহজ ভাৱেই লৈছে। বিপ্লৱিকৰ কাম এবাৰ পিছত তাৰ ভবিষ্যত কি হ'ব বা সি কি কামৰ উপযুক্ত হ'ব, তাক কোৱা টান। সি ভাবিছে, একমাত্ৰ নিখিহে এই ভাগ্যৰ পৰা মুক্তি পোৱা বাৰ। নিখিলেই মুক্তি আহিব। নিখিলে এখন ভাল কিতাপ হ'ব। ইখনতকৈ বহুত ভাল হ'ব।

পিছে জীৱন এতিয়া আজি, আজি বাতি, কাইলৈ দিনটো, পৰহি দিনটো, আজি, আজি বাতি, কাইলৈ বাতি—এই ডোখৰ কালতে সীমাবদ্ধ। গতিকে যিডোখৰ কাল হাতত আছে তাৰে সদ্ব্যৱহাৰ কৰা ভাল আৰু তাৰ বাবে কৃতজ্ঞ হোৱা উচিত। দলংখন যদি ভাঙোতে কিবা অপায়-অমঙ্গল ঘটে! এতিয়া ভাল হ'ব যেন মনে ধৰা নাই।

কিন্তু মেৰিয়াই খুব আদৰ-সাদৰ কৰিছে। নহয় নে বাক? নহয়নে বাক? জীৱনত এই কণেই সোৱাদ মই পাইছোঁ। বোধহয় এয়ে মোৰ জীৱন, তিনি কুৰি দহবছৰ নহৈ মাত্ৰ আঠচল্লিশ ঘণ্টাহে পাইছোঁ। হয়তো তিনি কুৰি দহ বা বাৰ ঘণ্টা—গোটোপাতে তিনিটা দিন।

বোধহয় ৭০ বছৰৰ দৰে ৭০ ঘণ্টাতো এটা সম্পূৰ্ণ জীৱন কটাব পাৰি। জীৱনটো ইমানেই যেন লাগিছে যেতিয়া, ৭০ ঘণ্টা আৰম্ভ হ'লত নিজকে বয়সীয়া বোধ হৈছে।

কি নিৰুদ্ভিতা। অকলে অকলে গুণি-গাখি লাভ কি? সঁচাকৈয়ে নিৰুদ্ভিতা। দেখা যাওক। ইয়াৰ আগৰ মাদ্ৰিদ চহৰত এজনী ছোৱালীৰ লগত সি নিশা কটাইছিল। নহয়। একটবিয়লহে। ওৰে নিশা ঘুমটি অহা নাছিল, ভাবিছিলে ক'ববাৰ কোনোবা। লাহে লাহে বোধ হ'ল, দেখিলে কেৱল—অসাৰ খেলা; অৱশ্যে তাকে ভাল লাগিছিল। তাৰ

আগতে মাদ্ৰিডত। তাতো কেৱল খন্তেক শোৱা; কিবাকিবি ঘটছিল, তাৰ মাজত যেন নিজক নিজে এটা একত্ৰত বিনীত কৰিছিলো। হয়তো একেই কাণ্ড, হয়তো বেলেগ। স্পেনীয় তিবোতাক বন্দনা কৰা নাছিলে। আন দেশতে বাটত বুটলি পোৱা এডোখৰ বস্ত্ৰ, ইয়াতো সেই একে সাধাৰণ বস্ত্ৰ। সাধাৰণ তিবোত। কিন্তু মেৰিয়াক সি ভাল পায়, সেই ভালপোৱা যুত্যাৰ সমাৰ্থক। এনে ভালপোৱা অবিখ্যাত আৰু অসম্ভৱ বুলিয়ে তাৰ ইমান দিনে ধাৰণা আছিল।

বৰাট জৰ্ভানে ভাবিলে, সম্ভৱ বছৰৰ বদলি সম্ভৱ ঘটা হ'ল জীৱনটো। তাৰে বেহা কৰিব লাগিব। তাৰ মূল্য মই বুজি পালোঁ, সেইবাবে মই ভাগ্যবান। দীৰ্ঘকাল নাই, অনাগত জীৱন নাই; এতিয়াৰে পৰা কেৱল বৰ্তমান আছে। এই বৰ্তমান বাৰু কিয় প্ৰশংসাৰ বিষয় হৈ পৰিছে; সেই বাবে মই সুখী। বৰ্তমান—ahora, maintenant, heute,..... বৰ্তমান! যেন ই এখন জগত আৰু জীৱন। আজি নিশা! জীৱন আৰু তিবোত। “ভাই” আৰু “মেৰি”। ওহোঁ, ই বিশেষ কামত অহা নাই। ফৰাচীসকলে আচল অৰ্থ বিকৃত কৰি তাক নাম দিলে “স্বামী”। এতিয়া বৰ্তমান আছে আৰু কুমাৰী আছে। ইয়াৰ অৰ্থ অস্পষ্ট। মৰাৰ স্পেনীশ নাম তিনিটা “মৰ্ট”, “মুৰেবটো” আৰু “টডট্”। তাৰে ভিতৰত শেহৰটো ভয়ানক। যুদ্ধৰ সেইদৰে “গুৱোৰ”, “গুৱেৰা” আৰু “ক্ৰিগ”। তাৰ ভিতৰত “ক্ৰিগ”কে যুদ্ধৰ সমাৰ্থক যেন বোধহয়। হয় জানো? তাৰ জানো জাৰ্মান ভাষাৰ ভাল জান আছে! প্ৰিয়া শব্দৰ প্ৰতিশব্দ “চেৰি”, “প্ৰেণ্ডা” আৰু “স্বাজ্”। এই আটাইবোৰ নামেৰে সি মেৰিয়াক মাতিব। নাম দিব।

বেচি পৰ নাই আৰু। সকলোৱে কাম আৰম্ভ কৰিব। বিষম যেন বোধ হয়। এই কাম পুৱালৈ থব নোৱাৰি। বাতিলৈ বৈ থকাও অসম্ভৱ। বাতি ঘূৰি নহালৈকে থকাও টান কথা। হয়তো এই দৰে আন্ধাৰলৈকে থাকিব পাৰি তাৰ পিছত কাম কৰিব লাগিব। দিনে পোহৰে থাকি কাম কৰিলে কেনে হয়? আৰু সেই ছডোটোৱে ভঙা স্পেনিশ ভাষা পৰিহাৰ কৰি তাক ইমান সাৱধানে এই কথাটো কিয় বুজাব লাগে? যেন গল্জৰ আদেশ পোৱাৰ পিছৰে পৰা নানা ছৰ্ভাৱনাৰ মাজেদি সি এইবোৰ বিষয়ৰ কথা চিন্তা কৰা নায়েই? আগনিশা আগনিশাৰে পৰা পেটত

হজম নোহোৱা কটৰ টুকুৰাৰ দৰে এই ভাৱনাকে সাৱাগত কৰি জানো সি থকা নাই।

কি যে এটা কাম। ওবে জীৱনৰ সাধনাৰ কাম, যেন গভীৰ অৰ্থপূৰ্ণ, কিন্তু শেহত যেন অৰ্থশূণ্য। ইয়াৰ ওৰ কদাচিতো পোৱা নাযায়। তাৰ হয়, জীৱনত এটা অমূল্য বস্ত্ৰ হেৰাব। এনে এটা অৱস্থাত য'ত একালে দুটা ক্ষুদ্ৰ গবিনাৰাহিনী লৈ অনন্তৰ অৱস্থাত এখন দলং ভাঙি শত্ৰুৰ প্ৰতি-আক্ৰমণ (এই প্ৰতি-আক্ৰমণ খুব সম্ভৱ হ'বই) প্ৰতিহত কৰিব লাগে, ত'ত হঠাতে জীৱনলৈ মেৰিয়া নামৰ এজনী ছোৱালী আহি পৰিছে। নিশ্চয় সি মেৰিয়াৰ কাম চাপিছে। কিন্তু কাম চপা বহুত পলম হৈ গ'ল।

পিলাৰ বোলা মানুহজনীয়ে এজনী ছোৱালী তোমাৰ শোৱা পাটত স্তমাই দিলেহি, পিছে কি হ'ব এতিয়া? কি হ'ব? হ'ব কি? ক'ব পৰাবোৰে কওক, কি হ'ব। কওক। এয়ে হয়। ঠিক এয়ে ঘটে।

পিলাৰে তাইক তোমাৰ শোৱাপাটলৈ ঠেলি দিলে বুলি কৈ এই ঘটনাটো অৰ্থহীন আৰু পনীয়া নকৰিব। প্ৰথম দেখাতে তুমি ডুবিলা। তাই তোমাক প্ৰথম মাত লগাওঁতেই আকৰ্ষণ হৈছিল, তুমি তাক জানিছিল। তাই তোমাক তাইক পালা; পাম বুলি নভবাৰ্কেও পালা, এতিয়া তাক কলুষিত নকৰিব। আকৰ্ষণৰ উহ চিনি পালা যেতিয়া আৰু যেতিয়া জানিলা প্ৰথম দৃষ্টিতেই অৰ্থাৎ লোৰ কেবাহীখন লৈ আহোঁতে দৰ্শন হ'লতে এই আকৰ্ষণ হ'ল, তেতিয়া কলুষিত কৰা উচিত নহয়।

তুমি তেতিয়াই বাণবিক হ'লা, মিছা ক'লে কি হ'ব? তাই লৈ চালেই তোমাৰ ভিতৰত কিবা হৈ যায়। তাকে সৈ নোলোৱা কিয়? বাৰু। মই কিয়? পিলাৰ বুদ্ধিমতী, তাই ছোৱালীজনীক ভালকৈ তুলিহে আৰু তাই বন্ধা বাচন লৈ গুহালৈ ঘূৰি অহাৰ লগে লগে তাই মনৰ কথা ধৰি পেলালে।

তাই কামটো সহজ কৰি পেলালে। কালি নিশা আৰু আজি আবেলি সেয়ে ইমান মধুৰ হ'ল। তাই আনতকৈ সভ্য, সেয়ে তাই সময়ৰ মূল্য বুজে। সি নিজক নিজে ক'লে—পিলাৰৰ ভাল সময়জ্ঞান আছে। তাই যত্নগাও পালে অথচ তাই বুজিলে তাই হেৰুওৱা আনে হেৰুওৱা উচিত নহয়। তহপৰি

হেৰালো বুলি সৈ লোৱাটোও ডাঙৰ কথা। তাই পৰ্বতৰ ওপৰত যত্নাও ভুগিলে আৰু তাই কম কষ্ট পোৱা নাছিল।

এয়ে ঘটা ঘটনা, গতিকে তাক মানি লোৱা ভাল; আৰু তাইৰ সৈতে হুনিশাও কটাৰ নোৱাৰা। জীৱন কাললৈও নহয়, একেলগে থাকিবৰ বাবেও নহয়, আনে পোৱা দৰেও এই পোৱা নহয়, মুঠেই নহয়। এনিশা গ'ল, এটা এনিশা গ'ল, এটা আবেলি যাওঁ যাওঁ। অনাগত আৰু এটা নিশা আছে; হয়তো আছে। ওহোঁ, নাই।

সময়, সুখ, বং-বইচ, সন্তান, ঘৰ, বাথৰুম, এজোৰ চাকি পাৰজামা, পুৰাৰ বাতৰিকাকত, একেলগে শুই উঠা, শুই লুঠোতে কামত তাই শুই থকাৰ চেতনা আৰু একেলগে থকাৰ ভাৱ—একোৱেই নাই। ওহোঁ, একো নাই। কিন্তু কিয়? এয়ে যেতিয়া তাৰ প্ৰাপ্য, ইয়াকে যেতিয়া পালে; আৰু এটি নিশা পাটীত কটোৱাই ভাল।

পিছে অসাধ্য। ৰুঢ় অসাধ্য। কোৱামতে যদি ছোৱালীজনীক ভূমি ভাল পোৱা, তেন্তে খুব দৃঢ় চিত্তেৰে ভাল পোৱা ভাল, দীঘলীয়া কাল আৰু ধাৰা-বাহিক জীৱনত যি পোৱা অসম্ভৱ, তাক একান্ত সৰ্বস্বতাবে পাবলৈ যত্ন কৰা ভাল। শুনিছানে? আগৰ দিনত এনে বস্তু পাবলৈ মাগুহে ওৰে জীৱন লৈছিল। এতিয়া ভূমি দুটা নিশা পায়েই ভাবিছা কিমান সৌভাগ্য! দুটা নিশা। তাকে মানা, পালা, আদৰ কৰা, ভালপোৱা। বেয়া হওক, ভাল হওক কি কথা আছে। বেমাৰ হওক, মৃত্যু হওক, হ'লে হওক। নহয় ভুল হৈছে। বেমাৰত অথবা সম্পূৰ্ণ স্বাস্থ্যবান দেহাত—যিহতে নহওক। আমৰণ। দুটা নিশা। পাব লগাতকৈ বেছি পোৱা হৈছে। পাল লগাতকৈ বেছি পোৱা গৈছে। বাক এইবোৰ গুনা-গথা থাকুক। সামৰি থোৱা। এইবোৰ গুনাগথা তোমাৰ বাবে ভাল নহয়। অঁ, সচা কথা।

গল্জে তাকে কৈছিল। সি যিমান ভাবিছে, সিমান গল্জক তংপৰ যেন বোধ হৈছে। গল্জে ইয়াকে কৰিবলৈ কৈছিল তাক। অনিয়মিত সৈন্তৰ কৰ্তব্যৰ ক্ষতিপূৰণ। গল্জৰ বাক এনে ঘটিছিলনে? প্ৰয়োজন, সময়ৰ অভাৱ, আৰু পৰিস্থিতিয়ে এনে কৰিছিল নে কি? অৱস্থা বিশেষে সকলোৰে এনে নঘটেনে? অকল তাৰেই এনে ঘটিছেনেকি? বাক গল্জে এনেকৈ লবালবিকৈ কাৰোবাৰ লগত কটাইছিল নে—বেড আৰ্মিৰ অধ্যবোহী বাহিনী

পৰিচালনা কৰোঁতে। বাক গল্জেও বিশেষ অৱস্থাত আৰু এনে ধৰণৰ পৰি-বেশত ছোৱালীবোৰক মেৰিয়াৰ দৰে অনুভৱ কৰিছিল নে?

সম্ভৱত গল্জেও একে অভিজ্ঞতাকে অনুভৱ কৰিছিল, আৰু সেইবাবেই হুনিশাতে ওৰে জীৱন, যাপন কৰিবলৈ নিৰ্দেশ দিছে। এনে জীৱনত পোৱা তাকৰ সময়খিনিতে পাব লগাৰোৰ খুপ খুৰাব লাগে।

এনে বিশ্বাস ভাল। কিন্তু মেৰিয়া জানো কেৱল অৱহাৰে সৃষ্টি? অৱশ্যে তাই নিজৰ আৰু তাৰ অৱস্থাৰ প্ৰতিক্ৰিয়া স্বৰূপে হ'ব পাৰে। তাইৰ এটা অৱস্থা বৰ বাক নহয়। বৰ বাক নহয়।

যদি এয়ে কথা তেন্তে সেয়ে কথা। একো নিয়মত পেলাব নোৱাৰি তাৰ ভালপোৱাৰ কথা। সি ভাবিলে, এই ভবা ভাববোৰ সি ভাবিব পাৰিব বুলি নেজানিছিল। ওৰে জীৱন ভাবিবলৈ ভাল লগা ভাৱ। ভাবিবা, তাৰ অন্তৰৰ কাল। এতিয়াৰ বাহিৰে আৰু একো নাই। কালি, পৰহি একো নাই। এই দুদিন মাত্ৰ, তেন্তে দুদিনেই তোমাৰ জীৱন আৰু সকলো কাম সেই অল্পপাতে আৰু নোপোৱা বস্তু নিবিচাৰি, ভূমি এটা সৎ জীৱন পাব। বাইবেলৰ দ্বাৰা গতিকে গুণা-গথা নকৰিবা, যি আছে তাকে লোৱা, কাম কৰা, দীৰ্ঘ জীৱন লাভ কৰা, আনন্দ লাভ কৰা। আনন্দ দেখোন ইতিমধ্যে পাইছাই। আৰু কিহৰ অভিযোগ? এনে কামৰ বাবে এয়ে বস্তু, সি নিজক নিজে ক'লে। কি সন্তোষেৰে ভৰিল, তাৰ মনত 'পেমালিৰ ভাৱ' আছিল। সি ছোৱালীজনীৰ ওচৰ চাপিল।

সি ছোৱালীজনীক ক'লে, “মোৰ মইনা, তোমাক মই ভাল পাওঁ। তুমি কি কৈছিলি?”

তাই তাক ক'লে, “ভূমি কামৰ বাবে গুণা-গথা কৰি নেখাকিবা কাৰণ মই তোমাক চিন্তাও নেপেলাওঁ আৰু কামতো বাধা নিদিওঁ। কিবা কৰিব লগা থাকিলে ক'বহে দিম।”

সি ক'লে, “নাই। কাম কৰ উজু।”

“পিলাবে মোক শিকাই দিব মানুহৰ কেনেকৈ আলপৈচান ধৰিব লাগে, আৰু সেইখোৰ কাম মই কৰিম।” মেৰিয়াই ক'লে, “শিকাৰ লাগে লগে মই নিজৰ কাম নিজে ভাবি উলিয়াম আৰু তুমিও দেখুৱাই দিবা।”

“কৰিবলৈ একো নাই।”

“কি। একো নাই! শোৱা পাটগন পুৱা জোকাৰিব লাগিব, ওখত তুলি ব'ন্দত দিব লাগিছিল। আৰু নিম্বৰ পৰাৰ আগতে নি আগৰ ঠাইত থৈ দিব লাগিছিল।”

“জ, কৈ যোৱা।”

“তোমাৰ মোজাজোৰ ধুবৰ হ'ল, ধুই শুকাবৰ হ'ল। আৰু এজোৰ মোজা তোমাক লাগে।”

“আৰু কি আছে?”

“তুমি দেখুৱাই দিলে মই তোমাৰ পিষ্টলটো চাক কৰি তাত তেল দিম।”

বৰাট জৰ্ভানে ক'লে, “মোক চুমা এটা খোৱা।”

“ওহোঁ। বৰ গস্তীৰ কাম। পিষ্টলৰ কামটো দেখুৱাই দিয়া। পিলাবৰ হাতত কটা কানি আৰু তেল আছে। গুহাত এডাল ইয়াত সূমাৰ পৰা চাক কৰা লোৰ মাৰিও আছে।”

“দেখুৱাম বাক।”

মেৰিয়াই ক'লে, “যদি মোক গুলিয়াবলৈ শিকোৱা তেন্তে আমি এজনে ইজনক দৰকাৰ মতে গুলিয়াব পাৰিম। ধৰা জানিবা এজন আহত হ'লোঁ বা ধৰা পৰিব লগা হ'ল।”

বৰাট জৰ্ভানে ক'লে, “তুমি এইবোৰ কথা বৰকৈ ভাবা নেকি? বৰ ভাল কথা।”

“বৰকৈ নহয়।” মেৰিয়াই কলে, “কিন্তু ভবাটো ভাল। পিলাবে মোক এইটো দিছিল আৰু কেনেকৈ ব্যৱহাৰ কৰিব লাগে দেখুৱাই দিছিল।” এই বুলি সি বুকুৰ জেপৰ পৰা কটা ছালৰ মোনা উলিয়াই (ফান খোৱা মোনাৰ দৰে) ছয়োমূৰ বন্ধা বহল বৰৰ চটা আঁতৰাই “জেম” ব্লেড এখন উলিয়ালে। তাই ক'লে, “এইখন মই সদায় লগত ৰাখোঁ। পিলাবে মোক কাণখনৰ তলত এইখিনিৰ পৰা এইখিনি লৈকে কাটিবলৈ শিকাই দিছে।” এই বুলি আঙুলিৰে

তাই ঠাইডোখৰ দেখুৱালে। “পিলাবে মোক কৈছে যে তাতে এডাল ডাঙৰ আটাৰি আছে আৰু ইয়াৰ পৰা ব্লেড টানিলে একেবাৰে অব্যৰ্থ। তাই কৈছে যে ছুখো নেপায়, কাণৰ তলত মাত্ৰ জোৰেৰে হেঁচি তললৈ টানি দিব লাগে। একেবাৰে বোলে সহজ আৰু সিহঁতে এনে কৰিলে বোলে আৰু বকা নাই।”

বৰাট জৰ্ভানে ক'লে, “সেই কথা সঁচা। সেই ডাল কাৰটাইড আটাৰি।”

সি ভাবিলে, ব্লেডখন লৈ তাই সদায় ঘূৰি ফুৰে, কাৰণ এনে ধৰণৰ আত্মহত্যা হ'ব পাৰে বুলি তাই ধৰি লৈছে।

মেৰিয়াই ক'লে, “পিছে তুমি মোক গুলি কৰিলেহে ভাল পাম। গতিকে মোক কোৱা যদি কিবা দৰকাৰ হয় তেন্তে তুমি মোক গুলিয়াই মাৰিবা।”

বৰাট জৰ্ভানে ক'লে, “ঠিক কথা। মই কথা দিছোঁ।”

মেৰিয়াই তাক ক'লে, “তোমাক ধন্যবাদ দিছোঁ। কাৰণ গুলি কৰা বৰ টান হ'ব।”

বৰাট জৰ্ভানে ক'লে “ঠিকেই।”

সি ভাবিলে এইবোৰ কথা পাহৰি পেলোৱাই ভাল। গৃহযুদ্ধৰ সৌন্দৰ্য পাহৰি যোৱা যায়, যেতিয়া নিজৰ কামত বেছি মন দিয়া হয়। এই কথা তুমি পাহৰিবা। পাহৰিবৰ কথাই। কাৰণকিনে নেপাহৰা বাবেই তাৰ কাম গুণ হ'ল। বাক বুঢ়াটোৰ এটা কুঁজ আছে নেকি? কাৰণ সি কাৰণকিনক গুলিয়াই বধোঁতে অকণো অত্যাচাৰ নকৰিলে। কাৰণ সি ভাবিছিল কেতিয়াবা এনে হ'ব। কিন্তু এতিয়ালৈকে একো হোৱা নাই।

মেৰিয়াই ক'লে, “তোমাৰ বাবে মই আন কাম কৰিব পাৰিম।” কথা কওঁতে তাই তাৰ কাষত গহীন আৰু কমলীয় হৈ খোজ কাটিছিল। “মোক গুলিয়াই মৰাৰ বাহিৰে।”

“জ। টিউবৰ চিগাৰেট শেষ হ'লে মই তোমাৰ চিগাৰেট পকাই দিব পাৰিম। পিলাবে মোক চিগাৰেট পকাবলৈ শিকাইছে। টান, ধুনীয়া আৰু ওলাই নোযোৱাকৈ।”

বৰাট জৰ্ভানে ক'লে, “সুন্দৰ। তুমিও চিগাৰেট খোৱানেকি?”

ছোৱালীজনীয়ে ক'লে “খাওঁ। তুমি আহত হ'লে মই শুশ্ৰূষা কৰি ঘা পুৱাই দিম আৰু খুৱাম।”

বৰাট জৰ্ভানে ক'লে, “কিজানি মই আহত নহৰেই।”

“তোমাৰ বেমাৰ হ'লে মই তোমাৰ যত্ন লম। জোল কৰি খুৱাম, তোমাক
গা ধুৱাই দিম, আৰু যি লাগে সকলো কৰিম। আৰু তোমাক কিতাপ
পঢ়ি শুনাম।”

“মোৰ বেমাৰ নহবও পাৰে।”

“তেতিয়া হ'লে তোমাক পুৱা সাবপালে কফি কৰি খুৱাম—।”

বৰাট জৰ্ভানে ক'লে, “কিজানি মই কফি ভাল নাপাৰেই তেতিয়া।”

ছোৱালীজনীয়ে ক'লে, “তুমি পোৱা। আজি পুৱা ছকাপ খালা।”

সি তাইৰ পিঠিত হাত বুলাই ক'লে, “মই যদি কফি খাই বেয়া পাওঁ,
বা মোৰ যদি গুলী কৰিব লগা নহয়, মই যদি আহত বা বেমাৰীও নয়ওঁ, মই
ধূমপান বাদ দিওঁ, ধৰা যদি মোৰ এজোৰ মোজাহে থাকে আৰু নিজৰ বিছনা
নিজে ব'দত দিওঁ, তেতিয়া কি কৰিবা মইনা?”

মেৰিয়াই ক'লে, “তেতিয়া মই পিলাবৰ কেচিখন লৈ তোমাৰ চুলি ছাটিম।”

“চুলি ছাটিবলৈ মই ভাল নেপাওঁ।”

মেৰিয়াই ক'লে, “ময়ো নেপাওঁ। তোমাৰ চুলি কোচা এনেদৈ থাকিলে
ময়ো ভাল পাওঁ। একো যদি কাম নাথাকে, তেন্তে মই তোমাৰ কাষত বহি
তোমাক চাই থাকিম আৰু বাতি প্ৰেম কৰিম।”

বৰাট জৰ্ভানে ক'লে, “ভাল লাগিছে। এই শেহৰ সংকল্পটো।”

মেৰিয়াই হাঁহি ক'লে, “ইংলেচ। মোবো ভাব সেয়ে।”

“মোৰ নাম বৰাটো।”

“ওহেঁ। মই তোমাক ইংলেচ বোলেঁ। পিলাবৰ দৰে।”

“নহয়, মোৰ নাম বৰাটো।”

তাই ক'লে, “নহয়। আজি গোটেই দিনটো তুমি ইংলেচ হৈ আছা।
আৰু ইংলেচ, কোৱাচোন, তোমাৰ কিবা কামত মই লাগিব পাৰোঁনে?”

“ওহেঁ। আজি মই যি কৰিলোঁ তাক অকলে কৰিছোঁ আৰু ভাবিচিন্তি
কৰিছোঁ।”

“ভাল কথা।” তাই ক'লে, “কেতিয়া শেষ হ'ব?”

“ভালে কালে গলে আজি বাতি।”

“ভাল কথা।” তাই ক'লে।

তলত হাবিৰ শেষ অংশ; তাৰ পৰা কেম্প দেখা যায়,

বৰাট জৰ্ভানে কাৰোবাক দেখুৱাই ক'লে, “সেইজনী কোন?”

“পিলাব।” মেৰিয়াই সেই পিনে চাই উত্তৰ দিলে, “পিলাবেই হয়।”

ঘাঁহনিৰ তলত ব'ত গছ গজিছে তাতে মানুহজনী বহি আছে—মূৰে কপালে
হাত দি। সিহঁতে তাইক দূৰব পৰা ক'লা কাঠৰ বোজা এটাৰ দৰে অনুভৱ
হৈছিল। বিপৰীতে গা-গছৰ মুগা বৰগটো জিলিকিছিল।

বৰাট জৰ্ভানে ক'লে “আহাঁ।” এই বুলি সি তাইৰ ফালে দৌৰি গ'ল।
বাট আঁঠুৰনীয়া জোপোহা। দৌৰা সহজ নাছিল, গতিকে অলপ দূৰ খোজ
কাঢ়ি সি ব'ল আৰু খোজ ললে। মানুহজনীয়ে হাত সাৰাট তাত মূৰটো থৈ
গা-গছৰ ফালে ক'লা হৈ-জিলিকি আছে। সি তাইৰ কাষলৈ আহি ক'লে
“পিলাব।” কথাৰ টানি ক'লে।

তিবোতাজনীয়ে মূৰ দাঙি তাৰ ফালে চালে।

তাই ক'লে, “এ তোমালোকৰ ইমান সোনকালে হ'ল নে?”

সি স্মিলে, “তোমাৰ অস্থখ নেকি?” তাৰ পিছত তাইৰ কাষতে দৌ ললে।
“মোৰ টোপনি ধৰিছিল।”

মেৰিয়া ইতিমধ্যে আহি পালেহি। তাই তাইৰ কাষত আঁঠুকাঢ়ি বহি
স্মিলে, “পিলাব, তোমাৰ গা বেয়া নেকি?”

পিলাবে ক'লে, “মোৰ ভাল।” কিন্তু তাই স্মিলিলে। তাই দুয়োটাকে চালে আৰু
তাৰ পিছত জৰ্ভানলৈ চাই স্মিলিলে, “ইংলেচ, তুমি আকৌ পুৰুষালি কৰিলা।”

বৰাটে তালৈ কাণ নিদি স্মিলিলে, “তোমাৰ ভাল নে?”

“কিয় ভাল নহ'ব। মই শুলেঁ। তোমালোকে শুলানে?”

“ওহেঁ।”

পিলাবে ছোৱালীজনীক ক'লে, “তুমিও হুঙলা যেন পাইছোঁ।”

মেৰিয়া লাজত বঙা-চঙা পৰিল আৰু একো নেমাতিলে।

বৰাট জৰ্ভানে ক'লে, “তাইক একো নকবা।”

পিলাবে ক'লে, “তোমাক কোনে মাতিছে?”.....“মেৰিয়া” তাই মাতিলে,
মাতটো টান। ছোৱালীজনীয়ে উত্তৰ নিদিলে।

মানুহজনীয়ে ক'লে, “মেৰিয়া, তুমি শূলা নহয়নে?”

জৰ্ভানে ক'লে, “তাইক একো নকবা।”

পিলাবে তালৈ নোচোৱাকৈ ক'লে, “মনে মনে থাকা। মেৰিয়া, কোৱাচোন এটা কথা সোধো।”

মেৰিয়াই মূৰ জোকাৰি ক'লে, “লুপ্তধিবা।”

পিলাবে ক'লে, “মেৰিয়া। এটা কথা নিজ খুচিতে কোৱা।” তাইৰ মূৰ আৰু মাত সমানে টান। মুখত বন্ধুত্বৰ ভাৱ নাই।

ছোৱালীজনীয়ে মূৰ জোকাৰিলে।

বৰাট জৰ্ভানে ভাবিলে, যদি এই মানুহজনী তাইৰ মদপী পৈয়েক, তাইৰ মানুহবোৰৰ লগত যদি কাম কৰিব লগা নহলহেঁতেন তেন্তে তাইৰ গানত আজি চৰিয়াই দিলোঁহেঁতেন।

পিলাবে ছোৱালীজনীক ক'লে, “কোৱা।”

“নকও।” মেৰিয়াই ক'লে।

বৰাট জৰ্ভানে ক'লে, “তাইক একো নকবা।” তাৰ মাত যেন তাৰ নিজ মাত নহয়। “তাইক মই চৰিয়াম যে চৰিয়ামেই, তেহেলৈ যি কি নহওক।”

পিলাবে তাক একো নকলে। সাপে চৰাইক মোহাৰ দৰে নহয় মেকুৰীয়ে চৰাইক মোহা দৰেও নহয়। অসম্ভৱ একো হোৱা নাছিল। বিকৃতও হোৱা নাছিল। ফেটী সাপৰ ফণা মেলা দি মেল খাইছে। এই কথা সি অনুভৱ কৰিলে। ফণা মেলাৰ বিপদ সি বুজি পালে। ফণা মেলাৰ অৰ্থ আধিপত্য বিস্তাৰ কৰা। বেয়াৰ আধিপত্য নহয়, অনুসন্ধানৰ আধিপত্য। সি এই আধিপত্য নেদেখা হ'লেই ভাল আছিল। কিন্তু চৰাবৰ কথা নহয় এইটো।

পিলাবে ক'লে, “মেৰিয়া, তোমাক মই একো নকৰোঁ। নিজে নিজে কোৱা।”

ছোৱালীজনীয়ে মূৰ জোকাৰিলে।

পিলাবে ক'লে, “মেৰিয়া। উপযাচি কোৱা। শুনিছা নে? কি হ'ল?”

মেৰিয়াই ক'লে “ওহোঁ, নকও।”

পিলাবে ক'লে, “মেৰিয়া কোৱা। কি হ'ল? কোৱা।”

মেৰিয়াই ক'লে, “পৃথিৱীখন ঘূৰিছিল।” তাই পিলাবলৈ চাব নোৱাৰিলে। “এই কথা তোমাক কোৱা অসম্ভৱ।”

“হ'ল।” পিলাবে উত্তৰ দিলে আৰু লগে লগে তাইৰ মাত সাদৰী হ'ল আৰু তাত কোনো আদেশ নাছিল। কিন্তু বৰাট জৰ্ভানে মন কৰিলে যে

তাইৰ কপাল আৰু গুঁঠত সৰু সৰু ঘামৰ টোপাল বিৰিঙিছে। “তেনেহলে সেইটোৱেই ঘটিল। সেইটোৱেই ঘটিল।”

মেৰিয়াই ক'লে “অ।” এই বুলি তাই কোৱাৰি চেলেকিলে।

পিলাবে কোমল মাতেৰে ক'লে, “সঁচা। কিন্তু তোমাৰ মানুহবোৰক ক'লে সিহঁতে বিশ্বাস নকৰে। ইংলেচ, তোমাৰ গাত “কালি” তেজ আছে নেকি?”

তাই ভৰি দাঙি থিয় হ'ল। বৰাট জৰ্ভানে তাক সহায় কৰিলে।

সি ক'লে, “ওহোঁ। মই একো নেজানো।”

“মেৰিয়ায়ো একো নেজানে। বৰ আচৰিত কথা।” পিলাবে ক'লে।

মেৰিয়াই ক'লে, “পিলাব, কিন্তু সেয়ে হৈছিল।”

পিলাবে ক'লে, “কিয় নহ'ব, আইজনী। গাভৰু কালত মোৰো পৃথিৱী ঘূৰিছিল, যাতে ভূমি অনুভৱ কৰিব পৰা ভূমিৰ কম্পন, যেন তলৰ পৰা সি নাইকিয়া হৈ যাব। প্রত্যেক নিশাই এনে ঘটিছিল।”

মেৰিয়াই ক'লে, “মিছা কথা।”

পিলাবে ক'লে, “অ। মিছা। জীৱনত তিনিবাৰতকৈ অধিক এনে নহয়। কিন্তু সঁচাকৈয়ে ঘূৰিছিল?”

“অ।” ছোৱালীজনীয়ে ক'লে, “সঁচাকৈয়ে।”

পিলাবে জৰ্ভানলৈ চাই ক'লে, “ইংলেচ? তোমাৰ একা।”

“অ।” জৰ্ভানে ক'লে, “সঁচাকৈয়ে।”

“ভাল কথা।” পিলাবে ক'লে, “ভাল কথা। এইটো আপুৰুগীয়া বস্তু।”

মেৰিয়াই ক'লে, “তিনিবাৰৰ অৰ্থ কি? ভূমি যে ক'লা।”

পিলাবে ক'লে, “তিনিবাৰ। তোমাৰ এবাৰ হ'ল।”

“মাত তিনিবাৰ?”

পিলাবে ক'লে, “বেছি ভাগ মানুহৰে এবাৰো নহয়। বাক সঁচাকৈয়ে ঘূৰিছিল?”

মেৰিয়াই ক'লে, “পৰোঁ পৰোঁ যেন লাগিছিল।”

পিলাবে ক'লে, “তেনেহলে ঘূৰিছিল। এতিয়া কেম্পলৈ যাওঁ ব'লা।”

পাইন-বনৰ মাজে মাজে শকত মানুহজনীৰ সৈতে সিহঁত আগবাঢ়িল। জৰ্ভানে ক'লে, “এইবোৰ কি তিনিবাৰৰ কথা কৈছা? অৰ্থহীন।”

“অৰ্থহীন?” পিলাবে তালৈ শুকান চাবনিৰে চালে, “অৰ্থহীন বুলি নকবা।”

“হাতৰ বেথা চোৱাৰ দৰে কথা। বাহু।”

“ওহোঁ। গিটানো বোবে এই কথাত বিশ্বাস কৰে।”

“আমি জানো গিটানো?”

“ওহোঁ। তোমাৰ ভাগ্য ভাল। অনা-জিঙ্গীবোবৰো ভাগ্য ভাল কেতিয়াবা।”

“তিনিবাৰৰ কথাটো সঁচা বুলি কোৱা নেকি?”

তাই তালৈ চালে, চাৰনি বব বেয়া। “নোক একো নকৰা ইংলেচ
তাই ক’লে, “নোক অপমান নকৰিবা। ভূমি নক ল’বা মোৰ চকুত।”

মেৰিয়াই ক’লে, “কিন্তু পিলাৰ?”

পিলাৰে ক’লে, “মনে মনে থাকা। তোমাৰ এবাৰ হ’ল, আক ছবাৰ আৰু
ববাৰ্ট জৰ্ডানে সুধিলে, “আক তোমাৰ?”

পিলাৰে ক’লে, “ছবাৰ।” ছটা আঙুলি দেখুৱাই ক’লে, “ছবাৰ হ’ল
আক নহয়।”

“কিয়?” মেৰিয়াই সুধিলে।

পিলাৰে ক’লে, “মনে মনে থাকা, মনে মনে থাকা।”

ববাৰ্ট জৰ্ডানে নিজক নিজে ক’লে, ঠিক কথা। মই আক একো নকৰা
জিঙ্গীবোবক মই জানো, সিহঁত আচৰিত জীৱ। আমিও তথৈবচ।
ইমানেই যে আমি সৎ জীৱন যাপন কৰিব লাগে। আমাৰ নো জাতিটো
ক’ত আছিল, কি আমাৰ ঐতিহ্য একো নেজানো। অবশ্যত নো কি
আছে ক’ব নোৱাৰোঁ। আমাৰ পূৰ্বপুৰুষবোৰ তাতে আছিল।
নেজানো এই কথাৰে মাথোন জানো। বাতি আমাৰ কি ঘটে আমি নেজানো
দিনৰ বেলা হোৱাবোৰ তেওঁ যি নহওক। যিহকে নঘটক কিয় ঘটিলে।
মানুহজনীয়ে মেৰিয়াক বাধ্য কৰোৱাই সৈ কঢ়ালে; তাই কথাটো নি
কথা কৰি ললে। জিঙ্গী বিশ্বাসৰ লগত তাই মিলাই ললে। পৰ্বতৰ
তাই ভালকৈয়ে আঘাত পালে। এতিয়া কিন্তু পুনৰ তাইৰে আধিপত্য
যদি বেয়া কিবা হ’লহেঁতেন, তেন্তে তাইক গুলীয়াই মাৰিলোঁহেঁতেন।
এইটো একো বেয়া কথা নহয়। তাই মেৰিয়াৰ মাধ্যমেদি নিজৰ জীৱন
জীয়াই ৰাখিব খোজে।

সি মানুহজনীক ক’লে, “পিলাৰ, শুনা।”

পিলাৰে তালৈ চাই মিচিকিয়াই হাঁহিলে।

“কি কোৱা?” তাই সুধিলে।

“এইবোৰ বহুত কথা নোক নকৰা। বহুত মই বেয়া পাওঁ।”

“কোৱা।”

“মই জ্যোতিসী, বেজ-জানী, জিঙ্গী ভেদীৰাজী, বাচনি চাওঁতা এইবোৰত
বিশ্বাস নকৰো।”

পিলাৰে ক’লে, “কি!”

“অ। ছোৱালীজনীক একো নকৰা।”

“বাক একো নকও।”

জৰ্ডানে ক’লে, “বহুতবোৰ এবা। আমাৰ বহুত কাম আছে, ভালমান
কাম, এইবোৰ বহুত নোহোৱাকৈয়ে হ’ব। বহুত কমাই কাম বঢ়াই দিয়া।”

পিলাৰে ক’লে, “বুজিছোঁ।” তাই শলাগিলে। “বাক কোৱাচোন?
পৃথিৱী ঘূৰিছিল নে?”

“অ। ঘূৰিছিল,—তোমাৰ পৰা উপায় নাই।”

পিলাৰে হাঁহিবলৈ ধৰিলে আক ববাৰ্ট জৰ্ডানেলৈ চাই হাঁহিবলৈ লাগিল।

তাই হাঁহি ক’লে, “ইংলেচ। তোমাৰ কাণ্ড দেখি হাঁহি উঠিছে। এতিয়া
ভূমি গহীন হ’বলৈ হ’লে কাম কৰিব লাগিব।”

ববাৰ্ট জৰ্ডানে ভাবিলে, হতচিৰী হওক। কিন্তু সি একো নকলে। তেনেতে
ডাৱৰে ব’দ চাটি ধৰিলে। সি পৰ্বতলৈ চালে; আকাশখন গধুৰ আক
ডাৱৰীয়া হ’ল।

পিলাৰে ক’লে, “এইবাৰ ববক পৰিব।”

“এই জুন মাহত?”

“অ। এই পৰ্বতবোৰে মাহ নিচিনে। আমি এতিয়া মে মাহৰ গুৰুপক্ষত।”

সি ক’লে, “ববক নপৰে। পৰিব নোৱাৰে।”

তাই তাক ক’লে, “পৰিবই, ইংলেচ। ববক পৰিব।”

ববাৰ্ট জৰ্ডানে আকাশৰ ডাঠ ডাৱৰীয়া বৰণলৈ চালে। ব’দ এতিয়া পাতল
হালধীয়া হৈছে, চাই থাকোঁতেই অন্তৰ্হিত হ’ল। গোটেইখন ডাৱৰীয়া হৈ
পৰিল, কোমল আক গধুৰ হ’ল আকাশখন। ডাৱৰীয়া বৰণে পৰ্বতৰ শিখৰ
ঢাকি পেলালে।

সি ক’লে, “তোমাৰ অজ্ঞান সঁচা।”

কেম্প পোৱাৰ সময়ত ধাবাবাবে বৰফ পৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। পাইনৰ মাজেদি বৰফবোৰ কেৰেচীয়া হৈ পৰিছে। গছত একতীয়া হৈ পৰিছে; তাৰ পিচত পৰ্বতেদি কোবাল চোঁচা বতাহ বৈ আহিল। পাকঘৰণি খাই ডাঠ হৈ থলৰ থলৰকৈ সৰিবলৈ ধৰিলে। বৰাট জৰ্ভানে গুহাৰ মুখত বৈ গোমাঠা মনেৰে খঙৰে বৰফবোৰ নিৰীক্ষণ কৰিলে।

পাবলোৱে ক'লে, “এইবাৰ বৰ বৰফ পৰিব।” তাৰ মাতটো উঠি আৰু চকুযুৰি বঙা আৰু দৃষ্টি অস্পষ্ট।

বৰাট জৰ্ভানে স্মিলিলে, “জিম্মীটো আহিল নে?”

“ওহোঁ,” পাবলোৱে ক'লে, “সিও অহা নাই, বুঢ়াটোও অহা নাই।”

“তুমি মোৰ লগত বাস্তাৰ ওপৰৰ চকীটোলৈকে যাবানে?”

“নেযাওঁ,” পাবলোৱে ক'লে, “এইবাৰ মই একো নকৰোঁ।”

“বাক মই নিজে বিচাৰি উলিয়াম।”

পাবলোৱে ক'লে, “এই ধুমুহাত বাট ভুল হ'ব পাৰে। মই এতিয়া নাযাওঁ।”

“নামি যোৱা আনিবাট ছোৱাদি গলেই নহা জানো। বিচাৰি উলিয়াম।”

“বিচাৰি পাবা। কিন্তু প্ৰহৰী দুটা এতিয়াই আহিব। বাটত সিহঁতক লগ নেপাব পাবা।”

“বুঢ়াটো মোৰ বাবে বৈ আছে।”

“ওহোঁ, বৰফ পৰিছে যেতিয়া সি গুচি আহিব।”

পাবলোৱে বৰফ পৰালৈ চালে, গুহাৰ মুখেদি সোঁত বৈছে। পাবলোৱে স্মিলিলে, “ইংলেচ, তুমি বৰফ ভাল নোপোৱা।”

বৰাট জৰ্ভানে শলাগিলে আৰু পাবলোৱে তাৰ অস্পষ্ট হোৱা চকুযুৰি তুলি হাঁহিলে।

“ইংলেচ, এতিয়া তোমাৰ চোক কমিল।” পাবলোৱে ক'ল, “ব'লা গুহাৰ ভিতৰলৈ যাওঁ, মানুহকেইটা এতিয়াই আহিব।”

গুহাৰ ভিতৰত মেৰিয়াই জুহালত বহি কাম কৰিছিল। পিলাৰ বন্ধন-শালৰ মেজৰ ওচৰত আছিল। জুয়ে ধোৱাইছিল, ধোৱাখাই ছোৱালী-জনীয়ে কাম কৰিছিল; জুহালত খৰি স্মাই দি জপা কাগজেৰে বিচি দিছিল; প্ৰথমতে বাককৈয়ে এমোকোৱা ধোৱা। ওলাল, তাৰ পিচত জুই লাগিল। খৰি জলিবলৈ ধৰিলে। চালৰ বিস্কাইদি বতাহ সোমাই জুইক জোকালত জুইকুৰা বৰকৈ জলিবলৈ লাগিল।

বৰাট জৰ্ভানে ক'লে, “এই বৰফবোৰ! আৰু বৰফ বেছিকৈ পৰিব নেকি?”

পাবলোৱে সন্তোষেৰে ক'লে, “খুব পৰিব।” সি পিলাৰলৈ চাই ক'লে, “তুমি বৰফ ভাল নোপোৱা, নহয় নে? তুমি দলপতি যেতিয়া ভাল নাপাবাই।”

“বৰফ পৰিছে যদি পৰক—” পিলাৰে ক'লে, “কি হ'ব?”

পাবলোই ক'লে, “মদ খাই লোৱা, ইংলেচ। বৰফ আহিব বুলি জানি আজি ওবে দিন মদ খাইছোঁ।”

বৰাট জৰ্ভানে ক'লে “মোক কাপ এটা দিয়াচোন।”

পাবলোৱে কাপ লৈ স্বাস্থ্য পানৰ উদ্দেশ্যে জৰ্ভানৰ কাপৰ লগত যুঁজাই ক'লে, “বৰফৰ কাৰণে যাওঁ।” বৰাট জৰ্ভানে তাৰ চকুলৈ চালে আৰু কাপটো যুঁজালে। সি ভাবিলে, “সক চকুৱা লম্পটটোলৈ চোৱা। মই তাৰ দাঁতৰ লগত হে কাপটো যুঁজাবলৈ ভাল পাম। কিন্তু সি লাহে লাহে নিজকে বুজালে—“শান্ত হ, শান্ত হ।”

পাবলোৱে ক'লে, “বৰফ বৰ সুন্দৰ হৈছে। তুমি বাহিৰত গুৰা নে নোশোৱা?”

“তোমাৰ মনতো তেনে সেই একেটা কথাই,”—বৰাট জৰ্ভানে ভাবিলে,—“পাবলো, তোমাৰ জঞ্জাল ভালেমান নহয়নে?”

সি বিনীত ভাবে ক'লে, “হুম নে কি?”

পাবলোৱে ক'লে, “বব জাব। তিতিবা।”

“কিন্তু পাবলোৱে নেজানে পাটীত ৬৫ ডলাৰ টকীয়া উমৰ কাপোৰ আছে,” জৰ্ভানে ভাবিলে। ববফত বাহিবত শুবলৈ পালে শোৱা বাবে পতি আৰু এক ডলাৰকৈ দিবলৈও সি বাজী আছে।

সি বিনীত ভাবে সুধিলে “ভিতৰতে হুম নে কি?”

“অঁ।”

“ধন্যবাদ।” জৰ্ভানে ক'লে, “মই বাহিবতে হুম।”

“ববফত?”

“অঁ।” (তোমাৰ বঙা সৰু চকু আৰু গাহৰি মুখৰ চাৱনি ঘোৱা) “ববফতে হুম। নিদ্ৰিত, বিধ্বংসিত আচদ্ৰিত, জৈগ, পৰাভৱ-বিকল্প, অঞ্চ সকলোবোৰ অৰ্বেধ কাৰ্যৰ সমাপ্তি স্বৰূপ সেই ববফত)।

সি মেৰিয়াৰ গুৰিলৈ গৈ জুহালত আৰু এডাল পাইনৰ খৰি সন্মাই দিলে।

সি ছোৱালীজনীক ক'লে, “ববফ বৰ ধুনীয়া।”

তাই ক'লে, “কামৰ বাবে বেয়া। তোমাৰ চিন্তা লগা নাই নে?”

সি ক'লে “চিন্তা কৰি লাভ কি! খাবৰ হ'ব কেতিয়া?”

পিলাবে ক'লে, “তোমাৰ ভোক লাগিছে নহয় নে? চীজ এটুকুৰা দিওঁনে কি।”

“দিয়া” পিলাবে এটুকুৰা চীজ দিলে। চিলিঙৰ নেটত ওলমি থকা এটুকুৰা ডাঙৰ চীজ নমাই আনি কটাৰীৰে কাটি ডাঙৰ টুকুৰা চীজ তাক দিলে। থিঠৈ থিঠৈ সি খাবলৈ লাগিল। ছাগলী ছাগলী গোকোৱাত খাবলৈ অলপ বেয়া লাগিছিল।

পাবলোৱে বহা মেজৰ পৰাই মাতিলে “মেৰিয়া।”

“কি?” তাই সুধিলে।

“মেজখন চাফা কৰা; মেৰিয়া।” পাবলোৱে কথাষাৰ কৈ ববাৰ্ট জৰ্ভানলৈ চাই দাঁত নিকটাই হাঁহিলে।

পিলাবে তালৈ চাই ক'লে, “আমাক নিজকে চাফা কৰা চোন আগেয়ে। ওঁঠ, চাৰ্ট চাফা কৰাৰ পিচত মেজ চাফা হ'ব।”

“মেৰিয়া।” পাবলোৱে মাতিলে।

পিলাবে ক'লে, “তালৈ কাণ নিদিবা। সি মদ খাই টং।”

পাবলোৱে ক'লে “মেৰিয়া। এতিয়া ববফ পৰি আছে আৰু ববফ পৰা চাবলৈ বৰ ভাল।”

সি জৰ্ভানৰ শোৱাপাটীৰ উমৰ কথা নেজানে, ববাৰ্ট জৰ্ভানে ভাবিলে। এই টেমীচকুৰা বুঢ়াই নেজানে কিয় পয়ষষ্ঠি ডলাৰ দি সেই শোৱাপাটীখন কিনিছিলোঁ। জিপ্সীটো ইতিমধ্যে আহিলে ভাল হয়। জিপ্সী আহিলেই সি বুঢ়া মাহুটোক বিচাৰি যাব। এতিয়াও যাব পাৰে কিন্তু এতিয়া গ'লে সিহঁতক বাটত লগ নেপাব পাৰে। সি বা ক'ত আছে তাকো সি নেজানে।

সি পাবলোলৈ চাই ক'লে, “ববফৰ বল বনাবা নে কি? ববফৰ বল পেলিবানে?”

পাবলোৱে সুধিলে, “কি। কি কবিব খুজিছা?”

ববাৰ্ট জৰ্ভানে ক'লে, “একো নকৰোঁ। ঘোঁৰাৰ জীনবোৰ ভালকৈ চাকি থৈছানে?”

“অঁ।”

এইবাৰ জৰ্ভানে ইংৰাজীত ক'লে, “Going to grain these horses or heg them out and let them dig for it.” “ঘোঁৰাবোৰক দানা খাবলৈ দিবা নহলে পথাৰত বাধি থকা, সিহঁতে ববফ খানি খানি ঘাঁহ উলিয়াই খাব।”

“কি?”

“একো নহয়। এইটো তোমাৰ কথাহে, আপ। মই খোজ কাটি হে যাম।”

পাবলোই সুধিলে, “তুমি ইংৰাজীত কৈছা কিয়?”

ববাৰ্ট জৰ্ভানে ক'লে, “ক'ব নোৱাৰোঁ। ভাগৰ লাগিলে মই ইংৰাজীতে কথা কওঁ। বব বিবক্ত লাগিলেও কওঁ। বিবুদ্ধি হ'লেও কওঁ। বেছি ভাল লাগে। কেতিয়াবা কৰি চাবাচোন।”

পিলাবে ক'লে, “ইংলেচ, তুমি কি কৈছা? শুনি ভাল লাগিছে, কিন্তু বুজা নাই।”

বৰাট জৰ্ভানে ক'লে, “মই একো কোৱা নাই। তাকে ইংৰাজীত ক'লোঁ।”

পিলাবে ক'লে, “তাকে স্পেনিশত কোৱা। স্পেনিশত চুটি হয়।”

বৰাট জৰ্ভানে ক'লে “বাক।” ইয়াৰ পিচত জৰ্ভানে আপোন মনে ক'বলৈ ধৰিলে, “পাবলো, মেৰিয়া, পিলাব। আৰু চুকত বহি থকা ভাই ককাই হালি—তোমালোকৰ নাম মই পাহৰি যাওঁ—মনত ৰাখিবলৈ টান লাগে। তোমালোককো টান লাগে, নিজকো টান লাগে, মোক টান লাগে, যুদ্ধকো টান লাগে—। বাক এই সময়ত হঠাতে কিয় বৰফ পৰিব লাগে? বৰ বেয়া কথা। নহয়, বৰ বেয়া নহয়। এইবোৰ সহ কৰিব লাগিব, এইবোৰ অতিক্ৰম কৰিব লাগিব। বছৰালি বেয়া। বৰফ দিছে যেতিয়া দিয়ক, অলপ আগতে যেনেকৈ সহ কৰিছিল। তেনেকৈ সহ কৰা, তাৰ পিচত জিপ্সীটোৰ পৰা বাতৰি লোৱা আৰু বুঢ়া মানুহটোক বিচাৰি উলিওৱা। কিন্তু এই মাহত কিয় অবতৰীয়া বৰফ পৰিব লাগে? নিজক নিজে সি ক'লে, এডোখৰ কাটা। আৰু বোটলা। এইটো কাপ। কিন্তু কাপৰ পিচত কি হ'ব? স্বৰ্ণ শক্তি ভাল নকৰিলে আৰু মুখস্থ মতা টানেই হৈছে। এটা শাবী মনত নপৰিলে সেই শাবীটো মনত পাহৰা নাম এটাৰ দৰে ওলমি ৰয়, তাক মনৰ পৰা ওচোৱাও টান। কাপৰ পিচত কি হ'ব?”

এইবাৰ স্পেনিশতে সি ক'লে, “একাপ মদ দিয়া।” সি পাবলোক ক'লে, “খুব বৰফ পৰিছে নহয় নে?”

মদপীটোৱে তালৈ মুখ তুলি চাই দাঁত নিকটাই হাঁহিলে। মূৰ ছুপিয়াই সি পুনৰ দাঁত নিকটালে

পাবলোৱে ক'লে, “আক্ৰমণ নহয়। এবোপ্লেন বা দলং একো নহয়;—বৰফহে পৰিছে।”

জৰ্ভানে তাৰ কাষত বহি ক'লে, “কিমান দিন থাকিব বাক? পাবলো, ওবেটো জহকালি বৰফ পৰিব নেকি আমাৰ ওপৰত?”

“ওবেটো জহকালি নপৰে। আজি ৰাতি বা কাইলৈ পৰিব।”

“এনে অহুমানৰ কাৰণ কি?”

পাবলোৱে গহীন হৈ ভাবিচিন্তি ক'লে, “ধুমুহা ছবিৰ। এবিধ পীৰেনিজৰ পৰা আহে। সেই ধুমুহাত খুব জাৰ পৰে। এতিয়া আৰু তাৰ সময় গ'ল।”

বৰাট জৰ্ভানে ক'লে, “ভাল কথা। শুনি ভাল লাগিল।”

পাবলোই ক'লে, “এই ধুমুহাটো আহিছে কেণ্টাব্ৰিকোৰ পৰা। সাগৰৰ পৰা। এই পিনে বতাহ ব'লিলে খুব ধুমুহা হয় আৰু বৰফ পৰে।”

জৰ্ভানে সুধিলে, “এই বোৰ কথা ক'ত শিকিলা, আপ?”

৪৭ জামৰিলত জৰ্ভানৰ ধুমুহাত বাপ বহিল। ধুমুহাত তাৰ বাপ আগৰে পৰা! পৰ্বতত ৱিজাৰ্ড, বতাহ, ধুমুহা, জহৰ ধুমুহা আৰু জহৰ গাজনি-বৰফ হ'লে তাৰ মনত ইমান উত্তেজনা হয় যে তাৰ তুলনা নাই। ই যুদ্ধৰ উত্তেজনাৰ দৰে, কিন্তু সম্পূৰ্ণ পৰিকাৰ। যুদ্ধ ক্ষেত্ৰত বোৱা বতাহ হৈছে গৰম বতাহ; যুদ্ধৰ দৰে গৰম আৰু শুকান। খুব প্ৰবল ভাৱে সেই বতাহ বলে। গৰম আৰু ময়লা বতাহ। দিনটোৰ উত্থান পতনৰ লগত এই বতাহৰ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। সেই বতাহ তাৰ চিনাকি বতাহ।

কিন্তু বৰফৰ ধুমুহা তাৰ সম্পূৰ্ণ ওলোটা। এনে ধুমুহাত বনবীয়া জন্তুবো লগত থাকিবলৈ ভয় নেলাগে। বিস্তীৰ্ণ ভূখণ্ডই দি আগ বাঢ়ি গৈ থাকি হৰিণা বোৰ গৈ থিয় দিয়ে ঘৰৰ ভিতৰত। “মুজ” বোলা হৰিণা গৈ ঘোঁৰাৰ লগত থাকেগৈ আৰু ঘোঁৰাৰ নিজৰ জাতৰে এটা বুলি ভাবে। সি ঘোঁৰাক লগ পাবৰ বাবে আগবাঢ়ি যায়। বৰফ-ধুমুহাত সদায় এনে ভাৱ হয় যেন কোনো শত্ৰু নাই। বৰফ ধুমুহাত বতাহ লাহে লাহে ধুমুহা হয়গৈ। সেই ধুমুহাই বগা পৰিকাৰ ভাব এটা মনলৈ কঢ়িয়াই আনে। বায়ুমণ্ডলতো এটা চলন্ত বগা বং ওলায়। সকলো বস্তুৱেই ৰূপ সলায় তেতিয়া। বতাহ বলিলে এটা নিস্তকতা আহি পৰে। এইটো ডাঙৰ ধুমুহা—হয়তো ইয়াৰ মাজত থাকি সি আনন্দ লভিব। তাৰ সৰ্বস্বংসী ৰূপৰ মাজত এটা যেন আনন্দময় ৰূপো আছে।

পাবলোই ক'লে, “মই বহুতদিন বস্তু অনা-নিয়া কাম কৰিছিলোঁ। আমি ডাঙৰ গাড়ী লৈ পৰ্বতেদি বস্তু কঢ়িয়াইছিলোঁ। তেতিয়া চাৰিচুকীয়া ঘোঁৰা গাৰী বা মটৰ গাড়ী নাছিল। “তেতিয়াই বতৰ চিনিবলৈ শিকিলোঁ।”

“আন্দোলনত কেনেকৈ সোমোলাহি?”

পাবলোৱে ক'লে, “মই সদায় বাউপছী আছিলো। অষ্ট্ৰিয়াৰ ভালেমান লোকৰ লগত আমাৰ আহ-যাহ আছিল; সিহঁতৰ ৰাজনৈতিক জ্ঞান বৰ পুৰঠ। মই সদায় বিপ্লৱিকৰ হকে আছিলোঁ।”

প্ৰবোধ দিছে। ইতিমধ্যে বাঁড়টো আৰু থিয় দি থাকিব নোৱাৰিলে, ওপৰলৈ চাবি ঠেঙ তুলি পৰি গল। তেতিয়া মুগা বৰণীয়া কঁটায়া মানুহটোৱে ভাগৰে জুগৰে মুখ গোমোঠা কৰি বেবৰ অভিমুখে যাত্ৰা কৰিলে।

তাই বুজিলে সি কেতিয়াও বিঙৰ মাজেদি যাব নোৱাৰে। সি লাহে লাহে আহি বেবৰ দাঁতিত থিয় হ'লহি, গামোচাৰে মুখ মচিলে, আৰু তাৰ পিচত তালৈ চাই মূৰ জোকাৰিলে, তাৰ পিচত আকৌ মুখ মচিলে আৰু বিঙটো সৰ্গোৱৰে প্ৰদক্ষিণ কৰিবলৈ লাগিলে।

লাহে লাহে সি বিঙৰ দাঁতিয়ে দাঁতিয়ে আগবাঢ়িল। মুখত তাৰ হাঁহি, অভিবাৰন, নমস্কাৰ। তাৰ সহকাৰীবোৰে তাৰ পিচে পিচে খোজ ললে; সি থিয় হলে সিহঁতো থিয় হয়, মূৰ দোৱায়, চিগাৰেট খায়, টুপী লবায়। সি বিঙৰ চোঁকাম ঘূৰি আহি তাইৰ গুৰিত যাত্ৰা শেষ কৰিলে। তাৰ চকু বেজাৰেৰে ভৰি পৰিলে। তাই তেতিয়া তালৈ চাইছিল আৰু তাক কাঠৰ বেবৰ খাপত বহি পৰা দেখিছিল। সি আকৌ গামোচাৰে মুখ মচিছিল।

জুহালৰ কামত বহি বহি পিলাৰে এইবোৰ দৃশ্য দেখিলে। তাৰ পিচত তাই সুধিলে, “কি ক'লা সি ভাল “মাতাডোৰ” নাছিল? এতিয়ানো কেনে বীৰ-বোৰৰ লগত দিন নিয়াইছো?”

পাবলোই কলে, “সি ভাল “মাতাডোৰ” আছিল। মাথোন কঁটায়া আছিল।”
প্ৰিমিটিভোই ক'লে, “তাৰ যক্ষ্মাৰোগো আছিল।”

পিলাৰে ক'লে, “যক্ষ্মা ৰোগ? সি যি জীয়াতু ভুগিলে সেই জীয়াতু ভুগিলে কাৰ যক্ষ্মা নহ'ব? এই দুখীয়া দেশত জুৱান মাৰ্চৰ দৰে গুণ্ডা নহলে বা বাঁড় বুজাক নহলে বা অপেৰাৰ গায়ক নহলে জানো ধন আৰ্জিব পাৰে? তাৰ যক্ষ্মা নহ'ব কিয়? এই দেশত বুৰ্জোৱা শ্ৰেণীয়ে ইমানকৈ খায় যে সিহঁতৰ পেট গেলি যায়। চোডা বাইকাৰবনেট নেথালে সিহঁতৰ নচলে। অথচ দুখীয়াবোৰে জন্মৰে পৰা মৰণলৈকে ভোঁকত থাকে, সিহঁতৰ যক্ষ্মা নহৈ আৰু কাৰ হ'ব? যেতিয়া মানুহে প্ৰথম যুঁজ শিকিবলৈ যায়, তেতিয়া বিনা টিকটে যাবলৈ বুলি শুকান আৰু তিতা থু-থেকাৰেৰে ভৰা বেঞ্চৰ তলৰ মজিয়াত সোমাই ফুৰিলে কাৰনো বাক যক্ষ্মা নহ'ব?”

প্ৰিমিটিভোই ক'লে, “সঁচা কথা। মই মাথোন কৈছিলোঁ যে মানুহটোৰ যক্ষ্মা হৈছিল।”

পিলাৰে ক'লে, “যক্ষ্মা হৈছিল সঁচা।” হাতত কাঠৰ চামুচখন লৈ তাই ক'বলৈ ধৰিলে, “মানুহটো কঁটায়া আছিল, মাতটোও সৰু আছিল, আৰু তাৰ বাঁড় গৰলৈ বৰ ডয়। বাঁড়যুঁজৰ আগতে কোনো মানুহকে ইমান ভয় খোৱা দেখা নাছিলোঁ। আৰু ইফালে “বিঙৰ কামত যুৰোঁতে ইমান ভয়বিহীন হোৱা দেখা নাছিলোঁ।” তাই এইবাৰ পাবলোঁলৈ চাই ক'লে, “তুমি এতিয়া মৰিবলৈ ভয় খাইছা। ভাবিছা এইটো ডাঙৰ কথা। কিন্তু ফিনিটো প্ৰতি পদে পদে ভয় খাইছিল। কিন্তু বণভূমিত যেন সি সিংহ হৈ পৰে।”

ইটো ভায়েকে ক'লে, “মানুহটো বৰ সাহসী আছিল বুলি খ্যাতি আছিল।”

পিলাৰে ক'লে, “মানুহ বুলিও এনে ভয়াতুৰ মানুহ মই লগ পোৱা নাই। বৰত বাঁড়ৰ মূৰ ৰাখিবলৈও তাৰ ভয়। ভল্লাডলিডৰ কেৰিয়াত এবাৰ পাবলো বোম্বেৰৰ বাঁড় গৰুটো খুব প্ৰতাপেৰে বধ কৰিলে।”

প্ৰথম ভায়েকটোৱে ক'লে, “বিঙৰ কথা মোৰ মনত আছে। বাঁড়টো যথেষ্ট ডাঙৰ। এই বাঁড়টো মৰাৰ পিচত ভল্লাডলিডত আৰু বাঁড় মৰা হোৱা নাছিল।”

পিলাৰে ক'লে “সঁচা কথা। ইয়াৰ এদল লোকে তাক কাকেকালত বাঁড়ৰ মূৰটো উপহাৰ দি এটা ডাঙৰ ভোজ দিছিল আৰু সিহঁতৰ ক্লাবৰ নামটোও তাৰ নামেৰে দিছিল। খাওঁতে মূৰটো বেবত ওলমাই থোৱা আছিল, কিন্তু বিশ্বাস কৰা, কাপোবেৰে ঢাকি থোৱা আছিল। ময়ো ভোজত আছিলোঁ। আৰু ডালচ পিয়েনচ আৰু আন আন জিম্মী-তিবোতা আৰু বেষ্টা বোৰো আছিল। ভোজত খুব উত্তেজনা আৰু তৰ্কাতৰ্কি হৈছিল, অৱশ্যে ভোজটো ডাঙৰ নাছিল। পেটোৱা আৰু এজনী জনাজাত বেষ্টাৰ মাজত ওঁচতি-অনৌচতি সম্পৰ্কে তৰ্কাতৰ্কি হৈছিল। মই বেচ আনন্দতেই আছিলোঁ। ফিনিটোৰ ওচৰতে বহি মই মন কৰিছিলোঁ। ফিনিটোই সেই বাঁড়ৰ মূৰটোলৈ চোৱাকে নাছিল। এখন বগুচুৱা কাপোবেৰে ঢাকে ঠিক তেনেকৈ।”

“ফিনিটেই বেচি খাব পৰা নাছিল কাৰণ জাৰাগোজাত শেষবাৰৰ বাবে বাঁড় যুঁজ কৰিবলৈ যোৱাৰ সময়ত শিঙৰ খোচ খাইছিল। বহুত সময় সি অচেতন হৈ পৰি আছিল। ভোজতো সি খাব নোৱাৰিছিল; মুখত কমাল দি মাজে মাজে তেজ খুৱাই আছিল। অঁ, মই কি ক'ব খুজিছিলোঁ?”

প্ৰিমিটিভোই ক'লে, “বাঁড়ৰ মূৰটোৰ কথা।”

“অ। মনত পৰিছে। মই কেইটামান কথা ক’ম শুনা। ফিনিটোৰ মনত মুঠেই ফুৰ্তি নাছিল। সদায় বৰ গহীন, আমি অকলে থাকোঁতেও তাক ইহা দেখা নাছিলোঁ। ধেমেলীয়া কথা শুনিলেও তাৰ হাঁহি হুঠিছিল। প্ৰত্যেক কথাটোকে সি বৰ ভাৱান্তৰে লৈছিল। ঠিক ফাৰ্গেণ্ডোৰ দৰে। কিন্তু এইটো ক্লাব ফিনিটোই আদৰ জনাই দিয়া ভোজ যেতিয়া তাত সি ফুৰ্তি কৰি মাতবোৰ কৰি থকা উচিত আছিল। ভোজৰ মেজত বহি সি মাথোন মিচিকিয়াই হাঁহিছিল, মাজে মাজে দুই এটা ভাল লগোৱা কথাও কৈছিল। কিন্তু কমান্বন মুখত লৈ সি কি কৰিছিল তাক একমাত্ৰ মইহে দেখিছিলোঁ। তাৰ হাতত তিনিখন কমাল আছিল। মোৰ কাণত সি ফুচ ফুচাই কৈছিল, “আক নোৱাৰোঁ। পিলাৰ, মই ইয়াৰ পৰা গলেহে ভাল হ’ব।”

মই ক’লোঁ, “তেন্তে যাওঁ ব’লা।” তাৰ অস্থৰ বেছি হৈছিল; ইপিনে ভোজত ছলস্থল আৰু হাঁহি-খিকিন্দালিৰ অন্ত নাই।

ফিনিটোই মোক ক’লে, “যাব নোৱাৰোঁ। ক্লাবটো মোৰ নামত দিয়া, গতিকে মোৰ এটা দায়িত্ব আছে।”

মই ক’লোঁ, “অস্থৰ বেছি হৈছে যদি যাওঁ ব’লা।”

সি ক’লে, “ওহোঁ, নেযাওঁ। মই থাকিম। মোক অলপ মদ দিয়া।”

“সেই সময়ত মদ খোৱা তাৰ উচিত নাছিল, কাৰণ সি একো মুখত দিয়া নাছিল, আৰু তাৰ পেটৰ অৱস্থা বৰ বেয়া। ইপিনে সি হাঁহি খিকিন্দালি আৰু ফুৰ্তিও সহ কৰিব পৰা নাছিল। কাৰণ পেটত খুদকণ এটা পৰা নাই। সি এবটল “মেনজেনিলা” পি খাই দিলে। ইপিনে কমাল মুখত দিব নোৱাৰা হ’লত সি মুখত গামোচাখন (নেপকিন) ল’লে।

“ভোজ তেতিয়া উছাহৰ শীৰ্ষতম বিন্দুত; কিছুমান সদস্যৰ লগত গা-লাহী বেয়া কিছুমান লগলগাই দিয়া হ’ল, মেজৰ কেউকাষে সিহঁতে ঘূৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে। পেটোবাই গান গাব লগা হ’ল; এল নিন বিকাৰ্ডোই গীটাৰ বজালে; শুনিবলৈ বৰ গুৱলা হৈছিল; বৰ আনন্দৰ কণ। মন্তপানৰ মাজেদি অল্পম যুগুতৰ সূচনা হ’ল। এনে উছাহপূৰ্ণ ভোজ আগেয়ে কেতিয়াও খোৱা নাছিলোঁ। তেতিয়াও বাঁড়ৰ মূৰ উদ্বোধনী-উৎসৱ হোৱা নাছিল; এই কাৰণেই ভোজ হৈছিল।”

“ময়ো ভোল গৈ বিকাৰ্ডৰ গীটাৰৰ ধ্বনিৰ লগত হাত চাপৰি মাৰিবলৈ

ধৰিলোঁ। এটা দলক আকোঁ নিনাডিলচ পিয়েনচৰ গানৰ লগত তাল বাধি হাত চাপৰি মাৰিবলৈ ক’লোঁ। ইপিনে যে ফিনিটোই নিজৰ গামোচাখন মুখত দিব নোৱাৰাত যে মোৰখন ললে তাক মন কৰা নাছিলোঁ। সি তথাপিও “মেনজেনিলা” খাবলৈ এৰা নাছিল। গতিকে তাৰ চকু উজ্জল, আৰু সকলোৰে বুৰলৈ চাই সি মূৰ দুপিয়াইছিল। অৱশ্যে সি কথা ক’ব পৰা নাছিল, কথা ক’লেই মুখত গামোচা লব লাগে। দেখাত সি ফুৰ্তি কৰি আছিল; কাৰণ ফুৰ্তিৰ বাবেই সি ভোজলৈ আহিছিল।

ভোজ চলিবলৈ ধৰিলে। মোৰ দাঁতিত বহি থকা মাহুহটো আছিল বাফেল এল গেলোৰ প্ৰাক্তন মেনেজাৰজন। তেওঁ এটা গল্প কৈ শেহত ক’লে, “বাফেল অৱশেষত আহিল আৰু ক’লেহি বোলে তেৱেঁই তাৰ শ্ৰেষ্ঠ বন্ধু আৰু মহত্তমো। সি লগতে ক’লে “তোমাক ভাইৰ দৰে ভাল পাওঁ, আৰু এটা উপহাৰ দিব খোজোঁ।” এই বুলি সি মোক এটা হীৰাৰ ধুনীয়া স্বাক পিন দি গালত চুমা খালে আৰু আমি উভয়েই সাদৰত পমি গলোঁ। তাৰ পিচত বাফেল এল গালোৰে মোক পিনটো দি কাকৈৰ পৰা ওলাই গ’ল আৰু মই মেজৰ ওচৰত বহি থকা বেটোনক ক’লোঁ “সেই দুটো জিপ্সীটোৱে বেলেগ এটা মেনেজাৰৰ লগত চুক্তি কৰিছে।”

“কি?” বেটোনেই সুধিলে।

“মই দহ বছৰ কাম চলালোঁ। আগেয়ে কাহানিও মোক সি এনেকৈ উপহাৰ দিয়া নাই।” এল গেলোৰ মেনেজাৰে ক’লে, “তাৰ অৰ্থ কি বুজা এতিয়া।” কথা সঁচা। এল গেলোই তাক খেদাই দিলে।

পেটোবাই তেনেতে মাত লগাই “দুটো জিপ্সী” বুলি কোৱা বাবে ক্ৰোধ কাৰণ তায়েই আগেয়ে ইয়াতকৈ বেয়া গালি পাৰি থৈছে বাফেলক। তাইৰ বচাই থমালো আৰু ইপিনে আন এজনী আহি এনেকৈ চিঞৰি ছলস্থল কৰিলেহি যে মই সেই পিনেই নিতাল মাৰিলোঁ, কোনেও কাৰো কথা শুণাত পৰিল। আমি তিনিও নিজৰ নিজৰ মদৰ গিলাচলৈ চকু দিলোঁ। ইপিনে ফিনিটোক দেখিলোঁ একান্ত মনে বাঁড়ৰ মূৰলৈ চাই ব’ল। বাঁড়ৰ মূৰত তেতিয়াও বঙচুৰা কাপোৰৰ ঢাকোন আছে। কিন্তু ফিনিটোৰ মুখত এটা আতঙ্ক ফুটি উঠিল।

“হঠাতে ক্লাবৰ সভাপতিয়ে উন্মোচনৰ আগৰ আবন্তনী বক্তৃতা আবন্ত কৰিলে আৰু বক্তৃতাটোৰ বাক্যই পতি মেজ চকিয়াই সমর্থন জনালে। মই মন কৰিলোঁ। কিনিটোই মোৰ গামোচা মুখত লৈ আছে, আৰু মেজত ঢলি পৰি বেবৰ ঢকা মূৰটো আতঙ্কতে আৰু আগ্ৰহত একেথৰে চাইছে।

‘বক্তৃতাৰ শেষৰ ফালে কিনিটোৱে মূৰ জোঁকাৰি চকীত আগতকৈ বেছি ঢলি গ’ল।

মই স্মৃধিলোঁ, “কি হ’ল?” কিন্তু কিনিটোই মোলৈ চাই মোক নিচিনিলে আৰু “ওহোঁ ওহোঁ” বুলি মাথোন মূৰ লবালে।

‘সভাপতিৰ বক্তৃতা শেষ হ’লত, সকলোৱে কিনিটোক হৈ-ধবনি দিলে; খন্তেকতে সভাপতিয়ে চকী এখনত উঠি বঙচুৱা ঢাকোনখনৰ বহী খুলি দি লাহে লাহে টানি আনিলে। প্রথমতে দেখা গ’ল এটা শিঙ। সভাপতিয়ে লাহে লাহে শিঙ দুটাৰ ঢাকোন ওচাই দিলত দেখা গ’ল ক’লা শিঙৰ সেই মদগজ হালধীয়া বাঁড়টোক। শিঙ দুটাৰ বগা জোঙা আগ দুটা কেটোলা পছৰ কাইটৰ দৰে জিলিকিছিল। বাঁড়টোৰ মূৰটো জীয়া যেন লাগিল। কপালৰ ভাঁজ স্পষ্ট হৈ উঠিল; নাকৰ বিকা দুটা মেলা; চকু উজ্জল আৰু মূৰটোৱে পোনে পোনে যেন কিনিটোকে চাই আছে।

“সকলোৱে হৈ-ধবনি দিলে, চিঞৰিলে। কিন্তু কিনিটো চকীত আগতকৈও বেছিকৈ ঢলি পৰিল। সকলোৰে মুখৰ মাত হবিল আৰু তাৰ ফালে চাই ব’ল। কিনিটোই ক’লে, “নেলাগে নেলাগে। ওহোঁ—”। সি এইবাৰ বাঁড়টোলৈ চাই আৰু ঢলি গ’ল; আন কি গামোচা লবলৈও ধৈৰ্য নহ’ল, এমোকোৱা তেজ ওলাই ওঠেদি বাগৰি আহিল; সি বাঁড়টোলৈ চাই ক’লে, “ওৰে বছৰ—কেবল টকাৰ ধান্দা। খাবলৈ টকা লাগে। এতিয়া মই খাব নোৱাৰোঁ।। শুনিছানে? মোৰ পেট বৰ বেয়া। এইবাৰ প্ৰায় মৰাৰ দৰেই। নেলাগে আৰু নেলাগে।” সি এই কথা কেইবাৰ কৈ মেজলৈ চালে আৰু তাৰ পিচত বাঁড়ৰ মূৰটোলৈ চাই ক’লে, “নেলাগে আৰু নেলাগে।” তেনেতে মূৰ ঢলি গ’ল; মুখত গামোচাখন দি কোনো বকম নিজক চম্ভালি বহি থাকিল। তাৰ মুখত আৰু এটাও কথা নুফুটিল। ভোজৰ আনন্দ মাটি হ’ল। আনন্দৰ আশা পূৰণ হ’ল। সদস্যসকলৰ চেষ্টাও ইমানতে শেষ হ’ল।

প্ৰিমিটিভোই স্মৃধিলে, “সি কিমান দিনৰ পিচত ঢুকাল।”

“জাবকাৰিলৈ ঢুকাল।” পিলাৰে ক’লে “জাবাগোজাত পোৱা বাঁড়ৰ খোচটোৱেই কাল হ’ল; তাৰ আৰু ভাল নহল। তাৰ ঘা ভিতৰত হ’ল। এনে ঘা কেতিয়াও নুশুকাই। বাঁড় মাৰিবলৈ গলেই একোটা একোটা খোচ সি খাই আছে, সেইবাবেই সি আৰু বেছি সফলতা লাভ কৰিব নোৱাৰিলে। মাহুহটো কঁটীয়া বাবে সি বেছি খোচ খায়। শিঙৰ আগটোৱে সদায় হানে। অৱশ্যে আটাইবোৰ আচল খোচ নহয়।”

প্ৰিমিটিভোই ক’লে, “ইমান কঁটীয়া আছিল যদি সি মাতাডোৰ হ’ব নেপাইছিল।”

পিলাৰে বৰাট জৰ্ভানলৈ চাই মূৰ জোঁকাবিলে। তাৰ পিচত লোৰ ডাঙৰ পাৰ্জটো চালে। তাই তেতিয়াও মূৰ জোঁকাবিলৈ এৰা নাছিল।

তাই ভাবিলে, স্পেনিয়াৰ্ড সকল বিচিত্ৰ জাতি! কি ভাব! “ইমান কঁটীয়া আছিল যদি সি মাতাডোৰ হ’ব নেপাইছিল।” এই কথাৰ উত্তৰ নিদিয়াই ভাল। ক’ব লগা কথা ক’লোঁৱেই, এতিয়া খং খায়ো লাভ নাই, মনে মনে থকাই শ্ৰেয়। একো নেজানিলেই মাহুহৰ দেখিছোঁ ভাল। একো আকৌ নজনাকৈয়ে ক’লে, “তাৰ যজ্ঞা আছিল।” এটাই আকৌ জানি-শুনিও কয়, “ইমান কঁটীয়া আছিল যদি সি মাতাডোৰ হ’ব নেপাইছিল।”

জুহালত ককাল বেকা হৈ বঙতে হঠাতে তাইৰ মনত আকৌ সিহঁতৰ বিচনাখন জিলিকিল। সেই নাঙঠ মুগাবৰণীয়া দেহটো। ছমোটা কৰঙনতে থহটা ঘা, বুকুৰ সোঁফালৰ হাড়ৰ তলত ঠেটালি খোৱা খোচৰ দাগ মেলা পাতৰ দুই চকু মুদা। মুখখন মুগাবৰণীয়া কিন্তু গহীন, কেকোৱা চুলিবোৰ ওভোটাৰ মাজে ভৰিৰ টান মাংস পেশীবোৰ পিটিকি দিছে; কোচ খাই যোৱা মাংস-পেশীবোৰত অনবদত মালিচ কৰি পোনাই দিছে।

তাই স্মৃধিলে, “কেনে পাইছা? ভৰি দুটা কেনে?”

চকু নেমেলাকৈ সি উত্তৰ দিলে, “পিলাৰ, ভালৈ আছে।”

“বুকুখন মালিচ কৰি দিম নেকি?”

“ওহোঁ, নেলাগে পিলাৰ! হুছুৱাই।”

“ভবিৰ ওপৰ ছোৱা।”

“নেলাগে। বৰ দুঃখ পাওঁ।”

“কিন্তু মোহাৰি কাপোৰ দি দিলে গৰম উঠিব আৰু সকাহ পাবা।”

“নালাগে পিলাৰ। তাতকৈ বৰং লুহুৰাই।”

“এলকহল দি গা ধুৱাই দিওঁ নেকি?”

“বাৰু নাহে নাহে দিবা। কমকৈ।”

তাই ক’লে, “ইয়াৰ আগেয়ে ঝাঁড়টো তুমি যে বিক্ৰমেৰে মাৰিলা।”
সি উত্তৰ দিলে, “ঐ, বিক্ৰমেৰে মাৰিলোঁ।”

তাৰ পিচত তাই ফিনিটোক গা ধুৱাই কাপোৰ দি শুৱাই দিলে। তায়ে
তাৰ কামতে গুলে। সি মুগাবৰণীয়া হাতখন উলিয়াই তাইক স্পৰ্শ কৰি ক’লে,
“পিলাৰ, সঁচাকৈয়ে তোমাৰ গাত মাইকী মানুহৰ গুণ আটাইবোৰ আছে।”
কথাষাৰ ধেমালি যেন শুনালে। তাৰ পিচত যুঁজৰ শেষৰ টোপনি তাইৰ
চকুৰ পটাত নামিল আৰু তায়ে তাৰ কামতে গুলে। নাহে নাহে তাই তাৰ
ডাঙৰ হাতখন ধৰি তাৰ উশাহ-নিশাহ শুনিলে।

শোওঁতে মাজে মাজে সি ভয় খায়। তেতিয়া হাতেৰে তাইক টানি খামুচি
ধৰে আৰু কপালত ঘাম বিৰিঙে। সাৰ পালে তাই কয়, “একো নাই, শুই
থাকা।” তেতিয়া সি আকৌ শোৱে। এনেদৰেই তাৰ লগত তাই পাঁচ
বছৰ কটালে। তাৰ প্ৰতি তাই বিশ্বাসঘাতকতা কৰা নাছিল। এনে হোৱা
অসম্ভৱ আছিল। সি মৰাৰ পিছতহে পাবলোৰ লগ ললে। পাবলো তেতিয়া
ঘোৰাচোৱা আছিল। সি “বিত” ঘোৰাৰ শহীচ আছিল। আৰু দেখিবলৈও
ফিনিটোই মৰা ঝাঁড়বোৰৰ দৰে লাগিছিল। কিন্তু সেই ঝাঁড়ৰ দৰে সাহস
বা শক্তি বেছি দিন নিটকিল। কিয় নিটকিল তাই তাক এতিয়া বুজিব
পাৰিছে। টকিল নো কি তেনে? ময়েই টকিলোঁ, তাই ভাবিলে। ময়েই
টকিলোঁ, তাই ভাবিলে। কিন্তু কিহৰ বাবে?

তাই মেৰিয়া ক’লে, “কামত অলপ মন-কাণ দিবাচোন। জুই ইমানকৈ
জলাবলৈ কিহে পাইছে? লক্ষ্যদহন কৰিব নেলাগে নহয়, ভাতহে বান্ধিব
লাগে।”

তেনেতে জিপ্সীটো সোমাই আহিল। তাৰ গায়ে-মূৰে বৰফ। হাতত
“কাৰবাইনটো।” থিয় হৈ সি ভবিৰ পৰা বৰফ জোকাৰিবলৈ গিলে।

বৰাট জৰ্জান থিয় হ’ল আৰু দুবাৰৰ ওচৰলৈ গ’ল। “কি ধৰণ?” সি
জিপ্সীটোক সুধিলে।

“ছ ঘণ্টা চালোঁ। ডাঙৰ দলংখনত একেবাবতে দুটা মানুহে পহৰা দিয়ে।
আলিবাট বন্ধীয়াৰ পৰাত আঠোটা মানুহ আছে। লগতে আছে এটা কৰপবেল।
তোমাৰ ঘড়ীটো লোৱা।”

“কাঠৰ মিনৰ চকীটোত কি দেখিলা?”

“বুঢ়াটোৱেহে জানে। সিহে চকী আৰু আলিবাট দুয়োটা দেখিছে।”

বৰাট জৰ্জানে সুধিলে, “আলিবাটটোত অহাযোৱা কেনে?”

জিপ্সীটোৱে ক’লে, “সেই একে ধৰণৰ অহাযোৱা। নতুন একো নাই।
কেৱল মটৰ।”

জিপ্সীটোৰ জাব লাগিছিল। জাবত তাৰ মুখ ক’লা পৰিছিল। আৰু
হাত দুখন অসম্ভৱ বগা হৈছিল। গুহাৰ মুখত বৈ সি জেকেটটো খুলি
জোকাৰিলে।

“পহৰা বদলোৱালৈকে মই থাকিলোঁ।” সি ক’লে, “হপৰীয়া আৰু ছয়
বজাত সলনি হয়। বৰ দীঘল পহৰা। সিহঁতৰ সেনা নোহোৱা বাবে
বন্ধা পৰিছে।”

বৰাট জৰ্জানে তাৰ চামৰাৰ কোটৰ ওপৰত হাত থৈ ক’লে, “বলা, বুঢ়া
মানুহটোৰ ওচৰলৈ যাওঁ।”

জিপ্সীটোৱে ক’লে, “মই নেযাওঁ। মই গৰম জোল খাই জুই ফুৰাওঁ।
মই ইহঁতৰ এটাক কৈ দিওঁ সি ক’ত আছে, আৰু সি তোমাক লৈ যাওক।”
“এই চদকা খোৱা কেইটা—” এই বুলি সি মেজত বহি থকা মানুহ কেইটাক
সি মাতিলে। “ইংলেচক বুঢ়াৰ গুৰিলৈ কোনে লৈ যাব?”

কাৰ্ণেণ্ডোই ক’লে, “মই যাম।” কত আছে কোৱা।

জিপ্সীটোৱে ক’লে “শুন, তাতে বুজিছ—।” এই বুলি সি আনছেলমোক
থকা ঠাইটুকুৰাৰ কথা ভালকৈ বুজাই ক’লে।

আনুচ্ছেলমোৰে এজোপা ডাঙৰ গছৰ তলত কুচিমুচি বেকা হৈ বৈ আছিল আৰু ছয়ো কাষে বৰফ বাগৰি গৈছিল। সি গছৰ গাৰ কাষ চাপি গৈছিল, আৰু ছয়োখন হাত চোলাৰ হাতৰ ভিতৰত সূমাই থোৱা আছিল; প্ৰত্যেকখন হাতেই বিপৰীত চোলাৰ হাতত সূমাই থোৱা আছিল। ইফালে মূৰটো যিমান পাবে সিমান দূৰ জেকেটৰ ভিতৰলৈ সূমাই লৈছিল। মনে মনে তাৰ ভাব হৈছিল, কিজানি আৰু বেছি পৰ থাকিলে সি তাতে গোট মাৰিব। আৰু তেতিয়া একো লাভেই নহ'ব। “ইংলেচে” তাক কোনোবা নহালৈকে তাত থাকিবলৈ কৈছিল, কিন্তু ধুমুহা আহিব বুলি সিয়েই বা কেনেকৈ জানিব? সি অখনিৰে পৰা চকী বহি সি দেখিছে যে আলিবাটত অস্বাভাৱিক যাতায়াত হোৱা নাই; সেই চকীটোৰ গঢ়-গতি সি আগৰে পৰা ভালদৰে লক্ষ্য কৰিছে, চকীটো আলিবাটৰ দাঁতিৰ কাঠৰ মিলটোত। তাৰ এতিয়া কেম্পলৈ যাব হ'ল। কাণ্ড-জ্ঞান থকা মানুহ মাত্ৰেই ক'ব যে সি এতিয়া কেম্পলৈ উভতি যোৱা উচিত। তথাপি আৰু অলপ সময় বোৱা ভাল। আদেশৰ অলপ ক'ববাত ভুল হৈছে, অলপ বৈ সি কেম্পলৈকে যোৱা ভাল হ'ব। আদেশবোৰ বৰ কঠোৰ। অৱস্থাৰ পৰিবৰ্তন হ'ব নোৱাৰে। সি এইবাৰ ভৰি দুখন লগ লগাই মোহাৰিলে, জেকেটৰ জাপৰ পৰা হাত দুখন উলিয়াই কুঁজা হৈ ভৰি দুখন মোহাৰি তাত চপৰিয়ালে যাতে তেজ চলাচল বন্ধ নহয়। গছৰ তলৰ আশ্ৰয়ত বতাহৰ কোৰ কম। কিন্তু অলপ পিচতে সি খোজ কাঢ়িব লাগিব।

কুঁজা হৈ ভৰি মোহাৰি থাকোঁতে সি আলিবাটত মটৰ এখনৰ শব্দ শুনিলে। মটৰখনৰ চকাত শিকনি লগোৱা। তাৰে শিকনিৰ আঙঠি এটা বৰফেৰে ভৰা আলিবাটত চোঁচৰি গৈছে। মটৰখনৰ বঙ সেউজীয়া আৰু মুগা; মাজে মাজে অঁত তঁত হুই এচপৰা নকৈ লিপা বঙ দেখা গৈছে। গাড়ীৰ খিড়িকীবোৰত নীলা বঙ দিয়া; যাতে ভিতৰলৈ একো নেদেখি। মাত্ৰ ভিতৰৰ আৰোহীবোৰে চাব পৰাকৈ অৰ্ধবৃত্তাকাৰ ঠাই এটুকুৰা নিৰ্মল কৈ ৰখা হৈছে যাতে ভিতৰৰ আৰোহীবোৰে বাহিৰলৈ চাব পাবে। এই বলছ বয়ছ গাড়ীখন দুবছৰমান পুৰণি। জেনেৰেল ষ্টাফৰ ব্যৱহাৰৰ বাবে এনেকৈ ছদ্মবেশ পিন্ধাই অনা হৈছে। মটৰৰ ভিতৰত চুট 'ব্লক' গাত মেৰিয়াই বহি থকা অফিচাৰ তিনিজনক আনুচ্ছেলমোই নেদেখিলে। তাৰে দুজন অফিচাৰ বেক ছিটত বহিছে আৰু এজন জপাই থব পৰা এখন চকীত বহি আহিছিল। জপাই থব পৰা চকীত বহা অফিচাৰজনে নীলা আইনাৰ স্ক্ৰুঙাইদি বাহিৰলৈ চালে; আনুচ্ছেলমোৰে তেতিয়ালৈকে তাক নন কৰা নাছিল। যি কি নহওক কোনেও কাকো দেখা নেপালে।

মটৰখন তাৰ তলৰ বৰফৰ ওপৰেদি চলি গ'ল। আনুচ্ছেলমোই মন কৰিলে যে ড্ৰাইভাৰটোৰ মুখখন বঙা আৰু মূৰত তীখাটুপি লগোৱা। গাত মেৰিওৱা ব্লকটোৰ পৰা মুখ আৰু টুপী যেন ওলাই আগবাঢ়িহে আহিছে। তাৰ পিচতে অৰ্ডানীটো বহিছে। তাৰ হাতত থকা স্বয়ংক্ৰিয় বাইফোলৰ মুখটো আনুচ্ছেলমোৰ চকুত পৰিল। লাহে লাহে আলিবাটেদি গৈ মটৰখন নেদেখা হ'লত, আনুচ্ছেলমোই চাৰ্টৰ পকেটৰ পৰা বৰাট জৰ্ডানে দিয়া পকেটবুকৰ পাত দুটা উলিয়াই তাত মটৰ গাড়ীৰ ছবি এটা আঁকিলে। এইখন সেইদিনাৰ দশম মটৰ। তাৰে দুখন জালৈ নামিছে আৰু চাৰিখন এতিয়াও ওপৰতে আছে। সেই আলিত ইমান পোৱা নাছিল। যেনে গিৰিসঙ্কট আৰু যাতায়াত ৰখীয়া ডিভিজনটোৰ গাড়ীবোৰ আছিল ক্ৰমে ফৰ্ড, ফিয়াট, অপেল, বেনট, আৰু চিট্ৰেবন;—এইবোৰ তাৰ ঠাকে ব্যৱহাৰ কৰিছিল। সেই দৰে জেনেৰেল ষ্টাফে ব্যৱহাৰ কৰিছিল বলছ বয়ছ, লেক্সিগাচ, মাৰ্চেডেচ আৰু আইচোটোচ। বুঢ়াটোৰ ঠাইত জৰ্ডান থকা হ'লে সি নিশ্চয় এই স্ক্ৰু পাৰ্ক্যাবোৰ মন কৰিলেহেঁতেন আৰু মটৰবোৰৰ সামৰিক গুৰুত্ব কি তাক বুজিলেহেঁতেন। কিন্তু দুৰ্ভাগ্যবশতঃ সি তাত নাছিল। আনুচ্ছেলমোই মাথোন তুলা পাতত মটৰৰ ছবি আঁকিয়েই ক্ষান্ত আছিল।

আনুচ্ছেদমো জাবত বেঙা লাগিল, আক সেই বাবে সি আন্ধাৰ হোৱাৰ আগতে শিবিবলৈ যোৱাৰ কথা ভাবিলে। বাট হেৰুৱাবৰ ভয় তাৰ নাই। কিন্তু তাৰ ধাৰণা হ'ল যেতিয়া বৰফ পৰা বন্ধ হোৱা নাই আক অবিৰাম ভাবে যেতিয়া বতাহ মাৰি আছে, তেতিয়া আক বেছি পৰ বৈ লাভ নাই। এই ভাবি সি ঠিয় হ'ল, আক ভবি পেলালে। লগে লগে বোৱতী বৰফেৰে ভৰা আলিবাটটোলৈ সি চাই পঠিয়ালে। কিন্তু পৰ্বতৰ ওপৰলৈ তাৰ ভৰি নচলিল। পাইন গছৰ নিৰাপদ ঠাইটুকুৰাত বৈ সি স্থিৰ হৈ পৰিল।

সি ভাবিলে, “ইংলেচে” দেখোন মোক ব'বলৈ কৈ গৈছে। সি যদি মোৰ ইয়ালৈ আহি আছে তেন্তে মই গুচি গ'লে সি মোক বিচাৰি বৰফৰ মাজত বাটপথ হেৰুৱাব। তত্পৰে এই যুদ্ধত আদেশ অমান্য কৰা বাবে আক শৃঙ্খলা নমনা বাবে আমাৰ পক্ষৰ ভালেমান ক্ষতি হৈছে; সেইবাবে মই আক অলপ সময় “ইংলেচ”ৰ বাবে বোৱা ভাল। তথাপিও যদি সি নাহে তেন্তে আদেশ অমান্য কৰি হ'লেও মই গুচি যাম কাৰণ মোৰ হাতত জনাবলগীয়া খবৰ গোট খাইছে আক সিকালে কৰিবলগীয়া যথেষ্ট কাম আছে। গতিকে এনেকৈ বৰফত সেমেকি মৰাটো অৰ্থহীন আক অপ্ৰয়োজনীয়।

আলিবাটৰ কাষৰ “ছ” মিলটোৰ ধোৱা। তেতিয়াও চিম্নীটোৱেদি বাহিৰ ওলাই আছিল আক বৰফৰ মাজেদি তাৰ গোক সেই ফালে উঠি আহি তাৰ নাকত লগা সি অহুভৰ কৰিছিল। সি মনে মনে ভাবিলে, আজি নিশা ফেচিষ্টবোৰে বেচ আবামত জুই ফুৰাইছে, কিন্তু কাইলৈ বাতি আমাৰ হাতত সিহঁতৰ মৰণ নিশ্চিত। সেইবোৰ অভিনৱ কাণ্ড হ'ব। গতিকে তাৰ কথা নভবাই ভাল। ওৱে দিন মই সিহঁতক লক্ষ্য কৰিছো আক মন কৰিছো সিহঁতো আমাৰ দৰেই একে মানুহ। মই যদি পৰ্বত বগাই সিহঁতৰ ওচৰলৈ যাওঁ, আমাৰ দৰেই একে মানুহ। মই যদি পৰ্বত বগাই সিহঁতৰ ওচৰলৈ যাওঁ, তেন্তে সিহঁতে মোক ভাল মতেই সোধ-পোচ কৰিব; কিন্তু সিহঁতে সকলো বাটকৰাকে প্ৰশ্ন কৰা দৰে মোকো প্ৰশ্ন কৰিব আক “পাচ” আছেনে নাই চাব। সিহঁতৰ আক আমাৰ মাজৰ মিলনৰ মাজত একমাত্ৰ বাধা হৈছে এই আদেশবোৰ। সেই মানুহবোৰক মই ফেচিষ্ট নোবোলোঁ। সিহঁতক ফেচিষ্ট বুলিলেও সিহঁত ফেচিষ্ট নহয়। সিহঁত আমাৰ দৰেই একে ধৰণৰ দুখীয়া মানুহ। সিহঁতে বিপক্ষে যুঁজ কৰা অহুচিত আক আমিও সিহঁতক মাৰিবলৈ ভাল নাপাওঁ।

এই চকীটোত থকা মানুহবোৰ গেলগোচ জাতীয়। আবেলি সিহঁতৰ

কথা-বতৰা শুনিয়েই মই গম পাইছোঁ। সিহঁতে এই কাম এৰিও পলাব নোৱাৰে কাৰণ পলালেই সিহঁতৰ ঘৰৰ মানুহবোৰক গুলীয়াই মৰা হ'ব। গেলগো মানুহবোৰৰ স্বভাৱ একবকম। কেতিয়াবা সিহঁতক খুব বুদ্ধিমান যেন বোধ হয়, কেতিয়াবা আকো বৰ নিবোকা আক কাঠচিঠীয়া যেন লাগে। দুয়োবিধ মানুহকে মই জানো। ফ্ৰান্সোৰ (জেনেৰেল ফ্ৰান্সো) যি নগৰত ঘৰ, লিষ্টাৰ নামৰ গেলগোটোৰো তাতে ঘৰ। এই গেলগোটোৰো বাক এই সময়ত বৰফ পৰা দেখি কি ভাবিছে? সিহঁতৰ ঠাইত এনে ওখ পৰ্বতো নাই আক তাত বাৰ মাহেই বৰফ পৰি গছ-গছনি সেউজীয়া কৰি ৰাখে।

হমিলৰ খিড়িকীয়েদি পোহৰ জিলিকিল। ইফালে আনছেলমোৰ গাত কঁপনি উঠিল আক সি “ইংলেচ”ক মনে মনে শাও দিবলৈ ধৰিলে। আমাৰ ঠাইলৈ আহি গেলগোটোৰে ঘৰত সোমাই আবামত জুই ফুৰাইছে, আক মই এই গছজোপাৰ আঁৰত ঠেবেঙা লাগি আছোঁ। আমি আকো পৰ্বতৰ পৰা ওলাই আহিব আক আবামত ঘৰৰ ভিতৰত জুই ফুৰাই থকা মানুহ বোৰ লেগৰ তলতে মৰিব। অটেব'ত আমি ঠিক এই দৰেই আক্ৰমণ কৰিছো শত্ৰু কিছুমানক মাৰিছিলো। কিন্তু অটেব'ৰ কথা মনত পৰিলেইছোন কিবা লাগি যায়।

সেই নিশা অটেব'ত সি প্ৰথম মানুহক হত্যা কৰে। তাৰ পিচত যেন এইবাৰ যাট দখল কৰোতে মানুহ মাৰিব লগা নহয় তাকে সি আশা কৰিলে। অটেব'ত সেইদিনা আনছেলমোই পহৰীয়াটোৰ গাৰ ওপৰত কখলখন পেলাই দিছিল আক পাবলোৱে দাবে তাক নেফানেফ কৰিছিল। চোপা খাই পহৰীয়াটোৱে কাণ্ড বাও কৰি কান্দিবলৈ আৰম্ভ কৰা দেখি কৰিলে। শেহত মানুহটোৱে তাৰ ভৰি এৰি দি লাহে লাহে নিতাল মাৰিলে। আনছেলমোৰে আঁঠুৰে তাক হেঁচি ধৰি মাতবোল নোহোৱাকৈ ৰাখিছিল আক সেই কখলৰ টোপোলাটোত দাব ঘাপ বহুৱাইছিল। ঠিক এফে সময়তে পাবলোৱে খিড়িকীয়েদি কোঠাৰ ভিতৰত জুই থকা মানুহ

268

250

ভাত বান্ধি থকা সেনাটোৱে ক'লে, “তোমাৰ নগৰত ঘৰ। লুগোত নহয়নে? তুমি সাগৰৰ বা পথাৰৰ কথা কি বুজিবা?”

“তোমালোকৰ দৰে নিৰক্ষৰবোৰে সাগৰ বা পথাৰত যি শিকা, নগৰীয়াবোৰে তাতকৈ বেছি শিকে।”

ভাত বন্ধাটোৱে উত্তৰ দিলে, “এই গুৰু পক্ষতে জাক জাক চাবডাইন মাছৰ উজান পৰে। চাবডাইন ধৰা নাওবোৰ সজাই মেলি ঠিক কৰি লোৱা হয় এই সময়তে। মেকেবেল মাছবোৰ এই সময়তে উত্তৰ মুৱা হয়।”

ক'বপৰেলে ক'লে, “তুমি নোয়াৰ পৰা অহা মানুহ হৈও কিয় নো বাহিনীত ভৰ্তি নহলা?”

“মোকতো নোয়াত নাম ভৰ্তি কৰা নাই, কৰিছে নিগ্ৰেইবাত। নিগ্ৰেইবাত মোৰ জন্ম। নিগ্ৰেইবাই টেংগাৰ নদীৰ উজনি। তাত মানুহক সেনা-বাহিনীতহে ভৰ্তি কৰা হয়।”

ক'বপৰেলে ক'লে, “বৰ দুৰ্ভাগ্য।”

বিচনাত থকা সেনাটোৱে ক'লে, “নৌবাহিনীত বিপদ নাই বুলি নেভাবিবা। যুঁজৰাগৰ নহলেও, সেই উপকূলটো জাবকালি বৰ বিপদজনক হৈ পৰে।”

ক'বপৰেলে ক'লে, “কিন্তু সেনাবাহিনীতকৈ আক একোতে বেছি বিপদ নাই।”

ভাত বন্ধা সেনাটোৱে ক'লে, “তুমি ক'বপৰেল হৈ কি কথা কৈছা?”

ক'বপৰেলে ক'লে, “নহয় অ' মই বিপদৰ কথা কৈছোঁ। বোমা-বৰ্ষণৰ বিপদ, আক্ৰমণ কৰাৰ বিপদ আৰু গড় মাৰি যুঁজাৰ বিপদ—কত বিপদ।”

বিচনাত থকা সেনাটোৱে ক'লে, “ইয়াত সেইবোৰ বিপদ নাই বুলিলেই হয়।”

ক'বপৰেলে ক'লে, “ভগবানৰ ৰূপাৰ বলত। কিন্তু কেতিয়া কি হয় কোনে জানে। এইদৰে সুখত কাল কটাব নোৱাৰা সদায়।”

“এই কামত আৰু কিমান দিন ৰাখিব বুলি তোমাৰ মনে ধৰে।”

ক'বপৰেলে ক'লে, “মই ক'ব নোৱাৰোঁ। কিন্তু যুঁজ চলি থাকে মানে ইয়াত থাকিব পাৰিলে ভাল হয়।”

ভাত বন্ধা সেনাটোৱে ক'লে, “ছ-ঘণ্টা ছ-ঘণ্টা পহৰা দিয়া ধেমালি কথা নহয়। বৰ দীঘলীয়া সময়।”

ক'বপৰেলে ক'লে, “ধুমুহা থাকে মানে আমাৰ গাইপতি পহৰা তিনিঘণ্টাকৈ হ'ব। খাভাৰিক অৱস্থা সিমান থাকিব লাগে।”

বিচনাত থকা সেনাটোৱে সুধিলে, “ষ্টাফ কাৰবোৰ ক'লে গৈছে। সেই-বোৰ দেখি ভাল লগা নাই।”

ক'বপৰেলে ক'লে, “মোৰো ভাল লগা নাই। এইবোৰ অমঙ্গলৰ চিন।”

ভাত বন্ধা সেনাটোৱে ক'লে, “আক এবোপ্লেন। এবোপ্লেনো আন এটা অমঙ্গলৰ চিন।”

ক'বপৰেলে ক'লে “পিচে আমাৰ বিমান ফৌজ শক্তিশালী। কমিউনিষ্টইতৰ বিমান ফৌজ ইমান বলী নহয়। পুৱা বেলা যোৱা প্লেনবোৰে সকলোৰে মন নচুৱাই গৈছে।”

বিচনাত থকা সেনাটোৱে ক'লে, “কিন্তু মই দেখিছোঁ কমিউনিষ্ট প্লেনবোৰ—দিহঁত সঁচাকৈয়ে সাংঘাতিক। সিহঁতৰ দুই-ইঞ্জিন-যুক্ত বোমাক বোৰৰ আক্ৰমণ বাস্তৱিকতে সাংঘাতিক।”

ক'বপৰেলে ক'লে, “কিন্তু সেইবোৰ আমাৰ বিমানৰ দৰে শক্তিশালী নহয়। আমাৰ এবোপ্লেন সঁচাকৈয়ে অপৰাজেয়।”

সিহঁতে ছ মিলত এনেকৈ কথা পাতি থকা সময়ত আনছেলমোই আলিবাট বৰি আৰু চকীৰ পোহৰ চাই বৰফৰ মাজত বোন্দা পৰ দিছিল।

আনছেলমোই ভাবিছে, মই মানুহ মাৰিব নোখোজোঁ। যুদ্ধ হৈ গ'লে সিহঁতে কিজানি মানুহ মৰাৰ বাবে বৰ ডাঙৰ প্ৰায়শ্চিত্ত কৰিব লাগিব। যুদ্ধৰ পাছত যদি আমাৰ ধৰ্ম নেথাকেও তেন্তে কিবা ধৰণৰ ৰাজহুৱা প্ৰায়শ্চিত্ত কৰি আমি সকলো হত্যাৰ দোষৰ পৰা মুক্ত হ'ব লাগিব, নহলে আমি জীয়াই থাকিবলৈ একো সঁচা আৰু মানৱীয় আধাৰ তৈয়াৰ কৰিব নোৱাৰিম। হত্যা প্ৰয়োজনীয়, কিন্তু তত্ৰাচ মানুহ মৰাটো মানুহৰ বাবে বৰ বেয়া। সেই বাবে সকলোৰে অন্তত—যুদ্ধ যেতিয়া শেষ হৈ যাব তেতিয়া আমি প্ৰায়শ্চিত্ত কৰি আমি নিজকে পাপমুক্ত কৰিব লাগিব।

আনছেলমো বৰ ভাল মানুহ। যেতিয়াই সি অকলশৰে কিছুপৰ থাকিব লাগা হয়, (আৰু আজি ভালেমান সময় অকলেই আছে), তেন্তে নবহত্যাৰ সমস্তাটো তাৰ মনত সদায় উদয় হয়।

সি ভাবিলে, মই 'ইংলেচ'ৰ কথা ভাবি আচৰিত হওঁ। সি বোলে নবহত্যা কৰিবলৈ দ্বিধা বোধ নকৰে। কিন্তু মানুহটো দৰদী আৰু মৰমিয়াল। হয়তো ডেকা বয়সত এইবোৰ কাম একো যেন নালাগে। হয়তো বিদেশী লোক আৰু অল্প ধৰ্মৰ লোকৰ মনোভাৱ সিহঁতৰ দৰে নহয়। পিচে যিয়েই নবহত্যা নকৰক, তাৰ হত্যাকাৰীৰ স্বভাৱ নিষ্ঠুৰ হয়। সেই কাৰণে প্ৰয়োজনীয় হ'লেও নবহত্যা মহা পাপ, আৰু সেই বাবে আমি আমি তাৰ প্ৰায়শ্চিত্ত কৰিবৰ বাবে ডাঙৰ ব্যৱস্থা লব লাগিব।

লাহে লাহে আন্ধাৰ হ'ল। সি আলিবাটৰ মাজেদি দুৰৈৰ পোহৰলৈ চাই পঠিয়ালে আৰু বুকুখনত বাহু দুটা দি গা জোকাবিলৈ ধৰিলে যাতে গৰম উঠে। সি ভাবিলে, এইবাৰ তাৰ শিবিৰলৈ যোৱাৰ সময় হ'ল। কিন্তু কিবা এটা ভাৱে আলিবাটৰ ওপৰৰ গছজোপাৰ দাঁতিত থিয় হৈ থাকিবলৈ বাধ্য কৰালে লাহে লাহে বৰকৈ বৰক পৰিবলৈ ধৰিলে। আনুচ্ছেলমোই ভাবিলে, আজিয়েই দলংখন উৰাই দিব পৰাহেঁতেন! এনে নিশা চকী দখল কৰা আৰু দলং ভঙা কোনো কথাই নহয়, অনায়াসে কাম সমাধা কৰিব পৰা হ'ব। এনেকুৱা সময়ত তুমি যি ইচ্ছা তাকে কৰিব পাৰা।

সি গছৰ গাত আউজি থিয় দি ভৰি দুখন মাটিত লাহে লাহে মাৰিবলৈ ধৰিলে। লাহে লাহে দলঙৰ চিন্তা মনৰ পৰা মাৰ গ'ল। আন্ধাৰ নাহি আহিলেও বুঢ়াই সদায় অকলশৰীয়া অনুভৱ কৰে, তাৰ মনতো ভোকৰ দৰে কিবা শূন্যতা উদয় হৈছে। আগৰ দিনত হ'লে এনেকুৱা নিসঙ্গতাৰ অনুভৱ হ'লে সি ভগবানৰ ওচৰত প্ৰাৰ্থনা কৰিছিল, আৰু প্ৰাৰ্থনা কৰাৰ লগে লগে মনটো ভাল লাগিছিল। কিন্তু আন্দোলন আৰম্ভ হোৱাৰে পৰা সি প্ৰাৰ্থনা কৰা নাই। প্ৰাৰ্থনা নকৰাৰ বাবে কিম্বা আন্দোলন আৰম্ভ হোৱাৰে পৰা সি প্ৰাৰ্থনা কৰা নাই। প্ৰাৰ্থনা নকৰাৰ বাবে বেয়া লাগিলেও তাৰ অনুভৱ হৈছে প্ৰাৰ্থনা কৰাটো অসম্ভৱ আৰু ভগ্নাৱস্থা পৰিচায়ক হ'ব। সেইবাবে সি আন মানুহে নোপোৱা অনুগ্ৰহ বা ব্যৱহাৰ নিজে পাবৰ বাবে মুঠেই বাঞ্ছা নকৰে।

সি ভাবিলে, মই বৰ নিঃসঙ্গ। লগে লগে সকলো সেনাই নিঃসঙ্গ। সেনাইতৰ ঘৈণীয়েকহঁতো নিঃসঙ্গ; যিবিলাক মানুহে নিজৰ আপোন মানুহ বা বাপেক-মাকক হেৰুৱালে, সিহঁতো নিঃসঙ্গ। মোৰ তিৰোতা নাই, আন্দোলনৰ পূৰ্বতে মৰা বাবে মই বাচিলোঁ। তাই এইবোৰ কথা একো ছবুজিলেহেঁতেন। কাম নথকা সময়ত দিনৰ বেলাতো সি নিঃসঙ্গতা অনুভৱ কৰে; কিন্তু ৰাতি হলে এই নিঃসঙ্গতা

বাঢ়ি যায়। এটা কথা কিন্তু ক'ব লাগিব, মোৰ এটা অপহৰণ কৰিব নোৱাৰা বস্তু লগত আছে। সেইটো হৈছে বিপাকিকৰ হকে কৰা মোৰ কাম। মই আমাৰ সকলোৰে মঙ্গলৰ বাবে কাম কৰিছোঁ, গতিকে আগলৈ সকলোৰেই এই মঙ্গলৰ ভাগ পাম। আন্দোলনৰ আবহুণিৰে পৰা মই ভাল দৰে প্ৰাণ ঢালি কাম কৰিছোঁ; আৰু এনে কাম মই কৰা নাই যাৰ বাবে মই লজ্জিত হ'ব লাগে।

পিচে নবহত্যাৰ বাবে মোৰ দুঃখ লাগে। কিন্তু সেই পাপৰ প্ৰায়শ্চিত্ত কৰাৰ সুযোগ হ'ব; কাৰণ অতীবোৰ মানুহৰ পাপৰ বোজা থকাৰ বাবে কিবা দিহা নিশ্চয় কৰিব লাগিব। এই বিষয়ে মই 'ইংলেচ'ৰ লগত কথা পাতিব খোজোঁ; কিন্তু সি বয়সত সৰু, গতিকে মোৰ কথা বুজি পায় নে নেপায় ক'ব নোৱাৰো, নবহত্যাৰ কথা সি আগেয়ে এবাৰ উলিয়াইছিল। নে মই হে কথাটো উলিয়াইছিলোঁ? পাহৰিলোঁ। সি ভালেমানক মাৰিব পায়। কিন্তু তাক দেখিলে নবহত্যা ভাল পায় যেন নেলাগে। যিবিলাকে নবহত্যা ভাল পাব সিহঁতৰ অনুভৱনত গেলা-পৰা কিবা এটা আছে যেন লাগে।

সি ভাবিলে, এইটো ডাঙৰ পাপ। দৰকাৰ পৰিলেও নবহত্যা কৰা আমাৰ পক্ষে উচিত কাম নহয়। কিন্তু প্ৰেইনত নবহত্যা খুব সহজে কৰা হয়, কেতিয়াবা আচল আৱশ্যক নোহোৱাকৈও কৰা হয়; হঠাতে এনে একোটা অন্ত্যায় কাম খণ্ডকতে কৰি পেলোৱা হয় যে পিচলৈ তাৰ ক্ষতিপূৰণ কৰাও অসম্ভৱ হৈ পৰে। এনে কথাবোৰ নেভাবিলেও ভাল হয়, এইবুলি এবাৰ তাৰ মনত খেলালে। প্ৰায়শ্চিত্তৰ ব্যৱস্থা থাকিলে বেয়া নহয়, যাতে সেই প্ৰায়শ্চিত্ত লগে লগে কৰিব পৰা যায়। নবহত্যা কৰা বাবেহে মোৰ মনলৈ অকলশৰে থাকোঁতে বেয়া ভাববোৰ আহে। আনবোৰ দোষৰ ক্ষমা আছে, প্ৰায়শ্চিত্ত আছে; দয়া বা দান বা তেনে কোনো ভাল কামৰ দ্বাৰা এনে প্ৰায়শ্চিত্ত কৰা সম্ভৱ। কিন্তু নবহত্যা ভৱিষ্যতে হয়তো বাধিব বাবে কিছুদিন বেলেগ কাম কৰাৰ কাল ধাৰ্য কৰি অথবা আন কিবা কাম কৰাৰ কাল ধাৰ্য কৰি অথবা আন কিবা কাম কৰাৰ ব্যৱস্থা কৰি এই পাপ খণ্ডন কৰিব পাৰি। ধৰ্মমনা কালৰ দৰেই এতিয়াও কিবা তেনে প্ৰায়শ্চিত্ত কৰি নবহত্যাৰ ক্ষতিপূৰণ কৰিব পাৰি। কথাটো ভবাৰ লগে লগে তাৰ হাঁহি উঠিল। পাপ খণ্ডনৰ বাবে গিৰ্জাৰ সংগঠন। এই কথা ভবাৰ লগে লগে তাৰ মনটো পাতল লাগিল, আৰু লগে লগে আন্ধাৰত আনে নমনাটক

মিচিকিয়াই হাঁহিলে। তেনেতে ববাৰ্ট জৰ্ভান আহি তাৰ গুৰি পালেহি। খুব মনে মনে জৰ্ভান কাৰ পালেহি। ওচৰত নেদেখালৈকে সি জৰ্ভানক দেখা নাছিল।

ববাৰ্ট জৰ্ভানে তাৰ পিঠিত চপৰিয়াই কাণত ফুচফুচাই ক'লে, “কি হে আপ? ভালে আছ! নে?”

আনছেলমোই ক'লে, “গা ঠাণ্ডা পৰি গৈছে।” ফাৰ্ণেণ্ডো অলপ আঁতৰত থিয় দি আছিল—বোৱতী বৰকৰ ফালে পিঠি দি।

ববাৰ্ট জৰ্ভানে ফুচফুচাই ক'লে, “আহাঁ! যাওঁ। কেম্পলৈ গৈ গা টনকিয়া কৰোঁগৈ। ইমান পৰে তোমাক ইয়াত বধাটো আমাৰ দোষ হৈছে।”

আনছেলমোই আঙুলিয়াই ক'লে, “সেইটো সিহঁতৰ লাইট।”

“পহৰীয়াটো ক'ত আছে?”

“তাক ইয়াৰ পৰা নেদেখি। সি সেই ভাঁজটোৰ আঁতৰত আছে।”

ববাৰ্ট জৰ্ভানে ক'লে, “জহান্নামে যাওক সিহঁত। মোক কেম্পত কৰাণৈ সকলো, এতিয়া ব'লা। আহাঁ, যাওঁহক।”

আনছেলমোৰে ক'লে, “মই তোমাক দেখুৱাওঁ চোৰ।”

ববাৰ্ট জৰ্ভানে ক'লে, “মই পুৱা চাম। এতিয়া ইয়াৰ এটোক খাই লোৱা।”

সি বুঢ়াক ফ্লাক্সটো আগবঢ়াই দিলে। আনছেলমোই মুখত বাকি এটোক গিলিলে।

সি মুখখন মোহাৰি ক'লে, “বাঃ, জানিবা জুইহে খালে।”

ববাৰ্ট জৰ্ভানে আন্ধাৰত ক'লে, “যাওঁ ব'লা। আমি যাওঁ—”

তেতিয়া ঘন অন্ধকাৰ। কেৱল বৰকৰ টুকুৰাবোৰ পাৰ হৈ যোৱাহে মনি। আৰু পাইন গছবোৰৰ টান গা-গছ কিডাল দেখা পোৱা যায়। ফাৰ্ণেণ্ডোই পৰ্বতৰ অলপ ওপৰত থিয় দি আছিল। ববাৰ্ট জৰ্ভানে ভাবিলে—এই পাতলৈ চোৱা, চিগাৰেট দোকানৰ সজোৱা বেড ইণ্ডিয়ানটোৰ দৰে নিশ্চল হৈ থিয় দি আছে। বোধহয় তাক এটোক মদ বচা ভাল।

ফাৰ্ণেণ্ডোৰ ওচৰলৈ গৈ সি স্তম্ভিলে, ‘হেবা ফাৰ্ণেণ্ডো, এটোক খাবানেকি?’

ফাৰ্ণেণ্ডোই ক'লে, “ওহোঁ, নেলাগে, ধন্যবাদ।”

ববাৰ্ট জৰ্ভানে ভাবিলে, ধন্যবাদ, মোৰো ধন্যবাদ। এই দোকানৰ ছবিখনৰ দৰে নিষ্কম্প মানুহটোৱে নোখোৱাটো ভালেই হৈছে। বটলত মদো শেষ হৈ আহিছে। এৰা বুজিছা ডেকা ল'ৰা, এই বুঢ়াটোক দেখিহে মনটো শান্ত পৰিছে।

সি আনছেলমোৰৈ চালে আৰু তাৰ পিচত আকৌ পিঠিত চপৰিয়ালে। তাৰ পিচত পাহাৰ বগাবলৈ লাগিল।

সি আনছেলমোক ক'লে, “আপ, তোমাক দেখি বৰ ভাল লাগিল। অলপ ন বোৱা লাগিলেই তোমাক দেখিলে আনন্দ লাগে। আহাঁ, আমি তালৈ—ওপৰলৈ উঠোঁ।”

সিহঁতে বৰকৰ ধুমহাৰ মাজেদি পৰ্বত বগাবলৈ ধৰিলে।

ববাৰ্ট জৰ্ভানে আনছেলমোক ক'লে “আপ, এইবাৰ পাবলোৰ প্ৰাসাদলৈ যাওঁ ব'লা।” কথাধাৰ স্পেনিশ ভাষাত কোৱা বাবে বৰ সুন্দৰ শুনাইছিল।

আনছেলমোই ক'লে, “সেইটো ভয়ৰ প্ৰাসাদ হে।”

ববাৰ্ট জৰ্ভানে কথাৰ ওপৰত কথা জুৰি দি মনৰ আনন্দত ক'লে, “হেবাই যোৱা এসোপা কণীৰ গুহা।”

ফাৰ্ণেণ্ডোই ক'লে, “কি কণী?”

ববাৰ্ট জৰ্ভানে ক'লে, “ধেমালি কৰিছোঁ। কণী নহয়। আনবিলাকৰ কথা কৈছোঁ।”

ফাৰ্ণেণ্ডোই কলে, “কিন্তু হেবাই যোৱাৰ মানে কি?”

ববাৰ্ট জৰ্ভানে ক'লে, “নেজানো। কিতাপ পঢ়ি লবা। পিলাবক স্তম্ভিবা।” এই বুলি সি আনছেলমোৰ কান্ধত হাত মেৰিয়াই তাক জোৰেৰে সাৰটি ধৰি মাগ বাঢ়িবলৈ ধৰিলে। যাওঁতে আনছেলমোৰ গা জোকাৰি সি ক'লে, “শুনা আপ, তোমাক দেখি বৰ ভাল লাগিছে, বুজিছা নে? এইখন দেশত থৈ যোৱা ঠিকতে আকৌ মানুহজনক বিচাৰি পোৱাটো কিমান ডাঙৰ কথা তাক হয়তো তুমি উপলব্ধি কৰা নাই।”

এই দেশৰ বিৰুদ্ধে ক'বলৈ সাহ কৰাৰে পৰা ধৰিব পাৰি সি সেইখন দেশক কিমান আপোন কৰি লৈছিল আৰু নিজে কিমান আত্মবিশ্বাস অৰ্জন কৰিছিল।

আনছেলমোই কৈছিল, “মোৰো তোমাক দেখি ভাল লাগিছে। কাৰণ ময়ো উভতি যাব খুজিছিলোঁ।”

ববাৰ্ট জৰ্ভানে বঙ মনেৰে ক'লে, “যোৱা হ'লে ভালকৈ ভুগিলাহেঁতেন। সেমেকি গোট মাৰিলাহেঁতেন।”

আনছেলমোই স্তম্ভিলে, “ওপৰত কেনে পাইছিলোঁ?”

“খুব ভাল।” ববাৰ্ট জৰ্ভানে ক'লে, “সকলো খবৰ ভাল।”

বিপ্লবী বাহিনীৰ আদেশ দিওঁতাসকলৰ মনলৈ এনেবোৰ সময়ত বি কণ
আপুৰুগীয়া সুখ হঠাতে উদয় হয় তাৰ মনত সেই সুখ উদয় হৈছিল। অন্ততঃ
এটা পাখবৰ্তী বেছৰ লোকে নিজ কৰ্তব্য সম্পাদন কৰি শত্ৰুৰ বিৰুদ্ধে থিয় দি
থাকিবলৈ সমৰ্থ হোৱা দেখিলে এনে আনন্দ ওপুজে। দুটা বেছৰ লোকে সমানে
থিয় দিয়া দেখিলে কিজানি আনন্দ বখাবলৈকে ঠাই নোহোৱা হ'ব। সি নেলাগে
আনবোৰেও নোৱাৰে। আৰু এটা বেছৰ আচল কপো শেষত গৈ এটা মানুহৰ
ৰূপহে হৈ পৰেগৈ। মাত্ৰ একোজন লোকেইহে বেছ বক্ষা কৰে। এনেকুৱা
স্বতঃসিদ্ধ কথা ধৰি লোৱাৰ কথা অৱশ্যে সি ভবা নাই কিন্তু এই মানুহটো সঁচাকৈয়ে
ভাল মানুহ। আচল ভাল মানুহ। সি ভাবিলে, যুদ্ধ হ'লে তুমি হ'ব লাগিব
বাওঁ কাৰৰ পাখবৰ্তী বেছ। সেই কথা তোমাক এতিয়া নকওঁ। খুব সাংঘাতিক
ক্ষুদ্ৰ যুদ্ধ হ'ব এইখন। বুজিছানে, মই সদায় ভাবি আহিছিলো এখন যুদ্ধ অন্ততঃ
অকলে পৰিচালনা কৰিম। এগিনকোটৰ যুদ্ধৰে পৰা যিমান যুদ্ধ হৈছে সকলো
যুদ্ধৰে মই পৰ্যালোচনা কৰি তাৰ ওপৰত মোৰ মতামত গঠন কৰিছো—বিশেষকৈ
আনবোৰ ক'ত কেনেকৈ ভুল কৰিছে সেই লৈ। এইখন যুদ্ধ মই নিখুঁত ভাৱে
কৰিব লাগিব। এই যুদ্ধ ক্ষুদ্ৰ হ'ব কিন্তু বাচকবনিয়া হ'ব। মই ভবা মতে যদি
যুঁজ খন কৰিব পাৰোঁ তেন্তে এইখন বাচকবনিয়া যুঁজ হ'বই হ'ব।

সি আনছেলমোক ক'লে, “শুনা, তোমাক দেখি মোৰ বৰ আনন্দ লাগিছে।”

বুঢ়া জনে ক'লে, “তোমাক দেখি মোৰো লাগিছে।”

আন্ধাৰে-মুধাৰে সিহঁতে এইদৰে পৰ্বত বগাবলৈ ধৰিলে; পিঠি ফালৰ পৰা
বতাহে সততে সিহঁতক খুন্দিয়াইছিলহি। কাষেদি সোঁ সোঁকৈ ধুমুহা বলিবলৈ
ধৰিছিল। এইবাৰ আনছেলমোৰ নিসঙ্গতা অনুভৱ নহ'ল। “ইংলেচে” তাক
কান্ধত হাতেৰে সাৱটি ধৰি অহা বাবে সি নিসঙ্গ অনুভৱ কৰা নাই। “ইংলেচ”
খুব সুখী হ'ল, আনন্দিত হ'ল আৰু সেইবাবে পাৰেমানে দুয়ো লগ লাগি নানা
বকমৰ পেংলাই আৰম্ভ কৰিলে। “ইংলেচে” ক'লে সকলো ঠিকে আছে বুলি,
গতিকে তাৰ আৰু দুশ্চিন্তা নাই। পেটত পৰা মদ ঢোকে তাৰ গাত গৰম
ভুলিলে; তাৰ ভৰি উঠি যাওঁতে গৰম হৈ যাবলৈ ধৰিলে।

সি ইংলেচক কলে, “বাটত বিশেষ একো কথা নহওঁ।”

“ভাল কথা” ইংলেচে তাক কলে, “সেইখিনি পালেগৈ কল।”

আনছেলমোৰ মনত সুখ উপজিল। তাৰ নিজৰ চকীত পহৰা দি থকা
বাবে এতিয়া তাৰ আনন্দ বাঢ়িবলৈ ধৰিলে।

ববাৰ্ট জৰ্ডানে ভাবিলে, সি আগৈয়ে কেম্পলৈ গুচি অহা হেতেনো ঠিকেই
হ'লহেতেন। সেই অৱস্থাত তাকে কৰিলেহে শুদ্ধ আৰু বুধিব কাম হ'লহেতেন
কিন্তু তাকে নকৰি সি আদেশ মতে বৈ আছে। স্পেইনত এনে ঘটনা কাচিহে
ঘট। ধুমুহাত বৈ থকাৰ অৰ্থ বৰ ব্যাপক। জাৰ্মান সকলে আক্ৰমণক এনেয়ে
মুহা নোবোলে। আৰু কেইটামান মানুহ আছে যাক এনেদৰে আদেশ মনাৰ
পৰি। মই এই কাম কৰাৰ পাবিলোহেঁতেন। কাৰ্ণেণ্ডেই বাক এইদৰে
থাকিলহেঁতেন নে? সম্ভৱ থাকিলহেঁতেন। কাৰণ সিয়েই ইয়ালৈ অহাৰ বাবে
উপবাচি ওলাইছিল। বাক সি সঁচাকৈয়ে থাকিব বুলি ভাবানে তুমি? থাকিলে
বাক ভাল নহবনে? সি বেচ খামিদাঠ। পিচে মই কিছুমান কথা জানি লোৱা
ভাল হ'ব। এই দোকানৰ সাজ-থাকত থোৱা মৌন মূৰ্তিটোৰ দৰে মানুহটোৰে
কি ভাবিছে?

ববাৰ্ট জৰ্ডানে সুধিলে, “কাৰ্ণেণ্ডে, তুমি কি ভাবিছা?”

“কিয় সুধিছা?”

“কোঁতুহলৰ বাবে।” ববাৰ্ট জৰ্ডানে ক'লে, “মোৰ মনত ভালেমান কোঁতুহল
হৈছে।”

কাৰ্ণেণ্ডেই ক'লে, “মই বাতিৰ আহাৰৰ কথা ভাবিছো।”

“তুমি খাই ভাল পোৱা?”

“ঐ। খুব ভাল পাওঁ।”

“পিলাৰে কেনে বান্ধে?”

“মজলীয়া বন্ধা।” কাৰ্ণেণ্ডেই উত্তৰ দিলে।

কাৰ্ণেণ্ডে যেন দ্বিতীয় কুলিজ, ববাৰ্ট জৰ্ডানে ভাবিলে। কিন্তু কিয় জানো
মোৰ ভাব হৈছে ই আদেশ দিলে থাকিব।

তিনিওটাই বৰফৰ মাজেদি পৰ্বত বগাবলৈ ধৰিলে।

॥ ১৬ ॥

পিলাবে কলে, “এল ছর্ভো আহি পালেহি।” সিহঁতে ইতিমধ্যে ধুমুহাৰ মাজৰ পৰা ওলাই আহি গুহাৰ মাজৰ ধোৱাঁময় গৰমৰ ভিতৰত সোমালহি। পিলাবে মূৰ জোকাৰি বৰাট জৰ্ডানে তেওঁৰ গুৰিলৈ মাতি নি আকৌ কলে, “সি যোঁৱা বিচাৰি গল।”

“ভাল হ’ল। মোক কিবা কবলৈ কৈছে নে কি?”

“কবলৈ কৈছে যে সি যোঁৱা বিচাৰি গৈছে।”

“আক আমি?”

“কব নোৱাৰোঁ। তালৈ চোৱাচোন।” পিলাবে কলে।

সোমাই আহোঁতেই বৰাট জৰ্ডানে পাবলোক দেখা পাইছিল; পাবলোৱে তালৈ চাই দাঁত নিকটাই হাঁহিলে। সি ধোৱা মেজত বহি আছিল। সি তাৰ ফালে চাই হাঁহি হাত জোকাবিলে।

পাবলোৱে তাক মাতি কলে, “ইংলেচ, দেখিছা কিমান বৰফ পৰিছে।”

বৰাট জৰ্ডানে একো নকলে, তালৈ চাই মাথোন মূৰ জোকাবিলে।

মেৰিয়াই কলে, “তোমাৰ জোটাযোৰ খুলি শুকাবলৈ দিও। জুইৰ ধোৱাঁৰ ওপৰত ওলমাই থম।”

বৰাট জৰ্ডানে কলে, “চাবা যাতে জোটাযোৰ নোপোৰে। শুদা ভৰিৰে খোজ কৰা বৰ টান হব ইয়াত।” এই বুলি সি পিলাবলৈ চাই শ্বধিলে, “কি হ’ল? সভা বহিছেনে কি? বাহিৰত বধীয়া নাই নে কি?”

“কি যে কোৱা? এই ধুমুহাৰ মাজত?”

ছটা মাহুহ মেজৰ ওপৰত বহি বেবত আউজি আছিল। আনহেলমো আক কাৰ্ণেণ্ডেই জেকেটৰ পৰা বৰফ জোকাৰি পেলাইছিল; দীঘল পেটকেইটাও কোৱাই বৰফ গুটাইছিল আক গুহাৰ মুখৰ বেবত বাবে বাবে ভৰি মাৰিছিল।

মেৰিয়াই কলে, “তোমাৰ জেকেটটো সোলোকাই দিও বৰা। তাত যাতে বৰফ নগলে তাক মন কৰিবা।”

বৰাট জৰ্ডানে জেকেটটো সোলোকাই দিলে আক লংপেণ্টৰ পৰা বৰফ কোৱাই নকৰালে। তাৰ পিচত জোতা খুলিলে।

“তুমি দেখিছো ইয়াৰ সকলো বস্তু তিতাই দিবা।” পিলাবে কলে।

“তুমিহে মোক ইয়ালৈ মাতি আনিলা।”

“তথাপি দুৱাৰ মুখলৈ গৈ বৰফ চাক কৰাত একো বাধা নাই।”

বৰাট জৰ্ডানে কলে, “মোক ক্ষমা কৰিবা।” সি শুদা ভৰিৰে ঠটা মাটিত থিয় হৈ মেৰিয়াক কলে, “মেৰিয়া, এঘোৰ মোজা বিচাৰি দিয়া।”

পিলাবে জুইত এডাল খৰি ভৰাই দি কলে, “গৰাকী আক হজুৰহে যেন ওলালহি।”

বৰাট জৰ্ডানে কলে, “যি কণ সময় পাইছো সেইকণ সময়ৰ ভালকৈ দৰাবহাৰ কৰিব লাগিব নহয়।”

মেৰিয়াই কলে, “তলা বন্ধ কৰা আছে।”

বৰাট জৰ্ডানে হাতত চাবি জোকাৰি আগবঢ়াই দি কলে, “চাবি লোৱা।”

“এই চাবিটো এইটো টোপোলাত নেথায়।”

“সিটো টোপোলা চোৱা। ওপৰৰ চুকতে মোজাযোৰ পাবা।”

ছোৱালীজনীয়ে মোজাযোৰ উলিয়াই আনি টোপোলাটো বন্ধ কৰিলে আক চাবিৰে সৈতে আনি ঘূৰাই দিলেহি।

মেৰিয়াই কলে, “এতিয়া বহি মোজা পিন্ধা আক ভৰিবোৰ মোহৰা।” বৰাট জৰ্ডানে তাইলৈ চাই হাঁহিলে।

সি পিলাবে শুনা কলে, “তোমাৰ চুলিকোচাৰে ভৰিকেইটা শুকোৱাই দিব নোৱাৰানে?”

পিলাবে কলে, “গাহবিটো ক’ববাৰ! প্ৰথমতে হ’লহি পামৰ গৰাকী; এতিয়া হ’ল প্ৰাক্তন গৰাকী। মেৰিয়া ফলা খৰি এচটাৰে এওঁক মৰিওতাচোন।”

ববার্ট জৰ্ডানে ক'লে, “নহয়হে। আজি বৰ আনন্দ লাগিছে দেখি ধেমালি কৰিছো।”

“সঁচাকৈয়ে তোমাৰ আনন্দ লাগিছে?”

সি ক'লে, “অ। সকলো কাম ভালে ভালেই চলিছে।”

মেৰিয়াই ক'লে, “ববার্টো! তুমি ভালকৈ বহি লোৱা আৰু ভৰি মোহাৰা। মই তোমাক গা টঙাবৰ বাবে মদ পাওঁনে কি চাওঁ।”

পিলাৰে ক'লে, “এই ভাবিছে চাৰ্গে মানুহে আগতে আৰু কেতিয়াও ভৰিও ঠাঙা লগোৱা নাই! এই প্ৰথম! যেন এইবাৰ প্ৰথম বৰফ পৰিছে।”

মেৰিয়াই তাৰ বাবে এখন ভেৰাৰ ছাল আনি গুহাৰ মলিন মজিয়াত পাতিলেহি।

তাই ক'লে, “ভৰি খোৱা। তোমাৰ ভৰি ইয়াৰ ওপৰত খোৱা জোতা চুঙাকায় মানে।”

ভেৰাৰ ছালখন আছিল নতুন আৰু শুকান। তাক ভালকৈ মিহিও কৰা হোৱা নাছিল। পাৰ্চমেণ্ট কাগজৰ দৰে ছালখনে তাৰ ভৰিৰ তলত খৰমবাৰলৈ ধৰিলে।

ইফালে জুইৰ ধোৱা বুলিছিল। পিলাৰে মেৰিয়াক ক'লে, “এই তেনেই আলাইবাহ। দেখিছনে নাই ঘৰটো ধোৱাৰে ভৰি পৰি ধোৱাঘৰ যেন হৈছে।”

মেৰিয়াই ক'লে, “তুমিয়েই ফুৰাই দিয়াচোন। মই এল ছৰ্ডোৱে এৰি থৈ যোৱা বটলটো বিচাৰিছো।”

পিলাৰে ক'লে, “তাৰ টোপোলাবোৰৰ সিকালে আছে। তই এওঁক একেবাৰে পিয়াহ খুওৱা ল'ৰাৰ দৰে আলপৈচান ধৰিছ দেখোন!”

মেৰিয়াই ক'লে, “নাই ধৰা। তিতা আৰু ঠাঙা পৰা মানুহকহে আলপৈচান ধৰিছো। ঘৰলৈ উভতি অহা মানুহটোকহে শুশ্ৰূষা কৰিছো। হোৱা এই বটলটো লোৱা।” এই বুলি জৰ্ডান বহি থকা ঠাইলৈকে তাই বটলটো লৈ আনি দি ক'লে, “বটলটো ছপৰীয়াতে খোলা। এই বটলটোৰে ধুনীয়া চাকি কৰিব পাৰি। আকৌ নবজনী বিজুলী শক্তি পালে এই বটলটোৰে চাকি কৰিবলৈ ভাল হ'ব।” এইবাৰ তাই ডাঙৰ বটলটোলৈ চাই সপ্ৰশংস দৃষ্টিৰে সন্মিলে, “বাক ববার্টো, তুমি এই বটল কেনেকৈ খাবা?”

ববার্ট জৰ্ডানে তাইক ক'লে, “কেনেই মোক ই'বলেচহে বুলিছিল।?”

তাই খুব লাজত বঙা-চঙা পৰি চেপা মাতেৰে ক'লে, “মই তোমাক আনন্দ আগত ববার্টো বুলিম। এই বটল কেনেকৈ খাবা?”

পাবলোৰে গাঢ় স্বৰে ববার্ট জৰ্ডানলৈ মূৰ লবাই ক'লে, “ববার্টো। ডন ববার্টো! কেনেকৈ খাবা কোৱা।”

ববার্ট জৰ্ডানে ক'লে, “তোমাকো এটোক লাগে নেকি?”

পাবলোৰে গম্ভীৰভাৱে মূৰ জোকাৰি ক'লে, “ওহোঁ। মই পেট ভৰাই বহিছো।”

ববার্ট জৰ্ডানে স্পেনিশত ক'লে, “বেকাচে তোমাক সহায় কৰক।”

পাবলোৰে সন্মিলে, “বেকাচ বা কোন?”

ববার্ট জৰ্ডানে ক'লে, “তোমাৰ কমবেড।”

পাবলোৰে গাঢ় স্বৰে ক'লে, “ক'তা নামচোন শুনা নাই। অন্ততঃ এই পৰ্বতত তেওঁৰ নাম শুনা নাই।”

ববার্ট জৰ্ডানে মেৰিয়াক ক'লে, “আনছেলমোক কাপ এটা দিয়া। সি জ্বৰত ঠেৰেঙা লাগিছে।” এজোৰ শুকান মোজা সি এইবাৰ পিন্ধিলে। দূৰত ছইন্ধি আৰু পানীৰ সোৱাদ বেচ গৰম আৰু পৰিষ্কাৰ যেন বোধ হ'ল। এবচিহ্নে মদৰ দৰে এইবিধ মদে পেট পকাই নধৰে। এবচিহ্নেৰ দৰে মদ নাই।

পিচে ইয়াত ছইন্ধি পাব বুলিনো কোনে জানিছিল? স্পেইনৰ ভিতৰত লা গ্ৰাঞ্জাৰ বাহিৰে আন ঠাইত ইয়াক পোৱা টান। এনে ঠাইত এল ছৰ্ডোই অন্তৰ্গত ডিনামাইট মাৰোঁতাজনৰ বাবে এবটল ছইন্ধি বিচাৰি অনা আৰু লাগে। অকল সোধপোছ কৰিবৰ বাবেই যে এনে কৰিছে সি নহয়। এনে ভদ্ৰতাৰ কাম কৰাটো সকলে কৰে আৰু এই দৰে সিহঁতে বাকী মদ ভৱিষ্যতলৈ সাচে। স্পেনিশ সকলৰ কথা বেলেগ। আলহীয়ে ভাল পাব সম্পৰ্কহীন আপোন হাতে কৰিব লগা কাম এটা কৰিবলৈ গুচি যোৱা—এই কাম কেৱল স্পেনিশ সকলেহে কৰিব পাৰে। অন্ততঃ সকলো স্পেনিশৰ বাবে

নহলেও এটা বিশেষ জাতৰ স্পেনিশৰ বাবেহে এনে কাম কৰা সম্ভৱ।
ইইফ্লিৰ বটলটো আনিবলৈ নেপহৰা—ঠিক এনে একোটা সৰু কামৰ বাবে
স্পেনিশবোৰক ভাল লাগে। পিচে সিহঁতৰ কথা গৈ গদগদ হোৱাৰ
আৱশ্যক নাই। এমেৰিকানৰ ভিতৰত যেনেকৈ বেলেগ বেলেগ ধৰণৰ
মানুহ আছে, স্পেনিশবোৰৰ ভিতৰতো তেনেকৈ আছে। তথাপি ইইফ্লিৰ
বটল অনাটো বৰ বঢ়িয়া কাম হৈছে।

সি আনছেলমোক সুধিলে, “কেনে পাইছা খাই?”

বুঢ়াই জুহালৰ ওচৰত হাঁহি বহি আছিল; তাৰ হাতত ডাঙৰ কাপটো।
সি মূৰ জোকাবিলে।

“কি ভাল পোৱা নাই?” বৰাৰ্ট জৰ্ডানে সুধিলে।

আনছেলমোই ক’লে, “ছোৱালীজনীয়ে সৰহ পানী মিহলালে।”

মেৰিয়াই ক’লে “বৰাৰ্টৰ জোখাবে পানী দিছোঁ। তোমাৰ বাবে বেলেগ
দিব লাগিছিল নেকি?”

আনছেলমোই ক’লে, “নেলাগে। কিন্তু ভিতৰত পোৱা যেন কৰিলে
মোৰ ভাল লাগে।”

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে ক’লে, “সেইখিনি মোক দি বুঢ়াক পোৱাকৈ বেলেগ
অলপ মদ দিয়া।”

সি কাপৰ মদখিনি নিজৰ কাপত বাকি ললে আৰু খালি কাপটো
ছোৱালীজনীক ওভোতাই দিলে। ছোৱালীজনীয়ে এইবাৰ সাৱধানে বটলৰ
পৰা কাপত মদ বাকিলে।

আনছেলমোই কাপটো লৈ ডিঙিত কোট কোটকৈ বাকি দি “আঃ” বুলি
শলাগিলে। মেৰিয়াই হাতত বটলটো লৈ ওচৰতে বৈ আছিল; তাইলৈ
পিৰিকিয়াই চাওঁতে বুঢ়াৰ ছচকুৱেদি চকুলো বৈ আছিল। “এইটোৱেই...
এইটোৱেই...এইটোৱেই সেই বস্তু যি আমাৰ পেটৰ কেচু-কুমতি মাৰে।”

মেৰিয়াই হাতত বটলটো লৈয়েই জৰ্ডানৰ কাষ চাপি আহিল আৰু
সুধিলে, “বৰাৰ্টো, তোমাৰ খাবৰ সময় হ’লনেকি?”

“খাবৰ হ’লনেকি?”,

“তোমাৰ মন গলেই দিব পৰা হৈ আছে।”

“বাকীবোৰে খালে নেকি?”

“ঐ। কেৱল তুমি, আনছেলমো আৰু কাৰ্ণেগোহে আছে।”

সি সুধিলে, “দিয়া ভেন্ডে, খাওঁ। তুমি খালানে নাই?”

“পিলাবৰ লগত পাছত খাম।”

“এতিয়া আমাৰ লগতে খোৱা।”

“ওহোঁ, ভাল নহ’ব।”

“আহাঁ, খোৱা। আমাৰ দেশত মতা মানুহে মাইকী মানুহক থৈ নেখায়।”

“তোমাৰ দেশৰ কথা বেলেগ। ইয়াত পাছত খোৱাই ভাল।”

মেজত বহি থকাৰে পৰাই পাবলোৱে ক’লে, “খোৱা, এওঁৰ লগতে খোৱা।
আহাৰ খোৱা, মদ খোৱা, একে লগে শোৱা, একেলগে মৰা গপ। তেওঁৰ
দেশৰ দম্বৰ মানি চলা।”

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে পাবলোৰ সমুখত থিয় হৈ ক’লে, “তুমি মাতাল হৈ আছে
নেকি?” ভোবোৱা দাড়িৰে কুংসিং মানুহটোৱে তালৈ চাই তৃপ্তিৰে হাঁহিলে।

পাবলোৱে সুধিলে, “ঐ। ইংলেচ, মতাই মাইকীয়ে একেলগে খোৱা
তোমাৰ সেইখন দেশ ক’তহে?”

“আমেৰিকা যুক্তৰাষ্ট্ৰৰ মণ্টানা ৰাজ্যত।”

“বাক তাতে মতা মানুহে মাইকী মানুহৰ দৰে মেখেলা (স্কৰ্ট) পিন্ধেনেকি?”

“ওহোঁ নহয়। সেইখন দেশৰ নাম স্কটলেণ্ড।”

পাবলোৱে ক’লে “গুনাচোন। ইংলেচ, তোমালোকে যেতিয়া তেনে
মেখেলা পিন্ধা, তলত কি পিন্ধা?”

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে ক’লে, “মোৰ পোছাক পাতি স্কটছবোৰৰ দৰে নহয়, কি
পিন্ধে ময়ো নেজানো।”

পাবলোই ক’লে, “স্কটছবোৰৰ কথা কোৱা নাই হে। সিহঁতৰ কথা কোনে
ভাবি মৰে? এনেকুৱা নোহোৱা-নোপজা নামলৈ কোনে কেৰেপ কৰে। মই
নকৰোঁ, বুজিছা? তোমাকহে সুধিছোঁ। ইংলেচ, কোৱাচোন, তোমালোকৰ
দেশত তোমালোকে মেখেলাৰ তলত কি পিন্ধা?”

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে ক’লে “এই বাৰৰ সৈতে ছুবাৰ তোমাক ক’লোঁ। আমি মেখেলা
নিপিন্ধোঁ বুলি। মাতালেও নিপিন্ধে, বহুৱায়ো নিপিন্ধে।”

পাবলোৱে পেৰি পেৰি আকৌ সুধিলে, “কোৱা, মেখেলাৰ তলত কি পিন্ধা?
সকলোৱে জানে তোমালোকে মেখেলা পিন্ধা বুলি। আনকি সেনাবোৰেও

পিন্ধে। মই কটোত দেখিছো। প্ৰাইচৰ চাৰ্কাচতো দেখিছো। ইংলেচ কোৱা, মেখেলাৰ তলত কি পিন্ধা?”

বৰাট জৰ্ডানে ক'লে, “লিঙ্গ।”

আনছেলমো হাঁহিবলৈ ধৰিলে। বাকীবোৰেও হাঁহি বাখিব নোৱাৰিলে। মাত্ৰ কাৰ্ণেণ্ডেই নেহাঁহিলে। সেই নিলাজ আৰু বেয়া শব্দটো মাইকী মানুহৰ আগত উচ্চাৰণ কৰাটো সি দোষৰ কথা বুলি ভাবিলে।

পাবলোই ক'লে, “সেইটোতো থাকেই। কিন্তু মোৰ কি ভাব হয় জানা? তোমালোকৰ যথেষ্ট পৰিমাণে “লিঙ্গ” থাকিলে কেতিয়াও মেখেলা নিপিন্ধা?”

চেপেটা মুখৰ আৰু খবানকা প্ৰিমিটোভো বোলা মানুহটোৱে ক'লে, “ইংলেচ, ইয়াক আৰু জোকাই নলবা। সি মাতাল। বাক কোৱাচোন, তোমালোকৰ মানুহে কি পোহে আৰু কি খেতি কৰে?”

বৰাট জৰ্ডানে ক'লে, “গৰু-ম'হ আৰু ভেৰা পোহে। ঘেঁহু আদি অনেক শস্য আৰু উৰহীৰ খেতি কৰে। কিছুমানে চেনিৰ বাবে ‘বীট’ৰ খেতিও কৰে।”

এইবাৰ তিনিওটা মেজৰ ওচৰত বহিল, আৰু পাবলোৰ বাহিৰে বাকী সকলোবোৰ সিহঁতৰ কাষ চাপি আহিল। পাবলোই মদৰ কলহ এটা লৈ অকলে বহি ললে। আগনিশাৰ দৰেই সেই নিশা খাবলৈ “ছু” দিছিল, বৰাট জৰ্ডানে হেঁপাহ পলুৱাই খালে।

প্ৰিমিটোভেই বিনীত ভাবে শুধিলে, “তোমাৰ দেশত পৰ্বত আছেনে? নামটো গুনি পৰ্বত থকা যেন লাগে।” কথা-বতৰা আন ফালে ঢাল খুৱাবলৈও সি এই প্ৰশ্ন কৰিছিল, কাৰণ পাবলোৰ মাতৃলামি দেখি তাৰ অসহ্য হৈছিল।

“আমাৰ দেশত বহুত পৰ্বত আছে; পৰ্বতবোৰ বৰ ওখ।”

“বাক ভাল চৰণীয়া পথাৰ আছেনে?”

“খুব ভাল চৰণীয়া পথাৰ আছে; জহ কালিৰ চৰণীয়া পথাৰবোৰ চৰকাৰে চলায়। জাৰকালি গৰুমহবোৰ পৰ্বতৰ তললৈ নমাই অনা হয়।”

“তাত মাটিৰ গৰাকী খেতিয়ক নে কোন?”

“বেচি ভাগ মাটিয়েই খেতিয়কৰ। আদিতো মাটি চৰকাৰৰ আছিল; ঘৰ সাজিবলৈ বা মাটিৰ উন্নতি সাধিবলৈ আগবাঢ়ি অহা একোটা মানুহে নিজৰ নামত ডেৰশ হেক্টৰ একৰ মাটিলৈকে লব পাৰে।”

অগষ্টিনে শুধিলে, “তাকে কেনেকৈ দিয়া-লোৱাৰ ব্যৱস্থা কৰে? কৃষি সংস্কাৰৰ দৃষ্টিৰ পৰা এইবোৰ কথা খুব তাৎপৰ্যপূৰ্ণ।”

মাটি-বাৰীৰ বন্দৰস্তিৰ বিষয়ে বৰাট জৰ্ডানে এটা বিতং বিৱৰণী দিলে। এই বন্দৰস্তিক আগেয়ে তাৰ কৃষি-সংস্কাৰ বুলি ধাৰণা হোৱা নাছিল।

প্ৰিমিটোভেই ক'লে, “বৰ সুন্দৰ ব্যৱস্থা। তেনেহলে তোমালোকৰ দেশতো কমিউনিজম আছে?”

“ওহোঁ নাই। আমাৰ খন বিপাৰ্লিক। বিপাৰ্লিকতে এনে কাম হয়।”

অগষ্টিনে ক'লে, “মোৰো ধাৰণা বিপাৰ্লিকৰ ভিতৰতে সকলো কাম সুন্দৰ ভাবে কৰিব পাৰি। আন ধৰণৰ চৰকাৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰাৰ কোনো আৱশ্যকেই নাই।”

এণ্ড্ৰেছে শুধিলে, “তোমালোকৰ তাত ডাঙৰ মালিক আছে নে?”

“বহুত আছে।”

“তেনেহলে বহুত গ্ৰানিও আছে।”

“অ। থাকিবই। বহুত গ্ৰানি আছে।”

“তোমালোকে জানো সেই গ্ৰানিবোৰ আঁতৰাই নেপেলাবা?”

“আমি চেষ্টা কৰি আছোঁ। কিন্তু তথাপিও বহুত গ্ৰানি আছে।”

“তোমালোকৰ তাত জানো ডাঙৰ খাত-পাম নাই, সেইবোৰ জানো ভাঙি পেলাব নেলাগে?”

“লাগে। কিন্তু তাৰ বহুত মানুহে ভাবে টেক্সেই খাত-পামবোৰ ভাঙি পেলাব।”

“কেনেকৈ?”

বৰাট জৰ্ডানে কটীৰে “ছু”ৰ বাটিটো মোহাৰি মোহাৰি, আয়কৰ আৰু উত্তৰাধিকাৰ কৰ কেনেকৈ লগায় তাক বুজালে। তাৰ পিচত কলে, “কিন্তু তথাপিও ডাঙৰ খাত-পামবোৰ বৈ গৈছে। মাটিতো টেক্স লগোৱা হৈছে।”

“কিন্তু ডাঙৰ মালিক আৰু ধনী সম্প্ৰদায়ে টেক্সৰ বিৰুদ্ধে বিদ্ৰোহ নকৰিব বুলি ভাবানেকি? এনে টেক্স বৈপ্লৱিক যেন লাগে মোৰ। যেতিয়া সিহঁতৰ স্থিতি সংকটাপন্ন হ'ব তেতিয়া চৰকাৰৰ বিৰুদ্ধে বিদ্ৰোহ কৰিব—যেনেকৈ ইয়াত ইয়াৰ ফেচিষ্টবোৰে কৰিছে।” —প্ৰিমিটোভোৱে মন্তব্য কৰিলে।

“হ'ব পাৰে।”

“তেতিয়া তোমালোকেও তোমালোকৰ দেশত আমাৰ দৰেই যুঁজিব লাগিব।”

“অঁ। আমি যুঁজিব লাগিব।”

“কিন্তু তোমালোকৰ দেশত জানো সবহকৈ ফেচিষ্ট আছে?”

“বহুত এনেকুৱা মানুহ আছে যি নিজক ফেচিষ্ট বুলি নেভাবে কিন্তু সময়ত হ'বগৈ।”

“কিন্তু বিদ্ৰোহ নকৰালৈকেতো তোমালোকে সিহঁতক নিৰ্মূল কৰিব নোৱাৰা?”

বৰাৰ্ট জৰ্ভানে ক'লে, “ওহঁ, নোৱাৰোঁ।। আমি বাইজক এনেকৈ শিক্ষা দিম যাতে তেওঁলোকে ফেচিজিমক ভয় কৰিবলৈ শিকে আৰু তাৰ উত্তৰ হ'লে তাৰ বিৰুদ্ধে যুঁজে।”

এণ্ড্ৰেছে ক'লে, “বাক, তুমি জানানে ফেচিষ্ট ক'ত একেবাৰে নাই?”

“ক'ত?”

এণ্ড্ৰেছে দাঁত নিকটাই হাঁহি ক'লে, “পাবলোৰ নগৰত।”

প্ৰিমিটোভাই বৰাৰ্ট জৰ্ভানক সুধিলে, “সেইখন গাঁৱত কি ঘটিছিল তুমি জানানেকি?”

“অঁ। মই ঘটনাবোৰ শুনিছোঁ।”

“কাৰ পৰা? পিলাৰৰ পৰা?”

“অঁ।”

“তুমি তাইৰ পৰা শেষৰ পিনৰ কথা নিশ্চয় শুনা নাই। কাৰণ তাই থিড়িকীৰ দাঁতিৰ চকীৰ পৰা সৰি পৰাত তাই শেষটুকুৰা নেদেখিলে।”

পাবলোই গহীন ভাৱে ক'লে।

পিলাৰে ক'লে “তুমিয়েনো তেনে নোকোৱা কিয়? মই নেজানো, গতিকে তুমিয়ে কোৱা।”

পাবলোৱে উত্তৰ দিলে, “নকওঁ। মই কাকো কোৱা নাই।”

পিলাৰে ক'লে “অঁ নকবাতো। এতিয়া ভাবিছা তেনে ঘটনা নঘটা হ'লেই ভাল আছিল।”

পাবলোই ক'লে, “সেইটো সঁচা নহয়। যদি মোৰ দৰে সকলোৱেই ফেচিষ্ট বহিলেহেঁতেন, তেন্তে এই যুদ্ধ নহলহেঁতেন। কিন্তু এই কথা ঠিক যে তদুপ তেনেকৈ ঘটনা গঢ়িবলৈ নিদিলাহেঁতেন।”

প্ৰিমিটোভাই ক'লে, “কিয় তেনেকৈ কৈছা? তাৰ মানে তোমাৰ ৰাজনীতি নমন হৈছে।”

পাবলোই ক'লে, “নাই হোৱা। তেতিয়া মই বৰ বেছি নিষ্ঠুৰ আছিলোঁ।”

পিলাৰে ক'লে, “তাতে এতিয়া আকৌ মাতাল হৈ পৰিছা।”

পাবলোই ক'লে, “অঁ। তোমাৰ সন্মতিক্ৰমে।”

মানুহজনীয়ে উত্তৰ দিলে, “তুমি নিষ্ঠুৰ থাকোঁতেই তোমাক মই বেছি ভাল পাইছিলোঁ। মানুহৰ ভিতৰত অধৰ্শ হৈছে মাতালবোৰ। চুব নকৰা চোৰ বোৰো ঠিক তেনে জঘন্য। মহাজনে যবত বহি বেপাৰ নকৰে। যবত থাকিলে ঘাতকে হাতৰ তেজ ধুই হাত পখালিব পাৰে। কিন্তু মাতালে মুখৰ পৰা ভেকোটাকোট গোন্ধ উলিয়াম, নিজৰ বিচনাতে বমি কৰে আৰু নিজৰ সৰ্বস্ব দৰত ডুবাई দিয়ে।”

পাবলোই ক'লে, “তুমি মাইকী মানুহ, এইবোৰ একো লুৰুজা। মই মদ খাই পগলা হৈছোঁ। মানুহবোৰ নমৰা হ'লে মই সুখীয়েই হ'লোঁহেঁতেন। সিহঁতৰ কথা মনত পৰিলে মোৰ কলিজা ক'লা পৰে।” এই বুলি বিষন্ন মনে এনেকৈ মূৰ লবালে, যে সমজুৱাৰ হাঁহিহে উঠিল।

পিলাৰে ক'লে, “ইয়াক চৰ্দোৱে অনা বিধৰ কেই টোকমান দিয়া। যাতে ঘনপ তেজ উথলে। নহলে বেজাৰত মানুহটোৰ মুখলৈ চাব নোৱাৰা হৈছে।”

পাবলোই ক'লে, “যদি শক্তি থাকিলহেঁতেন তেন্তে সিহঁতক মই জীয়াই পেলালোঁহেঁতেন।”

অগষ্টিনে তাক ক'লে, “যা, তোৰ মূৰটো কৰগৈ। এই কি বোৰত সোমালোঁহি?”

পাবলোৱে ক'লে, “মই” সিহঁত সকলোবোৰকে জীয়াই তুলিম।

অগষ্টিনে তালৈ চাই চিঞৰি উঠিল, “যা, মাৰৰ মূৰটো কৰগৈ। হয় ভাল মানুহৰ দৰে কথা ক, নহলে ওলাই যা। সেই মৰাৰোৰ জানো ফেচিষ্ট নাছিল?”

পাবলোৱে ক'লে, “তুমি মোৰ কথা শুনিছিল নো নাই? সিহঁতক মই জীয়াই তুলিম।”

পিলাৰে ক'লে, “তাৰ পিচত পানীত খোজ কাঢ়ি ফুৰিবা। জীৱনত এনে মানুহ দেখা নাই। বোৱা কালিলৈকে তোমাৰ গাত যৎকিঞ্চিৎ পুৰণালি আছিল।

এতিয়া ভিজা মেকুৰী হ'বো বোগ্য হৈ থকা নাই। মদত মছঙল হৈছে দেখিছো তুমি আনন্দ পাইছা।”

পাব্লোৱে মূৰ জোকাৰি ক'লে, “আমি হয় সকলোকে বধিব লাগিছিল, নহয় কাকো বধিব নেলাগিছিল।”

অগষ্টিনে ক'লে, “শুনাচোন ইংলেচ! তুমি স্পেইনলৈ কেনেকৈ আহিবলৈ পালি? পাব্লোৱৰ কথাত নেলাগিবা। সি দুৰ্ঘোৰ মাতাল।”

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে ক'লে, “মই বাৰ বছৰৰ আগতে আহিছিলোঁ দেশখন চাবলৈ আৰু ভাষা শিকিবলৈ। মই তাত বিশ্ববিদ্যালয় এটাত স্পেনিশ শিকাওঁ।”

প্ৰিমিটোভোই ক'লে, “তোমাক প্ৰফেশ্বৰ যেন দেখায়।”

পাব্লোই ক'লে, “এওঁৰ দাড়ি নাই। মন কৰিছানে। দাড়ি নাই।”

“তুমি সঁচাকৈয়ে বাক প্ৰফেশ্বৰ নেকি?”

“শিক্ষকহে।”

“তাব মানে ল'ৰা পঢ়ুওৱা?”

“জ।”

এণ্ড্ৰুছে স্মিলিলে, “পিছে স্পেনিশ শিকোৱা কিয়? তুমি ইংৰাজ যেতিয়া ইংলিচ শিকোৱাহে সহজ।”

আনুচ্ছেলমোই ক'লে, “এওঁ আমাৰ দৰেই স্পেনিশ ক'ব পাৰে। গতিকে স্পেনিশ নিশিকাবই বা কিয়?”

ফাৰ্ণেণ্ডোই ক'লে, “হয়। পিচে বিদেশী এজনে স্পেনিশ ভাষা শিকোৱাটো স্পৰ্দ্ধা নহয় জানো? অৱশ্যে তোমাৰ ওপৰত মোৰ একো নালিশ নাই, ডন বৰাৰ্টো।”

পাব্লোই ক'লে, “এওঁ ভুৱা প্ৰফেশ্বৰ।” কথা কৈ মানুহটো নিজত নিজে মজি গ'ল। তাৰ পিচত ক'লে, “এওঁৰ দাড়ি নাই।”

ফাৰ্ণেণ্ডোই ক'লে, “তুমি আচলতে ইংৰাজীহে ভালকৈ জানা। গতিকে ইংৰাজী শিকালেহে সহজ হ'ব, ভাল হ'ব আৰু প্ৰাজ্ঞ হ'ব।”

পিলাৰে মাজতে ক'বলৈ আৰম্ভ কৰিলে, “এওঁ স্পেনিশ মানুহক নিশিকায়।”

ফাৰ্ণেণ্ডোই ক'লে, “মোৰো ধাৰণা নিশিকায়।”

পিলাৰে ক'লে, “গাধটো কৰবাৰ! মই কৈ শেষ কৰোঁচোন, ব'ৰা। এওঁ এমেৰিকানক স্পেনিশ শিকায়। উত্তৰ পৰীয়া এমেৰিকানসকলক।”

ফাৰ্ণেণ্ডোই স্মিলিলে, “তেওঁলোকে স্পেনিশ ক'ব নোৱাৰে নেকি? দক্ষিণৰ এমেৰিকানবোৰে দেখোন পাৰে।”

পিলাৰে ক'লে, “হেৰা গাধ। এওঁ ইংৰাজী জনা উত্তৰ পৰীয়াসকলকহে স্পেনিশ শিকায়।”

ফাৰ্ণেণ্ডোই ক'লে, “তেওঁৰ ভাষা যেতিয়া ইংৰাজী, তেওঁৰ বাবে ইংৰাজী শিকোৱা সহজ হ'ব বুলি মই এতিয়াও ভাবো।”

পিলাৰে হতাশাত মূৰ জোকাৰি বৰাৰ্ট জৰ্ডানৰ ফালে চাই ক'লে, “এওঁ স্পেনিশ কোৱা শুনা নাই নে?”

“হয়, কিন্তু উচ্চাৰণত অলপ হেনাছ'চা আছে। ধৰণটো—”

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে স্মিলিলে, “কোন ঠাইৰ ধৰণ?”

ফাৰ্ণেণ্ডোই কৃত্ৰিম স্মৰত ক'লে “এস্ত্ৰেমাডুৰাৰ।”

পিলাৰে ক'লে, “হে হৰি! কি যে মানুহৰ লগত সং হ'ল।”

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে ক'লে, “হ'ব পাৰে। মই তাৰ পৰাই আহিছো।”

পিলাৰে ক'লে, “সেই কথা সিও জানে।” তাই ফাৰ্ণেণ্ডোৰ ফালে চাই ক'লে, “হেৰা কথাচহকী। পেট ভৰিলে নে নাই, আৰু কিবা দিম নেকি?”

ফাৰ্ণেণ্ডোই তাইক ক'লে, “আছে যদি আৰু অলপ খাব পাৰিলোঁহেঁতেন। পিচে ডন বৰাৰ্টো, তুমি নেভাবিবা যে মই তোমাৰ বিৰুদ্ধে কিবা কৈছো।”

অগষ্টিনে স্মিলিলে, “আকৌ সেই লেতেৰা সম্বোধন। ইমান এটা ডাঙৰ বিপ্লৱ কৰাৰ পাছতো জানো কমবেডক ডন বৰাৰ্টো বোলা ভাল?”

ফাৰ্ণেণ্ডোই ক'লে, “মোৰ ধাৰণা বিপ্লৱৰ অৰ্থ এয়ে যে সকলোৰে সকলোকে ডন বুলিব। বিপ্লৱিকৰ তলত এনে হোৱাই উচিত।”

অগষ্টিনে ক'লে, “আকৌ সেই ফেদেলী পুৰাণ।”

“মোৰ ধাৰণা, ডন বৰাৰ্টোই স্পেনিশতকৈ ইংৰাজীহে বেছি সহজে আৰু পৰিদাৰকৈ পঢ়ুৱাব পাৰিব।” ফাৰ্ণেণ্ডোই ক'লে।

পাব্লোই তেনেতে মাত লগালে, “ডন বৰাৰ্টোৰ দাড়ি নাই। তেওঁ ভুৱা প্ৰফেশ্বৰ।”

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে স্মিলিলে, “কি কৈছা মোৰ দাড়ি নাই। এইবোৰ কি চোৱা-চোন।” এইবুলি সি খুঁতৰি আৰু গালত হাত ফুৰাই তিনি দিনে হুখুৰোৱা ভোবোৱা বঙচুৱা দাড়িবোৰ দেখুৱালে।

“সেইবোৰ জানো দাড়ি? সেইবোৰ দাড়ি নোবোলে। এওঁ ভুৱা
প্ৰফেশ্বৰ।” পাবলোৰ কথাৰ স্তবত এইবাৰ আনন্দ ফুটি উঠিল।

অগষ্টিনে ক’লে, “তইতৰ মূৰটো। এইখন পগলা ফাটেক যেন হৈ
লাগিছে।”

পাবলোৱে তাক কলে, “তুমি মদ খোৱা। মই খোৱা বাবে সকলো স্বাভাৱিক
যেন দেখিছোঁ। অৱশ্যে ডন ববাৰ্টোৰ দাড়িৰ বাহিৰে।”

মেৰিয়াই এইবাৰ ববাৰ্ট জৰ্ভানৰ দাড়িত হাত ফুৰাই চালে।

তাই পাবলোলৈ চাই ক’লে, “এওঁৰ দাড়ি আছে।”

পাবলোই ক’লে, “তুমি জানিবাতো।” ববাৰ্ট জৰ্ভানে এইবাৰ পাবলোৰ
কালে চালে।

ববাৰ্ট জৰ্ভানৰ ভাব হ’ল, পাবলো সিমান মাতাল হোৱা নাই। সি খুব
মাতাল হোৱা নাই। গতিকে তাৰ ওপৰত চকু বখাই ভাল।

সি পাবলোলৈ চাই ক’লে, “শুনা। বৰফ কিমান পৰলৈ পৰিব?”

“তোমাৰ কি ভাব?”

“মই তোমাকহে সোধিছোঁ।”

পাবলোৱে ক’লে, “আন এজনক সোধা। মই তোমাৰ বাতৰি যোগনিয়াৰ
নহয়। তোমাৰ বাতৰি যোগনিয়াৰে ইতিমধ্যে খবৰ দিছে। মানুহজনীক
সোধা। তাইহে গবাকী—কমাণ্ডাৰ।”

“মই তোমাকহে সোধিছোঁ।”

“তোমালোকৰ মূৰটো। তুমি, মানুহজনী আৰু ছোৱালীজনী জহাৰামে
গ’লেই ভাল।”

প্ৰিমিটোভোই ক’লে, “ই মাতলামি কৰিছে। ইংলেচ, তাৰ কথাত কাণ
নিদিবা।”

ববাৰ্ট জৰ্ভানে ক’লে “মোৰ ধাৰণা, সি সিমান মাতাল নহয়।”

মেৰিয়া জৰ্ভানৰ পিঠি কালে থিয় দি আছিল আৰু পাবলোৱে জৰ্ভানৰ গাৰ
ওপৰেদি তাইৰ ওপৰত চকু দিছিল। ববাৰ্ট জৰ্ভানৰ ভাব হ’ল যেন পাবলোৰ
খুবলীয়া ভোৰোৱা দাড়িৰ মুখখনৰ পৰা এহাল ববাগাহবিৰ চকুৱেহে যেন
চাইছে। চকুহালি সক। এই যুদ্ধত সি বহুত ঘাতকক লগ পাইছে; আগতেও
ভালেমানৰ সংস্পৰ্শত আহিছে। কিন্তু সিহঁতৰ জাত বেলেগ। ইয়াৰ লগত

সিহঁতৰ সাধাৰণ বৈশিষ্ট্য বা লক্ষণ নিমিলে। অপবাধকাৰী বুলি জাত এটা
বেলেগে নাই। কিন্তু পাবলো দেখিবলৈ গুৱনি নহয়।

সি পাবলোলৈ চাই ক’লে, “মোৰ ভাব তুমি মদো ভালকৈ খাব নোৱাৰা
আৰু মাতলামিও কৰিব নোৱাৰা।”

পাবলোৱে সমস্বমেৰে মাত লগালে, “মই মাতাল। মদ খোৱাটো একো
কথা নহয়। মাতাল হোৱাটোহে ডাঙৰ কথা। মই মাতাল হৈছোঁ।”

ববাৰ্ট জৰ্ভানে উত্তৰ দিলে, “মোৰ সন্দেহ হৈছে। কাপুৰুমালি নকৰিবা।”

গুহা কাঁহ পৰি জীন গ’ল। পিলাৰৰ জুহালত পোৱা খবৰ মৰমৰণি ভালকৈ
শুনিবলৈ পোৱা গৈছিল। নিজৰ ভবি পোনাওঁতে ভেৰাৰ ছালখন খবৰবোৱা
গৈছিল। বাহিৰত বৰফ পৰাৰ শব্দও সি যেন শুনিবলৈ পাইছিল। আচলতে
সেই শব্দ শুনা নাছিল, কিন্তু বৰফ পৰা ঠাইৰ নিৰ্জনতাৰ শব্দ শুনিছিল।

ববাৰ্ট জৰ্ভানে ভাবিছিল, ইয়াক মাৰি পেলাই আপদ গুচাব পাৰে। সি
কি কৰিব তাক অনুমান কৰা তাৰ পক্ষে টান। কিন্তু কিবা যে ভাল কৰিব
তাকো আশা কৰিব নোৱাৰি। পৰহিলৈ দলংখন ভঙাৰ কথা। এই মানুহটো
বেয়া, গতিকে সি ভয়ৰ কাৰণ হৈ পৰিছে। হয়তো এতিয়া গোটেই কামটোৰ
বন্ধনতাৰ বাবেই বিপদ আহি পৰিছে। গতিকে আপদ আগতে গুচোৱাই ভাল।
পাবলোৱে তালৈ চাই দাঁত নিকটাই হাঁহিলে। এটা আঙুলি তুলি তাৰ
ভিত্তি মোহাৰিলে। সি মূৰ জোকাৰি চুটি নোদোকা ডিঙিটো ছয়ো ফালে
হুৱাব বুঝালে।

সি ক’লে, “ওহোঁ, ইংলেচ। মোক জোকাই নলবা।” এই বুলি সি
পিলাৰলৈ চাই ক’লে, “এইদৰে মোক তোমালোকে নিমূল কৰিব নোৱাৰা।”

ববাৰ্ট জৰ্ভানে নিজৰ কৰ্তব্য কি বুজি পালে। সি ক’লে, “নিলাজ, কাপুৰুম।”

পাবলোৱে ক’লে, “হ’ব পাৰে। কিন্তু মোক জোকাই নলবা। ইংলেচ,
এতিয়া অলপ মদ খোৱা। সেই মানুহজনীকো কোৱা যে উদ্দেশ্য সিদ্ধি নহ’ল।”

ববাৰ্ট জৰ্ভানে ক’লে, “কেপকেপাই নেখাকিবা। মোৰ নিজৰ গৰজতে
তোমাক জোকাইছোঁ।”

পাবলোৱে ক’লে, “একো লাভ নাই। মই ধং নেখাওঁ।”

ববাৰ্ট জৰ্ভানে ক’লে, “তুমি নোহোৱা নোপজা জীৱ।” এইবাৰ জৰ্ভানে
ভাবিলে সি হুলাই কৰ্তব্যভ্ৰষ্ট হ’ব নোখোজে। এই স্বযোগ সি নেৰে।

পিচে কথা কোৱাৰ লগে লগে তাৰ অলুভৰ হ'ল এনে ধৰণৰ ভাবুকি সি আগেয়েও দিছিল। চকবিত ঘূৰি ঘূৰি যেন কোনোবা গ্ৰন্থৰ বা সপোনৰ চৰিত্ৰৰ কাৰ্যৰ স্মৃতিয়েই আকৌ আহি মনত ধৰা দিছেহি, এনে অনুমান হ'ল।

“অ নোহোৱা-নোপোজাই। নোহোৱা-নোপজা আৰু বৰ মাতাল। ইংলেচ, তোমাৰ স্বাস্থ্যৰ বাবে মদ পান কৰে।” “আহাঁ।” এই বুলি পাবলোৱে মদৰ পাত্ৰত কাপ জুবুৰিয়াই দাঙি ললে আৰু কলে, “তোমাৰ শক্তিৰ জয় হওক।”

বৰাট জৰ্ভানে ভাবিলে এই মানুহটো সঁচাকৈয়ে এক ধৰণৰ। খুব জটিল আৰু টালিবাজী খেলা লোক। ইতিমধ্যে তাৰ উশাহ ডাঙৰ হৈ আহিল, আৰু তাৰ শব্দত জুইৰ শব্দ হুঙুনাত পৰিলহি।

বৰাট জৰ্ভানে ক'লে, “এইবাৰ তোমাৰ স্বাস্থ্যৰ বাবে।” এই বুলি সিও মদৰ পাত্ৰত কাপটো জুবুৰিয়াই ললে। এনেকুৱা শপতবোৰৰ পিচতহে বিশ্বাসঘাতকতাৰ ওজন বেছি হয়। গতিকে স্বাস্থ্য পান কৰাই ভাল। সি ক'লে, “মোৰ প্ৰণিপাত লোৱা। প্ৰণিপাত।” তাৰ পিচত মনে মনে ভাবিলে, এইবাৰ তোমাৰ পাল, প্ৰণিপাত কৰা।

গহীন হৈ পাবলোৱে ক'লে, “ডন বৰাটো।”

উত্তৰত বৰাট জৰ্ভানে ক'লে, “ডন পাবলো।”

পাবলোই ক'লে, “তোমাৰ দাঙি নাই বাবে তুমি অধ্যাপক নহয়। মোক আঁতৰাবলৈ হ'লে মোক বধ কৰিব লাগিব। কিন্তু সিমান সাহস তোমাৰ নাই।”

কথা কৈ পাবলোৱে তাৰ মুখলৈ দাঁত কামুৰি একেথৰে চাই আহিল, দেখিবলৈ সাইলাথ মাছৰ মুখৰ দৰে লাগিছিল। বৰাট জৰ্ভানে তাৰ মূৰটোলৈ চাই থাকোঁতে ভাব হ'ল সি যেন “কেটেলা” মাছ হে (Porcupine fish) দেখিছে। এই মাছটোৱে বতাহ খায় আৰু ধৰাৰ পিচত ফুলি পৰে।

বৰাট জৰ্ভানে কাপটো তুলি লৈ মুখত দি ক'লে “প্ৰণিপাত, পাবলো! মোৰ প্ৰণিপাত লোৱা। তোমাৰ পৰা মই ভাল শিক্ষা পাইছোঁ।”

পাবলোই মূৰ জোকাৰি ক'লে, “মই প্ৰকেশ্যক শিকাইছোঁ। ঠিকেই। এতিয়া আহাঁ, দুয়ো সখি পাৰ্টো।”

বৰাট জৰ্ভানে উত্তৰ দিলে, “আমি আগৰে পৰা বন্ধু চোন।”

“কিন্তু এইবাৰ ভালকৈ সখি পাতিম।”

“আমি ইতিমধ্যে ভাল বন্ধু হৈয়ে আছো দেখোন।”

অগষ্টিনে ক'লে, “মই ইয়াৰ পৰা ওলাই যাম। মানুহে কয়, এনেবোৰ অলুভৰ কথা ওবে জীৱনত এভাবমান হ'লেই হয়, কিন্তু চাই থাকোঁতেই তেনেকুৱা হুভাৰ আহি কাণত সোমালহি।”

পাবলোই তালৈ চাই সুধিলে, “কি হে নিগ্ৰো ককাই, তোমাৰ হ'ল কি? ডন বৰাটোৰ লগত মই বন্ধু হ'লে তোমাৰ কিবা ক্ষয় যায় নেকি?”

“কাক নিগ্ৰো বুলিছ? মুখ চম্ভালি কথা কৰি।” এই বুলি অগষ্টিনে মোচা দাঙি পাবলোৰ ওচৰ পালেগৈ।

পাবলোৱে ক'লে, “আনে যি বোলে তাকেহে মই কৈছো।”

“তুমি নকৰা।”

“হেনেহলে বগা চানৰা বুলিম।”

“তাকো নকৰি।”

“তেনে কি বুলিম? বঙা মানুহ?”

“তাকো নকৰি।”

“তেনে কি বুলিম? বঙা মানুহ?”

“অ। বঙা! আমাৰ সেনাবাহিনীৰ বঙা তৰাটো আৰু বিপাল্লিকৰ মই সেৱক। মোৰ নাম অগষ্টিন।”

পাবলোই ক'লে, “এওঁলৈ চোৱা, ইংলেচ। বৰ দেশ-সেৱক চেলাইছে।”

অগষ্টিনে এইবাৰ বাওঁ হাতখন পিচকাললৈ নি সমুখৰ কালে পুনৰ ঘূৰাই পাবলোৰ মুখত টানকৈ এঘোচা লগাই দিলে। পাবলো য'তে আছিল ত'তে বহি ব'ল। তাৰ মুখৰ কোৱাবিয়েদি মদ বিৰিঙি আছিল; আৰু মূৰ ভাৱে যেনে আছিল তেনেই থাকিল। কিন্তু বৰাট জৰ্ভানে দেখিলে যে তাৰ মেকুৰিৰ দৰে সৰু চকুৰ মণি দুটা যেন সবহ পোহৰতহে সংকুচিত হৈ পোন ফুটুৱাৰ দৰে জিলিকিছে।

পাবলোৱে ক'লে, “ইয়াৰেই নহব। আইদেউ, এই দি নহব বুজিছা।” এই বুলি সি পিলাৰলৈ চালে আৰু ক'লে, “মোৰ খং উঠা নাই।”

অগষ্টিনে তাক আকৌ ঘোচা দিলে। এইবাৰ সি টান মুঠিৰে মুখত

যুচিয়ালে। ববার্ট জৰ্ডানে মেজৰ তলত লুকুৱাই থোৱা হাতখনত পিন্ধনটো ধৰি আছিল। ইতিমধ্যে সি তাৰ “চেফ্‌ট্‌ কেচ্‌” খুলি লৈছিল আৰু বাঁও হাতেৰে মেৰিয়াক আঁতৰলৈ ঠেলি দিছিল। তাই মাথোন অলপ আঁতৰলৈ যোৱা দেখি সি তাইৰ কামিহাডত ঢকিয়াই আৰু দুবলৈ যাবলৈ ঠেলি দিলে। তাই এইবাৰ আঁতৰি গ'ল আৰু লগে লগে চকুৰ ঠাৰেৰে তাইক চাই ব'ল। মেৰিয়া গুহাৰ দাঁতিয়েদি গৈ জুহাল পালেগৈ। তেতিয়া জৰ্ডানে একো মনে পাবলোৰ মুখমণ্ডল নিৰীক্ষণ কৰিবলৈ ধৰিলে।

লাওমুৰা মানুহটোৱে তেতিয়াও তাৰ সৰু চেপেটা চকুযুৰিৰে অগষ্টিনক চাই আছিল। লাহে লাহে তাৰ চকুৰ মনি আৰু জাপ খাই গৈছিল। এইবাৰ সি নিজৰ কোৱাৰি চেলেকি হাতৰ বিপৰীত ফালেৰে মুখ ঘূৰি ললে। তাৰ পিচত হাত চাই তাত তেজ দেখিলে। সি জিভাৰে ওঁঠ চেলেকি এইবাৰ থুই পেলালে। তাৰ পিচত ক'লে, “অকল খং খোৱাই নহয়। মই মূৰ্খ নহয়। মই কাৰো খঙো নোতোলোঁ।”

অগষ্টিনে ক'লে, “পিতৃ হলেহে। তই পুৰুষ নে কি?”

পাবলোৱে ক'লে, “তাক তুমিয়েই জনা উচিত। এই মানুহজনীক জানে নিচিনা।”

অগষ্টিনে এইবাৰ আকৌ তাৰ মুখত টানকৈ ঘোচা মাৰিলে; কিন্তু পাবলোৱে হাঁহি উৰাই দিলে। হাহোঁতে তাৰ হালধীয়া, পোকে খোৱা, ভগা দাঁত দুপাৰি বঙা আগুৰে সৈতে জিলিকি উঠিল।

পাবলোৱে ক'লে “এইবোৰ এতিয়া এৰা।” এইবুলি সি কাপটো লৈ পাত্ৰৰ পৰা মদ আনিবলৈ হাত মেলিলে। লগে লগে ক'লে, “ইয়াৰ কাৰো সাধা নাই মোক মৰাত। আৰু এইবোৰ ঘোচা অৰ্থহীন।”

অগষ্টিনে ক'লে “কাপুৰুষ।”

পাবলোৱে মুখত মদ বাকি কুলকুলি কৰি মাটিত থুই পেলাই ক'লে, “কথাৰো দৰকাৰ নাই। কথাৰে মোক লৰোৱা টান এতিয়া।”

অগষ্টিনে তাতে বৈ চাই থাকিল। মুখত গালি-শপনি ওলাল; তাকে লাহে লাহে এটা এটাকৈ ফুটাই খঙত আৰু ঘৃণাত বৰ্ষণ কৰিবলৈ লাগিল। যেন অগষ্টিনে গালি-শপনি পৰা নাই, গাড়ীৰ পৰা দীঘল কোৰেৰে গোবৰ তুলি পথাৰত জমাইছে হে।

পাবলোই ক'লে, “তাবেও নহয়। অগষ্টিন, এইবোৰ বাদ দিয়া। মোক বুজাই লাভ নাই। অলপ থিৰ হোৱা।”

অগষ্টিনে এইবাৰ তাৰ কালে পিঠি দি দুৱাৰমুখ পালেগৈ।

পাবলোৱে ক'লে, “বাহিৰলৈ নেযাৱা। খুব বৰক পৰিছে। ইয়াতে অলপ থিৰেৰে থাক।”

“তই, তই...” দুৱাৰ মুখৰ পৰা মুখ ঘূৰাই অগষ্টিনে ক'লে, আৰু তাৰ মনৰ বকলো দুটা “টু” শব্দটোত প্ৰকাশ পালে।

পাবলোৱে ক'লে, “অমই। ময়েই। তুমি মৰিলেও মই নমৰোঁ। জীয়াই থাকিম।”

সি আৰু একো মদ লৈ এইবাৰ ববার্ট জৰ্ডানলৈ আগবঢ়াই দিলে। “এই কাপ প্ৰদেয়বৰ।” সি এই কথা কৈ পিলাৰক ক'লে, “এইবাৰ মহামান্য পৰাকীৰ্ত্তনীৰ হৈ আৰু সকলোবোৰ মানুহলৈ লোকৰ হৈ।” এই বুলি সি স্বাস্থ্য-পানৰ প্ৰস্তাৱ কৰিলে।

অগষ্টিনে কোৰেৰে পাবলোৰ গুৰিলৈ গৈ, হাতৰ কামত খুন্দিয়াই কাপটো হাব হাতৰ পৰা ওফোৱাই পেলাই দিলে।

পাবলোৱে ক'লে, “এইবোৰ বস্তু নষ্ট হ'ল। এইবোৰ অৰ্থহীন কাম।”

অগষ্টিনে তাক বেয়াটক কিবাকিবি ক'লে।

পাবলোৱে আৰু এটা কাপ জুৰিয়াই মদ আনি ললে, “একো নহ'ব। মই মাতাল হৈ আছোঁ বুজিছা। মাতাল হৈ থাকিলে মই কথা নকওঁ। কেতিয়াবা কৰিবলৈ হ'লে এনেকৈ মদ খাব লগা হয়।”

পিলাৰে তালৈ চাই ক'লে, “তোমাৰ কাপুকমালি দেখি ঘৃণা হয়। তোমাক চিনিবলৈ বাকী নাই। তুমি কিমান কাপুকম তাক মই জানো।”

পাবলোৱে ক'লে, “এই মানুহজনীৰ কথা শুনা। মই ঘোঁৰা চাবলৈকে ওলাই যাওঁ।”

অগষ্টিনে ক'লে, “যোৱা, ঘোঁৰাবোৰকে চাই ফলোৱাগৈ। এইটো তোমাৰ স্বভাৱেই।”

“নহয়” পাবলোৱে ক'লে। কোৱাৰ লগে লগে সি মূৰ জোকাৰিলে। এই বুলি সি বেৰৰ পৰা কম্বল-কোটটো লৈ আকৌ অগষ্টিনলৈ চাই ক'লে, “তুমি খালি দাব-দাবকে চিনিছা।”

অগষ্টিনে ক'লে, “যোঁৰাবোৰ চাই কি কৰিব খুজিছা?”

“চাই-চিতি আহোঁ।”

অগষ্টিনে উত্তৰ দিলে, “যোঁৰা তাকে কৰি কলোৱাগৈ। এনে যোঁৰা-প্ৰেমিক নেদেখিছা।”

পাবলোৱে ক'লে, “মই সিহঁতৰ খুব যত্ন লওঁ। পিচফালৰ পৰা চালেও সিহঁতক ধুনীয়া দেখি; আৰু এইবোৰ মানুহতকৈ সিহঁতৰ জ্ঞান বেছি।” এই বুলি সি দাঁত নিকটাই হাঁহি ক'লে, “এতিয়া আন কথা পাতাইক। ইংলেচ, ইহঁতক দলং ভঙাৰ কথা কোৱা। প্ৰত্যেককে নিজ নিজ কৰ্তব্যৰ কথা বুজাই কোৱা। কেনেকৈ উভতি আহিব লাগিব তাক কোৱা। দলংখন ভঙা হ'লে মানুহ বোৰক ক'লৈ নিবা, ইংলেচ? তোমাৰ এই দেশপ্ৰেমিকবোৰ নিবা ক'লৈ? মদ খাওঁতে মই এই কথা কেই ভাবি আহোঁ।”

অগষ্টিনে ক'লে, “কি ভাবিলা?”

“কি ভাবিছোঁ?” পাবলোৱে এই কথা কোৱাৰ লগে লগে মুখৰ ভিতৰতে ভিজা লবাই ক'লে, “মই কি ভাবোঁ বা নেভাবোঁ তোমাক কেনেই?”

“কি ভাবিছা কোৱা।” অগষ্টিনে তাক ক'লে।

পাবলোৱে ক'লে, “খুব ভাবিছোঁ।” এই বুলি কদল-কোটটো মূৰত সন্মাই ললে। কদলৰ ময়লা আৰু হালধীয়া ভাঁজৰ মাজত তাৰ লাওমূৰা মুখখন জিলিকি উঠিল। সি আকৌ ক'লে, “মই সচ'কৈয়ে খুব ভাবিছোঁ।”

অগষ্টিনে ক'লে, “কি ভাবিছা? কি ভাবিছা কোৱা।”

পাবলোৱে ক'লে, “মই ভাবিছোঁ তোমালোক সকলো মান্যমুগ্ধ মানুহ। তোমালোকৰ নেত্ৰী গৰাকীৰ মগজ আছে দুই কৰঙনৰ মাজত। আৰু এজন নেতা হ'ল বিদেশী।”

পিলাবে চিঞৰি ক'লে, “ওলাই যোৱা। বৰফৰ মাজত গৈ মৰাগৈ। তাত গৈ পাগলামি গুচোৱাকৈ। খোৱা-পগলা ধূৰ্ত্ত!”

অগষ্টিনে এইবাৰ আনন্দিত হৈ ক'লে, “এইদৰেহে কথা ক'ব লাগে।” তাৰ মন হুচিহুচাবে ভৰি পৰিছিল।

পাবলোৱে ক'লে, “মই যাওঁ। পিচে অলপ পিচে আহিমগৈ।” এইবুলি সি ছৰাবমুখৰ কদলখন তুলি সি ওলাই গ'ল। ছৰাবমুখৰ পৰা সি আকৌ ক'লে, “ইংলেচ, এতিয়াও বৰফ পৰি আছে।”

॥ ১৭ ॥

ভেটিয়া সকলো নিশ্চক্ৰ; কেৱল চালৰ ফুটাইদি বৰফৰ সবকি জুহালৰ বঙা কদলাৰ ওপৰত পৰিছিল আৰু তাৰ পৰা ফোচফোচনিৰ দৰে একোটা শব্দ হৈছিল।

ফাৰ্ণেণ্ডেই পিলাবলৈ চাই স্মিলিলে, “পিলাব, আৰু টু (জোল) আছে নেকি?”

“মোক নামাতিবা।” পিলাবে উত্তৰ দিলে।

কিন্তু মেৰিয়াই ফাৰ্ণেণ্ডেইৰ পাত্ৰটো লৈ জুহালৰ কাষৰ পৰা অদূৰত বগা ভাঙৰ চকটোৰ ওচৰ পালেগৈ। চামুচেৰে তাত জোল বাকি আকৌ আনি লবাইছিল। হাত বুলাই তাই খন্তেক তাৰ কাষত থিয় দিলে। কিন্তু ফাৰ্ণেণ্ডেই বুৰিয়েই নেচালে। সি একান্ত মনে জোল খাইছিল।

অগষ্টিনে জুহালৰ কাষত থিয় দি আছিল। বাকীবোৰ বহি আছিল। পিলাবে বৰাট জৰ্ডানৰ বিপৰীত মুখে আসন লৈছিল।

তাই ক'লে, “ইংলেচ, এওঁৰ কাণ্ড-কাৰখানা দেখিলা?”

বৰাট জৰ্ডানে ক'লে, “সি নো এতিয়া কি কৰিব?”

মেজৰ তললৈ চাই তাই উত্তৰ দিলে “সি কৰিব নোৱাৰা একো কাম নাই। নি খুচি তাকে কৰিব পাৰে।”

বৰাট জৰ্ডানে তৎক্ষণাত স্মিলিলে, “অটমোটিক ৰাইফেলটো ক'ত আছে?”

প্ৰিমিটোভোই ক'লে, “সোঁ তাতে আছে। ক'লেবে মেৰিয়াই বাধিছোঁ। তোমাক লাগে নেকি?”

বৰাৰ্ট জৰ্জানে কলে, “এতিয়া নেলাগে, পাছতহে লাগিব। খানি বস্তুটো ক'ত আছে তাৰ গম নলোঁ।”

প্ৰিমিটোভোই ক'লে, “সোঁ তাতে আছে। ময়ে আনি তাত ক'লেবে মেৰিয়াই বাধিছোঁ যাতে কল-কজা তিতি নেযায়। কাৰুজবোৰ খৈলাৰ ভিতৰত আছে।”

পিলাৰে ক'লে, “সেইবোৰত তাৰ চকু নাই। কিন্তু মেশিন গানৰ একো ক্ষতি নকৰে।”

“কিন্তু তুমিয়েই দেখোন ক'লা যে সি কৰিব নোৱাৰা কাম একো নাই।”

পিলাৰে ক'লে, “হওঁতে কৰিব নোৱাৰা নহয়, কিন্তু মেশিন গান সি চলাব নেজানে। সি বোমা মাৰিব পাৰে। তাৰ খুব প্ৰিয় কাম।”

জিপ্সীটোৱে ক'লে, “তাক নামাৰি আমি ডাঙৰ দুৰ্বলতা আৰু মুৰ্খাৰি দেখুৱাইছোঁ।” জিপ্সীটোৱে গোটেই সময়ছোৱা নীৰবে কটাইছিল, এই বাৰহে সি মুখ মেলিলে। সি ক'লে, “যোৱা নিশাই বৰাৰ্টোই তাক বধ কৰিব লাগিছিল।”

পিলাৰে ক'লে, “এতিয়াও বধা।” তাইৰ ডাঙৰ মুখখন ক'লা পৰিল আৰু তাত ভাগৰ ফুটি ওলাল। তাই ক'লে, “মোৰো এতিয়া সেয়ে মত।”

অগষ্টিনে ক'লে, “আগেয়ে মোৰো মত নাছিল। এতিয়া কিন্তু আছে। এতিয়া সি বিয়াল সাপ আৰু আমাক সকলোকে ধ্বংস কৰিবলৈ উত্তত।” জুহালৰ দাঁতিত দুই হাত কাষত পেলাই সি থিয় দি আছিল; গাল দুখনৰ হুহুৰ তলত ছাঁৰ দৰে হুডালমান দাড়ি জিলিকিছে—জুইৰ পোহৰত দুটা গাঁতৰ দৰে লাগিছে।

পিলাৰে এই বাৰ মাত লগালে, মাতটো ভাগৰাৰ মাত—“সকলোৰে মত লোৱা যাওক। প্ৰথমতে এণ্ড্ৰুছে কোৱা!”

“মাৰি পেলোৱা।” দুটা ভাই-ককাইৰ মাজত যিটোৰ একোটা চুলি কপালত পৰি ওলমি আছিল সি মূৰ দুপিয়াই উত্তৰ দিলে।

“এইবাৰ এলাভিঅ'ই কোৱা।”

“মোৰো সেয়ে মত।” ইটোৱে কলে। লগতে সি জনালে, “পাবলো বৰ বিপদৰ কাৰণ হৈ পৰিছে। সি আৰু একো কামত নেলাগে।”

“এইবাৰ প্ৰিমিটোভোই কোৱা।”

“একে মত।”

“কাৰ্ণেণ্ডো।”

কাৰ্ণেণ্ডোই ক'লে, “তাক বন্দী কৰি থ'ব নোৱাৰিনে?”

প্ৰিমিটোভোই কলে, “পিচে বন্দী ৰাখিব কোনে? এটা মানুহ ৰাখিবলৈ দুটা মানুহ লাগে। পিচে তাক শেষত নো কৰিবাকৈ কি?”

জিপ্সীটোৱে ক'লে, “অৱশ্যে আমি তাক কেচিষ্ট বিলাকৰ ওচৰত বেচি দিব পাৰিম।”

অগষ্টিনে ক'লে, “সেইবোৰ লেতেৰা কাম আমি নকৰোঁ।”

জিপ্সীটোৰ নাম ৰাফেল। সি কলে, “কেচিষ্টবোৰে তাক পালে বৰ ভাল পাব।”

অগষ্টিনে ক'লে, “সেইবোৰ লেতেৰা কামৰ কথা নকবা আৰু।”

জিপ্সীটোৱে নিজৰ কথাত ধৰি থাকি ক'লে, “কামটো পাবলোতকৈ লেতেৰা নহয়।”

অগষ্টিনে কলে, “এটা লেতেৰা বস্তুক জুখিব নোৱাৰি। বাক তোমালোকৰ কথা বুজিলোঁ। এতিয়া ইংলেচ আৰু বুঢ়া আপই কোৱা।”

পিলাৰে ক'লে, “প্ৰয়োজন নাই। পাবলো সিহঁতৰ নেতা নাছিল।”

কাৰ্ণেণ্ডোই ক'লে, “মোৰ এটা কথা থাকি গ'ল, ৰবাচোন।”

পিলাৰে ক'লে, “সি নহালৈকে কথা কৈয়েই থাকা। যেতিয়া হাতবোমা ক'লেৰ তলৰ পৰা উলিয়াই মাৰি সকলোকে উকুৱাই দিব তেতিয়া গম পাবা। ডিনামাইটো যাৰ, একো বাকী নেথাকে।”

কাৰ্ণেণ্ডোই ক'লে, “পিলাৰ, তোমাৰ অনুমান সঠিক হোৱা নাই। তাৰ মতৰ সেইটো নহয় যেন বোধ হয়।”

অগষ্টিনে ক'লে “মোৰো সেয়ে ধাৰণা। হাতবোমা মাৰিলে অকল আমিহেই নেযাওঁ, মদৰ পাত্ৰটোও উৰি যাব। সি তেতিয়া আহি খাবহি কি?”

ৰাফেলে ক'লে, “তাক এল ছৰ্ডোক দি দিলে দেখোন লেঠা মৰে। সি কেচিষ্টক বেচি দিব। আমি তাক বান্ধি থওঁ।”

পিলাৰে ক'লে, “মনে মনে থাকা। তোমাৰ কথা শুনি ধাৰণা হৈছে—তোমাৰ বিৰুদ্ধে ভালেমান অভিযোগ কৰিব লগীয়া আছে।”

প্ৰিমিটিভোই ক'লে, “কেচিষ্টবোৰে তাৰ একো বেচ নিদিয়ৈ। আনে বেচ দেখিছোঁ নহয়, পাই এটাও নেপায়। লগতে তোমাকো গুলীয়াই মাৰিব।”

বাকৈলে ক'লে, “তাক কণা কৰি ললে অলপ বেচ পোৱা যায় নেকি?”

পিনাৰে ক'লে, “মনে মনে থাক। আকৌ কণা কৰাৰ কথা ক'লে তোমাৰ দশা সিটোৰ দৰেই হ'ব।”

জিপ্সীটোৱে ক'লে, “মনত নাই পাবলোৱে আহত চিভিল গাৰ্ডটোক কেনেকৈ কণা কৰিছিল। তাক তুমি পাহৰিলা।”

পিনাৰে তাক ক'লে, “মনে মনে থাক।” বৰাট জৰ্ডানৰ আগত কণা কৰাৰ কথা পাতিবলৈ তাই লাজ পাইছিল।

ফাৰ্ণেণ্ডোই হঠাতে ক'লে, “মোৰ কথা থাকিয়েই গ'ল—ক'বলৈ নিদিবা নেকি?”

পিনাৰে ক'লে, “তেনে শেষ কৰা।”

ফাৰ্ণেণ্ডোই আৰম্ভ কৰিলে এই বুলি, “যি হেতু পাবলোক বন্দী কৰা অসম্ভৱ, যিহেতু তাক বেচাটোও অভদ্ৰামি;”

“উসু শেষ কৰা। ভগবানৰ দোহাই, শেষ কৰা।” পিনাৰে ক'লে।

ফাৰ্ণেণ্ডোই খুব শান্ত স্বৰে ক'লে, “বেচাকিনাৰ কথা বতৰা যেতিয়া অভদ্ৰামি তেতিয়া মোৰ মত খুব স্পষ্ট। তাক নিমূল কৰাই ভাল হ'ব, কিয়নো তেতিয়া আমাৰ উপস্থিত আমি সৰ্বাধিক সফলতাৰে সমাধা কৰিব পাৰিম।”

পিনাৰে কঁটীয়া মানুহটোলৈ চাই মূৰ জোকাবিলে, দাতোৰ ওঁঠ কামুৰিলে আৰু লগে লগে নীৰৱ হৈ গ'ল।

ফাৰ্ণেণ্ডোই ক'লে, “মোৰো মত সেয়ে। পাবলো যে বিপাকিকৰ প্ৰতি এটা বিপদৰ বিষয় হৈ পৰিছে সেই সম্পৰ্কে বোধহয় আমি এতিয়া নিশ্চিন্ত।”

পিনাৰে ক'লে, “হে ভগবতী মেৰী, ইয়াতো দেখিছোঁ এটা মানুহে মুখেৰেই আমোলতৰ পাতিছে।”

ফাৰ্ণেণ্ডোই নৰৈ ক'লে, “তাৰ কথা শুনিছোঁ আৰু পাহৰ কামবোৰ দেখিছোঁ। অৱশ্যে আগৰ ছোৱাত আৰু প্ৰায় সোঁ সিদিনালৈকে আন্দোলনৰ বাবে সি যিখিনি কাম কৰিলে, তাৰ বাবে সি আমাৰ কৃতজ্ঞতা লাভ কৰা উচিত, কিন্তু...”

পিনাৰে জুহালৰ ওচৰলৈ গ'ল, তাৰ পিচত মেজৰ গুৰিলৈ উভতি আহিল।

পিনাৰে শান্ত ভাবে তাক পাজটো আগবঢ়াই দি ক'লে, “ফাৰ্ণেণ্ডো, এই

ইখিনি আড়ম্বৰেৰে খোৱা আৰু মুখখন ভৰাই মনে মনে থাকা। তোমাৰ মত আমি পালোঁ।”

প্ৰিমিটিভোই স্মিলিলে—“কিন্তু কেনেকৈ?” পিচে সি বাক্য শেষ নকৰাকৈ বৈ গ'ল।

বৰাট জৰ্ডানে ক'লে, “মই সাজু। তোমালোকৰ মত আছে যেতিয়া তোমালোকৰ হৈ মই কামটো কৰি দিব পাৰোঁ।”

মোৰ হ'ল কি; বৰাট জৰ্ডানে ভাবিলে। ফাৰ্ণেণ্ডোৰ কথা শুনি ময়ো তাৰ দৰেই ক'বলৈ আৰম্ভ কৰিছোঁ। ভাষা হয়তো সংক্ৰামক। ফৰাচী ভাষা কুটনীতিৰ ভাষা। স্পেনিশ ভাষা আনোলাতত্ত্বৰ ভাষা।

মেৰিয়াই হঠাতে ক'লে, “নেলাগে, নেলাগে।”

পিনাৰে ছোৱালীজনীৰ মুখলৈ চাই ক'লে, “তোৰ দৰকাৰ নাই এইবোৰত সোমাবৰ। মনে মনে থাক।”

বৰাট জৰ্ডানে ক'লে, “আজি বাতিয়েই কামটো কৰিম।”

পিনাৰে তালৈ এবাৰ চাই ছোৱালীমুখলৈ চোৱা জৰ্ডানে মন কৰিলে। তাই ওঁঠত হাত দিছিল।

এইবাৰ গুহাৰ মুখৰ কন্ডল ওপৰলৈ উঠিল আৰু পাবলো সোমাই আহিল। নকলোলৈকে চাই সি দাঁত নিকটাই হাঁহিলে আৰু কন্ডলখন ভালকৈ তৰি ঠিক কৰি দিলে। তাৰ পিচত ঘূৰি চাই থিয় দি মূৰৰ পৰা কন্ডলৰ কোটটো খুলি বৰফ জোকাবিলে।

সি সিহঁতলৈ চাই ক'লে, “তোমালোকে মোৰ কথা পাতিছিলাতো? মই আহি দিগদাৰ দিলোঁহি?”

কোনেও এবাৰ মাত নেমাতিলে। সি বেবৰ গজালত কোটটো আৰি থৈ মেজৰ গুৰিত বহি ললোঁগৈ।

“বোলো হ'ল কি?” সি স্মিলিলে। মেজত পৰি থকা হুদা কাপটে লৈ সি মদৰ পাত্ৰ জুৰুৰিয়ালে। তাৰ পিচত মেৰিয়াক ক'লে, “ইয়াত মদ নাই। চালৰ পাত্ৰৰ পৰা আনাগৈচোন বোৱা।”

দেৱালৰ গাত ধূলি লগা পেট-শকত ক'লা আলকেতেৰা লগোৱা চালৰ পাত্ৰটো তলমুৱাকৈ অঁৰা আছিল। মুখৰ প্লাগ খুলি মেৰিয়াই তলত নিয়া মদৰ পাত্ৰটো পাতি দিয়াৰ লগে লগে প্লাগৰ কাষৰ পৰা মদ ফিচকাৰিব দৰে পাত্ৰত পৰিবলৈ

লাগিল। পাবলোৱে তাইক আঠুকটা, পাত্ৰ ধৰা আৰু ইটো পাত্ৰৰ পৰা বটামদ বেগেৰে পাকঘৰলৈ খাই বাগৰি অহা—সকলোবোৰ লক্ষ্য কৰি আছিল।

সি তাইক ক'লে, “সাবধান। এতিয়া মদ একেবাৰে মুখৰ ওৰি পাইছেহি।” কোনেও মাত নেমাতিলে।

পাবলোৱে ক'লে, “মই আজি তলীৰ পৰা প্ৰায় মুখলৈকে খালোঁ। এদিনৰ ভিতৰতে। তোমালোকৰ হ'ল কি? মাত কোনে হৰিলে?”

এইবাবো কোনেও একো নেমাতিলে।

পাবলোৱে ক'লে, “মেৰিয়া, ফ্ৰুটো লগাই দিয়া। যাতে নপৰে।”

অগষ্টিনে ক'লে, “চেষ্টা মদ আছে। তুমি খাই-বৈ মাতাল হ'ব পাৰিবা।”

পাবলোৱে অগষ্টিনৰ ফালে মূৰ তুপিয়াই ক'লে, “অন্ততঃ এজনৰ মুখ খোল খালে। এতেকে অভিনন্দন লোৱা। মই ভাবিছিলোঁ। তুমি বোবা হৈ গৈছা।”

“কি কাৰণে বুলি ভাবা?” অগষ্টিনে ক'লে।

“মই অহাৰ বাবে।”

“তোমাৰ অহাৰ কিবা গুৰুত্ব আছে বুলি ভাবানেকি?”

বৰাট জৰ্ডানে ভাবিলে, ই হয়তো লাহে লাহে সাজু হৈছে। হয়তো অগষ্টিনেই কামফেৰা কৰিব। সি পাবলোক ঘিণায়, মই কিন্তু নিঘিণাওঁ। ওহোঁ, মই ঘিণ নকৰোঁ। বৰাট জৰ্ডানে ভাবিবলৈ ধৰিলে, পাবলোক দেখিলে সঁচাকৈয়ে বিবক্তি লাগে, কিন্তু তথাপি মই তাক নিঘিণাওঁ। কিন্তু সেই যে চকু কণা কৰাৰ কথা ক'লে তেতিয়াৰে পৰা তাক বেলেগ লগা হ'ল। তথাপিও এইখন ইহঁতৰে যুক্ত। অহা দুদিন ধৰি তাৰ কৰিবলৈ একো কাম নাই। বৰাট জৰ্ডানে ভাবিলে, সি আৰু এই কামত হাত নিদিয়ো। আজি নিশা এবাৰ তাৰ লগত লাগি নিজে অপদস্থ হ'লোঁ; এতিয়া কিন্তু তাক নিমূল কৰিবলৈ সি মন বান্ধিছে। কিন্তু এইবাৰ আগধৰি মই মূৰ্খামি নকৰোঁ। গুহাত ডিনামাইট আছে, গতিকে ইয়াত গুলীয়াগুলী বা যুচিয়াঘুচি হ'ব নোৱাৰে। পাবলোৱে এই কথা জানে। সি ভাবিলে, মই জানো এই বিষয়ে আগতে ভবা উচিত নাছিল। ময়ো নেভাবিলোঁ আৰু অগষ্টিনেও নেভাবিলে। গতিকে কিবা ঘটিলে দোষ নিজৰে হ'ব, সি ভাবিলে।

এই ভাবি জৰ্ডানে মাতিলে, “অগষ্টিন!”

“কি?” অগষ্টিনে পাবলোৱৰ ফালৰ পৰা মুখ ঘূৰাই আনি তাৰ মুখৰ ফালে চাই সুধিলে।

জৰ্ডানে ক'লে, “তোমাৰ লগত মোৰ অপমান কথা আছে।”

“পাছত হ'ব।”

বৰাট জৰ্ডানে ক'লে, “নহয় এতিয়াই হ'ব। অতুগ্ৰহ কৰি গুনা।”

জৰ্ডানে কথা কৈয়েই গুহাৰ মুখলৈ ওলাই গ'ল আৰু পাবলোৱে তাক একেধৰে নিৰীক্ষণ কৰিলে। ওখপাখ আৰু সোমোৱা গালৰ অগষ্টিনো জৰ্ডানৰ ফালে আগবাঢ়ি গ'ল। সি নোৱাৰাত গৈছিল, গতিকে যাওঁতে গাত তাছিল্য প্ৰকাশ পাইছিল।

বৰাট জৰ্ডানে ক'লে, “খেলাত কি আছে তাক পাহৰিলানেকি?” কথাৰাৰ ফুচুচাই কৈছিল যাতে আনে নুশুনে।

অগষ্টিনে ক'লে, “সৰ্বনাশ। সদায় ইয়াত বখা বাবেই নেকি বস্তুটোৰ কথা পাহৰিয়ে পেলালোঁ।”

“ময়ো পাহৰিলোঁ।”

“কি আপদ!” অগষ্টিনে ক'লে, “আমি যে কি বুৰুক!” এইবুলি সি স্বাভাৱিক ভাবে মেজৰ কাষলৈ গৈ তাত বহি পৰিল। লগে লগে ক'লে, “বুঢ়া পাবলো, মদ টোপা খাই ল। ঘোঁৰাবোৰ কেনে দেখিলি?” পাবলোই ক'লে, “খুব ভালৈ আছে। এতিয়া বেছি বৰফ পৰা নাই।” “বৰফ পৰা বন্ধ হ'বনে?”

পাবলোৱে ক'লে, “অঁ। লাহে লাহে কমি আহিছে, এতিয়া পৰাবোৰ বতাহৰ গতি ইতিমধ্যে সলনি হ'লেই।”

“কাইলৈ বতৰ ফৰকাল হ'বনে?” বৰাট জৰ্ডানে তাক প্ৰশ্ন কৰিলে।

পাবলোৱে ক'লে, “অঁ। মোৰ ভাব হৈছে কাইলৈ বতৰ ফৰকাল আৰু ঠাণ্ডা হ'ব। বতাহৰ গতি সলনি হৈছে।”

বৰাট জৰ্ডানে ভাবিলে, মানুহটোৰ দেখোন মনোভাৱ বন্ধুত্বপূৰ্ণ। ঠিক বতাহৰ দৰেই সি মন সলনি কৰিছে। তাৰ দেহ মুখ গাহৰিৰ দৰে; তত্পৰি সি জীৱনত ভালেমান হত্যা কৰিছে। তথাপি সি যেন এটা এনাৰয়ড বেবোমিটাৰ। গাহৰি বৰ বুধিয়ক জন্তু। পাবলোৱে আমাক ঘৃণা কৰে, কিন্তু

আচলতে আমাক নিধিগায়, যিগায় আমাৰ পৰিকল্পনাবোৰ। সি ঘূৰাব লগতে অপমান মিহলাই মানুহক এনেকৈ অপদস্থ কৰে যে তুমি তাক মাৰি পেলাবলৈ বিধাবোধ নকৰা; কিন্তু যেতিয়া ঠিক সেই চৰম মুহূৰ্ত আহি পৰে, হঠাতে সি সেই মূৰ্তি পৰিত্যাগ কৰি আকৌ নতুন আৰু পৰিষ্কাৰ হৈ ওলায়।

পাব্লোৱে বৰাট জৰ্ভানক ক'লে, “ইংলেচ, আমি কাম কৰিবলৈ সূচল হ'ব। বতৰ ভাললৈ আহিব।”

পিলাৰে ক'লে, “আমি? আমি মানে কি?”

“অ, আমি।” পাব্লোৱে দাঁত নিকটাই হাঁহি আকৌ অলপ মদ খাই ললে। “কি হ'ল আমি বুলিলে? বাহিৰত থাকোঁতে মই খুব ভাবিলোঁ। আমি দেখোন এটা মীমাংসা কৰিব পাৰোঁ।”

পিলাৰে সূধিলে, “কিহব মীমাংসা? এতিয়া কিহব মীমাংসা?”

পাব্লোৱে তাইক ক'লে, “সকলো বিস্ময়তে; এই দলঙৰ কামত। মই এতিয়া তোমালোকৰ লগত।”

অগষ্টিনে তাক ক'লে, “তেনেহলে তুমি আমাৰ লগ লৈছা? ইমান পৰে কি বকিলা খবৰ আছে?”

পাব্লোৱে তাক ক'লে, “অ। বতৰ যেতিয়া সলনি হ'ল মই তোমালোকৰ লগ লম।”

অগষ্টিনে মূৰ জোকাৰি ক'লে, “বতৰ। হয়তো ন। নে মোৰ গোচা খোৱাৰ পিচত এই জ্ঞান হ'ল।”

পাব্লোই তালৈ চাই দাঁত নিকটাই হাঁহিলে, আৰু ওঠৰ ওপৰত আঙুলি বুলাই ক'লে, “অ, যোচা খোৱাৰ পিচতো—”

বৰাট জৰ্ভানে এইবাব পিলাৰলৈ চালে। পিলাৰে আচৰিত জন্তু এটা চোৱাদি পাব্লোক চাই আছিল। তাইৰ মুখমণ্ডলত সেই ৰেখাবোৰ তেতিয়াও যোৱা নাছিল, যিবোৰ পাব্লোক কণা কৰাৰ কথা ওলাওঁতে ফুটি উঠিছিল। সেই ৰূপ জোকাৰি পেলাবৰ বাবেই যেন তাই এইবাব মূৰ জোকাৰি সূধিলে, “পাব্লো, শুনাচোন।”

“কোৱা।”

“তোমাৰ হ'ল কি?”

পাব্লোই ক'লে, “একো হোৱা নাই। মই মত সলালোঁ। আৰু ক'বলৈ একো নাই।”

“তেন্তে তুমি ছুৱাব মুখত বৈ সকলো শুনি আছিল।” পিলাৰে সূধিলে।

সি ক'লে “অ। কিন্তু মই একো হুস্তনিলোঁ।”

“আমি তোমাক মাৰি পেলাম তুমি ভয় খালা?”

সি মদৰ কাপৰ ওপৰেদি তাইলৈ চাই ক'লে, “ওহোঁ, সেই ভয় মোৰ নাই। তুমি দেখোন জানাই।”

অগষ্টিনে সূধিলে, “তেনেহলে তোমাৰ হ'ল কি? এক মুহূৰ্তত তুমি মাতাল হৈ আমাৰ সকলোকে গালি পাৰা আৰু উপস্থিত কৰ্তব্য কৰাত আমাৰ লগ নলাগোঁ বুলি নিজকে আতৰত ৰাখি আমাক জঘন্ত ভাবে মৰাৰ কথা কোৱা; ইফালে এই মানুহজনীকো অপমানিত কৰা আৰু কৰ্তব্যৰ বিৰোধিতা কৰা—”

পাব্লোৱে ক'লে, “মই মাতাল আছিলোঁ।”

“এতিয়া?”

পাব্লোৱে ক'লে, “এতিয়া মাতাল নহয়। আৰু মোৰ মতৰো সলনি হ'ল।”

অগষ্টিনে ক'লে, “আনে যদি তোমাক বিশ্বাস কৰেও, মই হ'লে নকৰোঁ।”

পাব্লোৱে উত্তৰ দিলে, “মোক বিশ্বাস কৰাই বা নকৰাই, কিন্তু এই কথাটো সচ যে তোমালোকক জোড়োচলৈ বাট দেখুৱাই নিব পৰা মানুহ একমাত্ৰ ময়েই।”

“জোড়োচলৈ?”

“দলং ভঙাৰ পিচত তালৈ যোৱাৰ বাহিৰে আৰু দ্বিতীয় গতান্তৰ নাই।”

বৰাট জৰ্ভানে পিলাৰলৈ চাই পাব্লোৱে নেদেখাকৈ নিজৰ হাতখন নি দো কাণত থৈ এটা প্ৰশ্নবোধক ভঙ্গী কৰিলে।

পিলাৰে মূৰ হুপিয়ালে। এবাৰ নহয় দুবাৰো হুপিয়ালে। তাৰ পিচত মেৰিয়া ক'লা এটা ক'লে, আৰু মেৰিয়াই আহি জৰ্ভানৰ কাষত থিয় হ'লহি।

তাই বৰাট জৰ্ভানৰ কাণত ফুচফুচাই ক'লে, “পিলাৰে কৈছে, সি সকলো শুনিছে।”

কাৰ্ণেণ্ডোৰে বৰ বিবেচনা কৰি কোৱাদি ক'লে, “তেনেহলে পাব্লো, তুমি এতিয়া আমাৰ লগত আৰু দলং ভঙাৰ পক্ষে?”

পাব্লোৱে ক'লে, “অ।” এই বুলি সি কাৰ্ণেণ্ডোৰ চকুলৈ থিৰ ভাবে চাই মূৰ হুপিয়ালে।

প্ৰিমিটিভোই সুধিলে, “সঁচাকৈ কৈছানে?”

পাবলোৱে তাক ক’লে, “সঁচাকৈ কৈছো।”

ফাৰ্ণেণ্ডেই সুধিলে, “তুমি দলং ভাঙিব পৰা হ’ব বুলি ভাবানে? এতিয়া বিশ্বাস হৈছে নে?”

পাবলোৱে ক’লে, “নহ’ব কিয়? তোমাৰ নিজৰ বিশ্বাস নাই নেকি?”

ফাৰ্ণেণ্ডেই ক’লে, “আছে। মোৰ বিশ্বাস কোনো দিনে নোহোৱা হোৱা নাই।”

অগষ্টিনে তেনেতে ক’লে, “মই ইয়াৰ পৰা ওলাই যাওঁ।”

পাবলোই বন্ধুৱৰ সুৰত ক’লে, “বাহিৰত বৰ ঠাণ্ডা।”

“হওক।” অগষ্টিনে ক’লে, “এই পগলা-ফাটেকত বেছি পৰ থাকিবৰ বাবে মোৰ সাধ্য নাই।”

ফাৰ্ণেণ্ডেই ক’লে, “গুহাটো পগলা-ফাটেক লুৱুনিবা।”

অগষ্টিনে ক’লে, “এইটো দোষী পগলাৰ ফাটেক। মই পাৰ্গল হোৱাৰ আগতে ইয়াৰ পৰা ওলাই যাওঁ।”

॥ ১৮ ॥

বৰাট জৰ্জানে ভাবিছে, ঘটনাবোৰ যেন নাগৰ দোলাৰ দৰে অনবৰত ঘূৰিছে। বৰ জোৰত ঘূৰা নাগৰ দোলা নহয়; এইবোৰ নাগৰ দোলাত বহী অৰ্গেনৰ বাজনা নেবাজে; ল’ৰা-ছোৱালীয়ে সোণালী শিঙৰ গকত উঠি ঘূৰিবলৈ নেপায়, আক লাঠি দি ধৰা বা আঙঠিবোৰো নাই; ঘাই ভাঙে লাইটবোৰো ইয়াত দেখা পোৱা নেযায়; আক তাত কাষৰ দোকানৰ পৰা বেচি থকা মৰমবীয়া ভজা মাছ নাই; চামৰাৰ পাতে নথৰ দিয়া পৰিবৰ্তনো নঘটে; তাত পিৰামিডৰ দৰে দমাই থোৱা চেনিৰ লডাৰ বোলা নহয়। কিন্তু অদৃষ্টৰ ভাগ্য চক্ৰৰ ঘূৰণ চাবলৈ ইয়াতো বৈ আছে নাবীসকলৰ দৰেই। অঁ, সেই একে সোপা মানুহেই। কিন্তু এইটো এটা পতি কৰে।

এই চক্ৰ এতিয়ালৈকে হুৱাব ঘূৰিছে। এটা বিৰাট চক্ৰ, অলপ কেৰেচীয়াকৈ বহুওৱা হৈছে। চক্ৰ এবাৰ ঘূৰি কিছু দূৰ ঘূৰণ দিয়াৰ পাছত আকৌ হঠাতে আগৰ ঠাইলৈ উভতি আহে। ঘূৰণটো এচলীয়া,

গতিকে এবাৰ নামি যাওঁতে আকৌ সেই নামি যোৱাৰ শক্তিৰ বনতে পুনৰ ওপৰলৈ উঠি আহে। এই চক্ৰত মানুহে ইচ্ছা কৰি উঠিবলৈ নাই আৰু চক্ৰৰ ঘূৰণৰ অন্তত কোনো লোকে একো বটাও নোপায়। এবাৰ উঠি লোৱাৰ পিচত কোনো লোকে তাত উঠি থাকিবলৈ ইচ্ছা নকৰে কিন্তু তাত সেই দোলাকে ঘূৰাই থাকিব লগাত পৰে। এটা মাত্ৰ ঘূৰণ তাত আছে— বৰ ডাঙৰ উপবৃত্তৰ আকাৰৰ পথেদি চক্ৰই উঠা-নমা কৰি পুনৰ স্থানলৈ ঘূৰি আহে। এইমাত্ৰ আমাৰ ইয়াৰ মানুহখিনি আকৌ পূৰ্বাৱস্থালৈ ঘূৰি আহিছে; কোনো কথাৰে মীমাংসা হোৱা নাই।

গুহাৰ ভিতৰত তেতিয়া গৰম। বাহিৰত বতাহ বলিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। বৰাট জৰ্ভানে নোট-বুক উলিয়াই মেজৰ ওপৰত দলং ভঙাৰ ব্যক্তিক কোঁশলবোৰৰ কথাবোৰ টুকি ড্ৰইং আঁকিছিল। সৰ্বমুঠ তিনিখন ছবি হৈছিল। তাত কেইটামান “কৰমূলা” আছিল অৰ্থাৎ কি পদ্ধতিৰে দলং খন ভঙা হ’ব তাৰে কথা দি দুখন চিত্ৰ আঁকিছিল; সেই ড্ৰইংবোৰ সৰল আৰু স্পষ্ট আছিল, যেন কিঙাৰগাটেন স্থলৰ ল’ৰাছোৱালীক বুজাবৰ বাবেহে সেই চিত্ৰ অঁকা হৈছে। আচলতে আনছেলমোৰে বুজাকৈ সেইবোৰ অঁকা হৈছিল, যাতে দলং উৰাবলৈ যাওঁতে তাৰ কিবা অঘটন ঘটিলেও সি যাতে চিত্ৰ চাই চাই ধ্বংসৰ কাম সম্পূৰ্ণ কৰিব পাৰে। চিত্ৰ কেইখন আঁকি শেষ কৰি জৰ্ভানে সেই কেইখন আকৌ এবাৰ চকু ফুৰাই চালে।

মেৰিয়াই তাৰ কাষতে বহি (তাৰ কান্ধৰ ওপৰেদি) তাৰ কাম চাই আছিল। জৰ্ভানে সকলো গম পাই আছিল। মেজৰ সিমূখে পাবলো বহি আছে; বাকীবোৰ হয় কথাত মজ্জুল, নহয় তাত খেলাত ব্যস্ত। তাৰ নাকত গুহাৰ গন্ধ লাগিছিলহি। অলপ আগতে গুহাত আহাৰ বস্তু আৰু বন্ধন-শালৰ গন্ধ আছিল। এতিয়া তাৰ ঠাইত জুইৰ ধোঁৱা, মানুহৰ গা, ধপাত, বঙা মদ আৰু বাহী পিতল যেন মজ্জাদেহৰ গন্ধ পোৱা গৈছে। মেৰিয়াই তাৰ ড্ৰইং শেষ হোৱা দেখি যেতিয়া হাতখন মেজত থলে, বৰাট জৰ্ভানে তাক বাওঁহাতেৰে তুলি লৈ নাকৰ গুৰিত স্ফুৰ্তি কাঁহী বাতি ধুই অহা হাতত থহটা চাবোন আৰু পানীৰ লাগি থকা কেঁচা গন্ধ পালে। হাতখন যেনে ভাৱে তুলিছিল, তেনে ভাৱে

আকৌ সি থৈ দিলে মেজত; মেৰিয়ালৈ উভতিও নোচালে। চোৱা হ’লে দেখিলেহেঁতেন যে মেৰিয়া লাজত বঙা পৰিছে। তাৰ হাতৰ ওচৰতে হাঁহ হাতখন পৰি ব’ল, সি কিন্তু আকৌ নোদাঙিলে।

দলং ধ্বংসৰ পৰিকল্পনা শেষ হ’ল। সি এইবাৰ নোট-বুকৰ বেলেগ এটা পাতত কৰ্মসকলৰ বাবে আদেশ কিছুমান লিখিলে। তাৰ চিন্তাত অকণো মন নাছিল; সকলো আদেশেই স্পষ্ট আৰু সুন্দৰ হৈছিল, গতিকে তাৰ মনত আনন্দও লাগিছিল। নোট-বুকৰ দুটা পৃষ্ঠা লিখি অতাই সি তাক আকৌ সাৱধানে পঢ়িলে।

সি নিজক নিজে ক’লে, এয়ে যথেষ্ট। একবাৰে দিন যেন স্পষ্ট আদেশ, ক’তো অকণো ছিদ্ৰ নাই। চকী দুটা আৰু দলংখন গল্জৰ আদেশ মত ধ্বংস কৰা হ’ব, সেয়ে তাৰ দায়িত্ব আৰু কাম। পাবলোৰ ঘটনাৰ মত নিজক জড়িত কৰি সি ডাঙৰ ভুল কৰিছে; সেই ঘটনাৰ মীমাংসা কিবা উপায়ে আপোনা-আপুনি হৈ গ’লহেঁতেন। পাবলো এই সংসাৰত থাকক কিম্বা নথাকক। তাৰ তাত একো হাৰ-জিত নাই। সেই চকৰিত আকৌ সি উঠিবলৈ নেযায়। দুবাৰ সেই চকৰিত উঠি দুবাৰ পাকঘৰলৈ খাই আকৌ অপূৰ্ণ অৱস্থাত পৰিছেহি, গতিকে তাত আৰু পুনৰ উঠাৰ আৱশ্যক নাই।

এই ভাবি সি নোট-বুকটো জপাই মেৰিয়াৰ ফালে চাই ক’লে, “মইনা, কিবা বুজিলানে এইবোৰ কি?”

মেৰিয়াই তাৰ পেন্সিল ধৰা হাতখনত হাতখন থৈ ক’লে, “নাই বুজা, বৰাটো। তোমাৰ কাম হ’লনে?”

“অ। এতিয়া সকলো অঁকা হ’ল আৰু আদেশো লিখা হ’ল।”

মেজৰ সিকালৰ পৰা পাবলোৱে মাত লগালে, “ইংলেচ, তুমি কি কৰিলা?”

পাবলোৰ চকু দুটা আকৌ ঘোলা হৈ পৰিছিল। “বৰাট জৰ্ভানে হঠাতে তাক ভালকৈ নিৰীক্ষণ কৰিলে। মনত ভাব হ’ল, আৰু নাগৰদোলাত নবহেঁ। সেই চকৰিত হুঘুৰেঁ। কিন্তু কিয় জানো আকৌ যেন তাতে উঠিব লগা হৈছে।

সি ভদ্ৰতা বক্ষা কৰি ক’লে, “দলং ভঙাৰ পৰিকল্পনা।”

পাবলোৱে স্মিলিলে, “কেনেকুৱা হৈছে?”

“খুব ভাল হৈছে। সঁচাকৈয়ে খুব ভাল হৈছে।” বৰাট জৰ্ভানে ক’লে।

পাব্লোৱে ক'লে, “ময়ো দলঙৰ ভঙাৰ পিচৰ পশ্চাদপসৰণৰ পৰিকল্পনা কৰি পেলালোঁ।” একো নেমাতি জৰ্ভানে মদৰ নিচাত মত্ত পাব্লোৱৰ গাহৰিমূৰ চকু যুৰিলৈ চালে। দেখিলে সেই সনাতন মদৰ পাত্ৰ। মদৰ পাত্ৰ খালি।

নিজক নিজে সি বুজালে, আৰু চক্ৰত নোসোমোৱা। পাব্লোৱে আকৌ মদ খাবলৈ লাগিল। সঁচা। কিন্তু এই চক্ৰত আৰু সোমোৱা নাযায়। মাৰ্কিন গৃহযুদ্ধৰ সময়ত সেনাপতি গ্ৰাণ্টেও বোলে মদ খাই টং হৈ আছিল। সঁচা কথা। কিন্তু গ্ৰাণ্টে যদি গম পায় এতিয়া পাব্লোৱৰ লগত তেওঁৰ এই বিজনিৰ কথা, তেন্তে খুব খং খাব। গ্ৰাণ্টে খুব চিগাৰো খাইছিল। পাব্লোকো চিগাৰে এটা দিব পাৰিলে হয়। সেই মুখত দিবলৈ আৰু চিগাৰটোহে বাকী বৈছেগৈ। দিলে সকলো সম্পূৰ্ণ হ'ব। এটা আধা-পোৰা চিগাৰেট হ'লেই হ'ব। কিন্তু পাব্লোক ক'ব পৰা চিগাৰেট এটা যোগাব কৰি দিব নো?

বৰাৰ্ট জৰ্ভানে ভদ্ৰতাৰ খাতিৰত সোধিলে, “কেনেকুৱা হৈছে?”

“খুব ভাল হৈছে।” পাব্লোৱে সূচিস্থিত আৰু গহীন ভাৱে মূৰ দুপিয়াই উত্তৰ দিলে “খুব ভাল হৈছে।”

তাচখেলি থকা ঠাইৰে পৰা অগষ্টিনে সোধিলে, “তুমি কিবা পৰিকল্পনা কৰিলানেকি?”

পাব্লোৱে ক'লে, “জী। ভালেমান কথা ভাবিলোঁ।”

অগষ্টিনে সোধিলে, “কথাবোৰ বোধহয় মদৰ পাত্ৰত পালা, নহয় নে?”

পাব্লোৱে ক'লে, “হ'ব পাৰে। মেৰিয়া, চাওঁ, পাত্ৰটো ভৰাই দিয়াচোন।”

অগষ্টিনে ক'লে, “সেই ছালৰ মোনাটোতে ভাল ভাৱ থাকিব পাৰ। তাৰ ভিতৰত সোমাই নোলোৱা কিয়? তাত বিচাৰিলে বহুত ভাৱ ওলাব।” এই বুলি সি পুনৰ তাত খেলিবলৈ লাগিল।

শান্ত ভাৱেৰে পাব্লোৱে উত্তৰ দিলে, “নেলাগে, এই পাত্ৰটোতে মই ভাৱ বিচাৰি উলিয়াম।”

বৰাৰ্ট জৰ্ভানে ভাবিলে, এইবাৰ সি নাগৰদোলাত হুঠে। পিচে দোলা আপোনাআপুনি ঘূৰিছে যেন বোধ হৈছে। তাত বেচি সময় উঠাটোও সম্ভৱ নহয়। বিশেষকৈ এই চক্ৰটো মৃত্যু-চক্ৰ। এই মৃত্যু-চক্ৰৰ পৰা দূৰত থাকি আমি ভাল কামেই কৰিছোঁ। কেইবাবাৰো মোৰ মূৰ ঘূৰাই গৈছিল। কিন্তু মাতাল অথবা প্ৰকৃত নীচ আৰু নিষ্ঠুৰমনা লোকসকলেই এই দোলাত উঠে।

এইদৰে চক্ৰবৎ ঘটনাৱলী ঘূৰে আৰু ঘূৰণটো প্ৰত্যেকবাৰেই বেলেগ ধৰণৰ হয়, কিন্তু অনপ পিচতে আকৌ চক্ৰ ঘূৰি আগৰ ঠাই পায়হি। মই আৰু তাত গঠা। কমা কবিতা, সেনাপতি গ্ৰাণ্ট, মই দোলাৰ পৰা নামিলোঁ।

পিলাৰ জুহালৰ দাঁতিত বহি আছিল; বহি থকাৰে পৰা তাই আগৰ তাচ-ফেৰুৱৈ দুটাৰ ওপৰেদি সিহঁতৰ পিঠি কালৰ সকলো চাই আছিল। তাই ফেৰুও চাইছিল।

বৰাৰ্ট জৰ্ভানে ভাবিলে, মৃত্যুৰ কামৰ পৰা স্বাভাৱিক পাৰিবাৰিক জীৱনলৈ উভতি অহাৰ এই যে ঘূৰণ, এই ঘূৰণেই হ'ল আটাইতকৈ আচৰিত। সেই নিশ্চিত চক্ৰ যেতিয়া নামি আহে, তেতিয়া তোমাক সি মেৰপাক দি ধৰে। কিন্তু মইতো চক্ৰত সোমোৱা নাই, সেইবাবে কোনেও মোক আকৌ তাত তুলিব নোৱাৰে।

“হুদিনৰ আগতে পিলাৰ, পাব্লো আৰু বাকী কাকো মই নেজানিছিলোঁ।”— বৰাৰ্ট জৰ্ভানৰ ভাব হ'ল। এই জগতত মেৰিয়াও নাছিল। এখন অতি সহজ জগতত সি বাস কৰিছিল। গল্জৰ আদেশ কটকটীয়া, কবিতাৰ পৰা বিধৰ আছিল; অৱশ্যে কিছু অশ্লুবিধা আৰু কিছু পৰিণামৰ কথা থাকিবই। দলংখন টুকুৰাব পিচত মই আকৌ নিজৰ বাহিনীলৈ ঘূৰি যাম অথবা ঘূৰি যাবলৈ নেপাম। যদি ঘূৰি যাবলৈ নেপাওঁ তেন্তে মই কেইদিনমান মাদ্ৰিদত কটাবলৈ দৃঢ়মতি লম। এই যুদ্ধত কাৰো ছুটি নাই, কিন্তু তত্ৰাচ মই দুই তিনি দিনমান মাদ্ৰিদত কটাব পাৰিম।

তাৰ মনলৈ আৰু বহুত ভাব আছিল: মাদ্ৰিদত মই কিতাপ কিনিব গুছিছোঁ, তাৰ পিচত ফ্লোৰিডা হোটেললৈ যাবলৈ বিচাৰিছোঁ। তাত এটা কম লৈ গৰম পানীত গা ধুব পাৰিম। তাৰ পিচত লুই বোলা বয়টোক এৰিছোঁ। এটল আনিবৰ বাবে মেণ্টিকুৱেৰিয়াচ লিয়নেচাচ বা গ্ৰান ভিয়াৰ তেনে কোনো বাজে এৰিছোঁ খাম আৰু তাৰ পিচত গে লৰ্ডলৈ গৈ তাত আহাৰ খাব পাবোনেকি তাক চাম।

গ্ৰান ভিয়াত আহাৰ খাবৰ ইচ্ছা তাৰ সমূলি নাই, কাৰণ তাত সময়ত নেখালে আহাৰ পোৱা টান আৰু ইফালে খোৱা বস্তুবোৰো ভালদৰে তৈয়াৰ নকৰে। তদুপৰি গে লৰ্ডত ভালেমান সাংবাদিক আছে, তাত সি মুখ জপাই

থাকিব নেলাগে। এৰুচিহ্নে খাই তাৰ কথা ক'বলৈ ভাল লাগে। গতিকে সি গে লৰ্ডলৈ যাব আৰু কাৰকোভৰ লগত আহাৰ খাব। তাত ভালবন্ধু আৰু আচল বিয়েৰ পোৱা যায়। লগতে যুদ্ধৰ খবৰো সকলো পোৱা যায়।

গে লৰ্ড যে তাৰ খুব ভাল লাগে তেনে নহয়। মাদ্ৰিদ্ৰ এই হোটেলটো এতিয়া কচ বিনাকৈ চলাইছে। প্ৰথমতে বাওঁতে হোটেলটো খুব বিলাসী ঘন বোধ হৈছিল। অবকদ্ধ নগৰ এখনত এনে ভাল আহাৰ পোৱা টান আৰু অসমিচীন; তাত হোৱা কথা-বতবাবোৰো বৰ অশ্ৰদ্ধাপূৰ্ণ। কিন্তু তালৈ গৈ মই নিজেই দুৰ্নীতিত ভৰি দিলোঁ—এনে এটা ভাবে তাৰ মনত ভুৰি মাৰিলে। এনে এটা ভ্ৰমণত আহোঁতে বিমান ভাল আহাৰ পাব পাৰি সিমান ভাল আহাৰ খোৱাটো একো বেয়া নহয়। তদুপৰি যিবোৰ কথা অশ্ৰদ্ধাপূৰ্ণ যেন অনুমান হৈছিল, সেইবোৰকে পাছলৈ সঁচা যেন বোধ হ'ল। গে-লৰ্ডত আমাৰ এই বৰ্তমান কামৰ কথাও পাত্ৰিব পৰা যায়, এই কাম শেষ হৈ যোৱাৰ পিচত। হয়। কাম শেষ হৈ যোৱাৰ পিচত।

মেৰিয়াক গে-লৰ্ডলৈ নিয়াটো বাক ভাল হ'ব নে? ওহোঁ, ভাল নহ'ব। কিন্তু তাইক হোটেলত থৈ গলেই হ'লচোন। তাত তাই গৰম পানীত গা ধুই সি গে-লৰ্ডৰ পৰা উভতি অহালৈকে অপেক্ষা কৰিব পাৰিব। এৰা তাকে কৰিব লাগিব। তাৰ পিচত কাৰকভক তাইৰ কথা ক'লে, সিহঁতে তাইৰ কথা জানিবলৈ বিচাৰিব আৰু চাবলৈ বিচাৰিব। তেতিয়া তাইক তালৈ লৈ যাব পৰা হ'ব।

পিচে গে-লৰ্ডলৈ হয়তো যোৱা নহ'বগৈয়ে। গ্ৰান-ভিয়াতে সোনকালে খাই-বৈ তুমি ফ্লোৰিডালৈ উভতি যাব পাৰিবা। কিন্তু গে-লৰ্ডলৈ নোযোৱাকৈ থকাটো টান, কাৰণ তালৈ গৈ সকলো চাবৰ মন তোমাৰ ঘাবাই। তালৈ গৈ সেই আহাৰ খোৱাৰ, সেই আবাম পোৱাৰ, সেই লাহ-বিলাহ ভোগ কৰাৰ ইচ্ছা হ'বই। এই ইচ্ছা পূৰণ কৰি তুমি ফ্লোৰিডালৈ আহিবা আৰু ভোগ কৰাৰ ইচ্ছা হ'বই। ইয়াৰ কামবোৰ শেষ হৈ যোৱাৰ পিচত তায়ো তাতে মেৰিয়া থাকিব। ইয়াৰ কামবোৰ শেষ হৈ যোৱাৰ পিচত তায়ো তালৈ যাব। পিচে সকলো নিৰ্ভৰ কৰিছে, এই কাম শেষ হোৱাৰ পিচত; অ, এই কাম শেষ হোৱাৰ পিচত। যদি ঠিক মতে সি কাম সমাধা কৰিব পাৰে তেন্তে সি গে-লৰ্ডত এসাজ ভালকৈ খাব।

গে-লৰ্ডত তুমি খেতিয়ক আৰু বহুৱাব পৰা হোৱা বিখ্যাত স্পেনিশ

সেনাপতিবোৰক লগ পাবা; এওঁলোকে যুদ্ধৰ আবহুণিতে সাধাৰণ মানুহ আছিল; কোনো সামৰিক শিক্ষাও পোৱা নাছিল। এওঁলোক বাইজৰ পৰা অহা মানুহ। বেচি ভাগেই কচ ভান্ধা ক'ব পাৰে। কেই মাহ মানৰ আগতে এই কাণ্ড দেখি সি খুব মৰ্মাহত হৈছিল আৰু নিজে নিজৰ প্ৰতি বীতশ্ৰদ্ধ হৈ পৰিছিল। কিন্তু যেতিয়া আচল ঘটনাবোৰ গম পালে তেতিয়া মনৰ ছুংধ মনতে মাৰ গ'ল। আদিত্তে সিহঁত আছিল খেতিয়ক আৰু বহুৱা। সিহঁতে ১৯৩৪ চনৰ বিপ্লৱত ভাগ লৈছিল, কিন্তু বিপ্লৱ নহ'লত দেশৰ পৰা পলাবলগীয়া হ'লত কছিয়ালৈ গ'ল আৰু তাতে কচ বিনাকৈ সিহঁতক মিলিটেৰী অকাডেমীত আৰু কমিটাৰ্ণৰ লেনিন শিক্ষালয়ত পঢ়ুৱাই শুনাই পুনৰ যুদ্ধৰ বাবে সাজু কৰিলে। এই দৰে সিহঁতৰ যুদ্ধৰ বাবে আবশ্যকীয় সকলো শিক্ষা পালে।

কমিটাৰ্ণে সিহঁতক তাত শিক্ষা দিছিল। বিপ্লৱৰ কালছোৱাত তুমি বাহিৰা মানুহৰ আগত তুমি ক'ত শিক্ষা পাল্লা বা কোনে সহায় কৰিলে তাক ক'ব নোৱাৰা আৰু এজন লোকে বিমান জানিব লাগে তাকৈ সবহ জানিবলৈ নেপায়। সেই কথা সি বুজি পালে। এটা লক্ষ্য যদি মূলতঃ সঁচা হয় তেন্তে তাৰ বাবে মিছা কথা কোৱাটো একো কথা নহয়। অৱশ্যে মিছা কোৱাৰ পৰিমাণ খুব বেছি। আবহুণিতে মিছা কথা ক'বলৈ তাৰ বিশেষ দ্বিধাবোধ নহৈছিল। কাৰণ তাৰ ঘিণ লাগিছিল। কিন্তু লাহে লাহে সি অভ্যাসত পৰিণত হ'লগৈ। এতিয়া সি গোটেপাতে বিপ্লৱৰ ভিতৰুৱা মানুহ আৰু গোটেই ঘটনাবোৰেই তোমাক দুৰ্নীতিগ্ৰস্ত হ'বলৈ বাধ্য কৰে।

গে-লৰ্ডতে সি পোনপ্ৰথম ভেলেণ্টিন গঞ্জালেজক লগ পাইছিল; মানুহ জনক এল কেম্পেচিনো বা “খেতিয়ক” বুলিও কোৱা হয়। আচলতে কিন্তু তেওঁ খেতিয়ক নাছিল, স্পেনিশ বৈদেশিক সেনাবাহিনীৰ এজন প্ৰাক্তন চাৰ্জেক্টহে। এওঁ সেনাবাহিনী ত্যাগ কৰি এবড এল ক্ৰিমৰ লগত লগ লাগি যুঁজ কৰিছিল। কৰাটো তাৰ পক্ষে ভাল হোৱা নাছিল অৱশ্যে। যুঁজ নকৰিয়েই বা কি কৰিব? এনেকুৱা যুঁজত এনেকুৱা খেতিয়ক নেতাৰোৰক সোনকালে যুদ্ধত লগাব লাগে; কিয়নো আচল খেতিয়ক নেতাৰোৰ পাবলোৰ দৰেই হয়। সিহঁত আহিব বুলি বাট চাই থকাটো

টান; কাৰণ সিহঁতৰ গাত খেতিয়কৰ ভালেমান অভ্যাস থাকি যায়। সেই কাৰণে খেতিয়কৰ নেতা তৈয়াৰ কৰি ল'ব লগা হয়। তথাপিও কেম্পেচিনে সূদা-সূদি নহয়; ক'লা দাড়ি, ডাঠ নিগ্ৰে, ওঁঠ, টেলেকা আৰু বেমাৰী চকুৰে এই মানুহটোও আচল খেতিয়ক নেতাৰ দৰেই গুণগোল-প্ৰিয়। যোৱাবাৰ তাক লগ পাওঁতে ইতিমধ্যে খেতিয়ক নেতা বুলি হোৱা প্ৰচাৰ কাৰ্যত তাৰ নিজৰো বিশ্বাস হোৱা দেখা গৈছিল আৰু সি নিজক নিজে খেতিয়ক বুলিয়েই ভাবিছিল। মানুহ সাহসী আৰু টান। এনে সাহসী লোক সতকাই পোৱা টান। কিন্তু কি হ'ব, মানুহটো বৰ কথা চহকী। উত্তেজিত হ'লে সি যিহকে পাই তিহকে কয় আৰু অবিবেচনাৰ ফলাফললৈ অকণো ভ্ৰক্ষেপ নকৰে। ইতিমধ্যে তাৰ বহুত বেয়া ধন মানুহে ভোগ কৰিব লগা হৈছেই। ব্ৰিগেড কমাণ্ডাৰ হিচাপে মানুহটোৰ ক্ষমতা অদ্ভুত; বিশেষকৈ সৰ্বনাশ হ'বৰ সময়ত তাৰ ক্ষমতা ভাল দৰে চকুত পৰে। সৰ্বনাশ হ'লেও মানুহটোৰ অলপো খবৰ নেথাকে, কিন্তু গম পালেই সি তাৰ পৰা যেনে তেনে উদ্ধাৰ পায়।

গে-লৰ্ডত তুমি সাধাৰণ শিলাকুটি গেলিচিয়াৰ এনৰিক লিষ্টাৰকো লগ পাব। সি কচ ভাষা জানে আৰু এটা ডিভিজন চলায়। এণ্ডেলুচিয়াৰ কাঠমিস্ত্ৰী কুৱান মডেষ্টেকো তুমি তাতে লগ পাব; সি এতিয়া আমি ক'ব এটাৰ ভাৰ গ্ৰহণ কৰিছে। পুৰ্টো ডি চাৰ্টা মেৰিয়াত থকা বাবে সি কচ ভাষা নিশিকিলে, অৱশ্যে কাঠমিস্ত্ৰী থকা বাৰ্লিজ স্কুলত পাঠ্যক্ৰম থকা হ'লে নিশ্চয় তাত সি সেই ভাষা শিকিলেহেঁতেন। কচ বিলাকে তাক খুব বিশ্বাস কৰে; বিশেষকৈ ডেকা সেনা বোৰৰ ভিতৰত। কাৰণ সি পাৰ্টিৰ বাচকবনিয়া মানুহ; সিহঁতে তাৰ কথা কওঁতে এমেৰিকান সকলৰ কথা কোৱা ভদ্ৰীত "শতকৰা শ কমিউনিষ্ট" বুলি ক'বলৈ দ্বিধাবোধ নকৰে। লিষ্টাৰ বা এল কেম্পেচিনোতকৈ সি বেচি বুধিয়কো।

গে-লৰ্ডতে সাধাৰণতে প্ৰত্যেকৰে শিক্ষাও সম্পূৰ্ণ কৰিব লগা হয়। ইয়াত কেনেকৈ কামটো কৰিব লাগিলেহেঁতেন তাৰ বদলি কেনেকৈ কামটো কৰা হয় তাৰ শিক্ষা দিয়া হয়। জৰ্জানৰ শিক্ষানবিশী কাল আৰম্ভ হৈছিলহে। কিন্তু সি আকৌ কিছুদিন শিক্ষা লব পাৰে নে নোৱাৰে তাৰ একো ঠিক নাই। গে-লৰ্ডৰ পৰিবেশ ভাল, সুন্দৰ আৰু তাৰ শিক্ষা

সিহঁতৰ বাবে অতি লাগতিয়াল। আৰম্ভণিতে যেতিয়া তাৰ কামৰ বিষয়ে নানা উপকৰা ধাৰণা আছিল, তেতিয়া এইবোৰ শিক্ষা দেখি সি আঘাত পাইছিল। কিন্তু এতিয়া তাৰ জানিশুনি ধাৰণা হৈছে সেইবোৰ আত্মপ্ৰতাৰণা লাগতিয়াল বস্তু; আৰু গে-লৰ্ডত পোৱা শিক্ষাই তাক তাৰ নিজৰ সত্যৰ ধাৰণাৰ ওপৰত অধিক আস্থা ৰাখিবলৈ বাধ্য কৰাইছে। আচল বস্তুৰ কথা জনাটোতহে তাৰ বেছি বাপ; বস্তুটো কেনে হ'লহেঁতেন বা সি কেনে ৰূপ ললেহেঁতেন তাক জনাত তাৰ বাপ নাই। যুদ্ধত সদায় মিছা কথা ক'ব লগা হয়। কিন্তু লিষ্টাৰ, মডেষ্ট আৰু এল কেম্পেচিনোৰ সম্পৰ্কে যিবোৰ আচল সত্য কথা আছে, সেইবোৰ মিছা কথা আৰু উপকথাসমূহতকৈ বহুত ভাল। আশা কৰা যায় যে এদিন সিহঁতে সকলোৰে আগত সেই সত্যবোৰ সদৰী কৰিব; কিন্তু ইতিমধ্যে গে-লৰ্ড থকা বাবে সি কৃতজ্ঞ কাৰণ তাত তাৰ শিক্ষা চলি আছে।

অঁ, মাদ্ৰিদত তাৰ বাবলগীয়া ঠাই সেই টুকুৰাই। কিতাপ কিনি, গৰম পানীত গা ধুই, কেই টোক ভালকৈ মদ খাই আৰু কিছু সময় পঢ়ি শেষ কৰি সি তালৈকে যাব। অৱশ্যে এই পৰিকল্পনাটো কৰিছিল মেৰিয়াৰ লগ পোৱাৰ বন লব আৰু এটা কমত তাই থাকি আপোন মনে চলিব, অন্ততঃ যেতিয়ালৈকে দেখোন তাই বহুত সময় তাৰ বাবে বৈ আছিল। সেই দৰেই তাই হোটেল বহুত সময়। তাইক তাই "মাৰ্স ব্ৰাদাৰ্চ" নামৰ অপেৰা দেখুৱাবলৈ লৈ যাব। চলিব যেন বোধ হৈছে। তাই নিশ্চয় অপেৰাত মাৰ্স ব্ৰাদাৰ্ছক চাই সন্তোষ পাব। সঁচাকৈয়ে তাইৰ ভাল লাগিব।

গে-লৰ্ড ক'ত আৰু এই গুহাটো ক'ত? বহুত দূৰ, ভালেমান অন্তৰায়। কিন্তু তাৰ পৰা ইয়ালৈ সিমান দূৰ নহয়। দূৰ হ'ল এই গুহাৰ পৰা গে-লৰ্ডলৈহে। প্ৰথমতে কাঞ্চকিনে যেতিয়া তাক তালৈ লৈ যায় তেতিয়া তাত তাৰ সিমান ভাল লগা নাছিল। কাঞ্চকিনে তাক কাৰকোভক লগ ধৰিবলৈ কৈছিল। কাৰণ কাৰকোভৰ মনত এমেৰিকানবাসীক জনাৰ এটা প্ৰবল হেপাহ হৈছিল।

কাৰকোভৰ মানত সিয়েই পৃথিৱীত “লোপ ডি ভেগা”ৰ আটাইতকৈ ডাঙৰ ভক্ত। তদুপৰি তাৰ বিশ্বাস যে “ফুয়েণ্টি অভেজোনা” বোলা নাটখনি পৃথিৱীৰ সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ নাট। এইবোৰ কথা সঁচা হ’ব পাৰে; কিন্তু বৰাৰ্ট জৰ্ডানৰ মত বেলেগ।

জৰ্ডানে কাৰকোভক ভাল পাইছিল যদিও ঠাইটুকুৰা ভাল পোৱা নাছিল। সি লগ পোৱা মানুহবোৰৰ ভিতৰত কাৰকোভকে তাৰ আটাইতকৈ বৃথিক যেন বোধ হৈছে। মানুহটোৱে ঘোঁৰাত উঠাৰ সময়ত পিন্ধা ক’লা এজোৰ বুটৰ ওপৰত ধোৱাবিৰণীয়া ব্ৰীছেজ আৰু চুটি কোট পিন্ধে। তাৰ হাত-ভৰিৰোৰ সৰু; গা-মুখৰোৰ ফুলা আৰু চনকা যেন লাগে; তাৰ দাঁত বোৰ বেয়া, সেই কাৰণে কথা কওঁতে থুথুৰাই কথা পতা যেন বোধ হয়। প্ৰথম দিনা দেখোঁতে জৰ্ডানে তাক বহুদূৰ বুলি ভাবিছিল। কিন্তু পাচতহে বুজি পালে যে তাৰ দৰে মগজ, আন্তৰিক মৰ্যাদাবোধ, আৰু বাহ্যিক অশিষ্টতা অথচ মনৰ বসবোধ আন এটাৰো মাজত নাই।

গে লৰ্ড হোটেললৈ সোমালে ভাব হয় যেন ভিতৰখন অশালীন বিলাসিতাবে আৰু দুৰ্নীতিৰে ভৰা। কিন্তু পৃথিৱীৰ এক মৰ্যাদা জোৰা দেশ এখনৰ নাগৰিকে আনতকৈ বেছি আৰামত থাকিলেনো কি হ’ল? প্ৰথমতে বৰাৰ্ট জৰ্ডানে এইবোৰ দেখি-শুনি বীতশ্ৰদ্ধ হৈছিল, কিন্তু পিচলৈ তাকে গ্ৰহণ কৰি ভাল পোৱা হ’লগৈ। কাৰণকিনে তাক নি কাৰকোভৰ আগত অতি দুৰ্দ্ধৰ বীৰ বুলি চিনাকি কৰি দিছিলগৈ; ফলত কাৰকোভে তাক অপমানসূচক অতি ভদ্ৰ আচৰণ কৰিছিল; কিন্তু বৰাৰ্ট জৰ্ডানে বীৰৰ আচৰণ নেদেখুৱাই, বৰং ধেমেলীয়া আৰু অশ্লীল গল্প ক’বলৈ আৰম্ভ কৰিলে। তাৰ বাবে এনে গল্প কোৱা আৰু অশোভনীয় হৈছিল। তাৰ পিচতে কাৰকোভে বিনয় এৰি অলপ কমণীয় কঢ় আচৰণ কৰিলে; তাৰ পিচত দস্তবমত অশিষ্ট আচৰণ কৰিবলৈ ধৰিলে। লগে লগে দুয়োৰে ভিতৰত গাঢ় বন্ধুত্ব হ’ল।

কাম্বকিনক তাত নোৱাৰাতহে থাকিবলৈ দিয়া হয় এনে এটা ভাব হয়। কাম্বকিনৰ কিবা এটা দোষ নিশ্চয় আছে, আৰু সেই দোষ স্পেইনত থাকোঁতেই উল্লিকিওৱা নাছিল। এতিয়া কাম্বকিনৰ মৃত্যু ঘটিব, কাজেই এতিয়া হয়তো দোষটোৰ কথা ক’ব। যি কি নহওক, তাৰ আৰু কাৰকোভৰ মাজত বন্ধুত্ব গাঢ় হৈ পৰিল। কাৰকোভৰ ঘৈণীয়েক জনীৰ লাহী আৰু অযতনে কথা

দেহৰ ক’লা, মূৰৰ ছাইবৰণীয়া চুলিবোৰ চুটকৈ কটা; মানুহজনী অসন্তৰ পাতল, শুকান, ক’লা, মৰম লগা, শঙ্কাশ্ৰৱণ, বঞ্চিত অথচ সম্পূৰ্ণ কোভহীন। এই মানুহজনী টেক্সবাহিনীৰ দোভাষী আছিল। ইফালে কাৰকোভৰ বক্তিতা-জনীৰ লগতো বৰাৰ্টৰ বন্ধুত্ব হৈছিল। বক্তিতাগৰাকীৰ চকু যুৰি মেকুৰীৰ দৰে; মূৰৰ চুলি বঙা আৰু সোণবৰণীয়া (তাকে কেতিয়াবা বৰ বঙা, কেতিয়াবা বেছি সোণালী দেখি। চুলি বিস্তাৰণৰ ধৰণটোৰ ওপৰত এই বং নিৰ্ভৰ কৰে।); মানুহজনী এলেহুৱা আৰু ইন্দ্ৰিয়সক্ত। এনে লাগে যেন আনৰ দেহৰ লগত মিলাকৈ তৈয়াৰী। মুখখনো যেন আনৰ মুখৰ উপযোগীকৈ সজা। মানুহজনী মুখ, কিন্তু মনত অপাৰ আকাঙ্ক্ষা আৰু একান্ত বিশ্বস্ততা বিৰাজমান। এই বক্তিতাজনীয়ে আড্ডা মাৰি ভাল পায়; মাজে মাজে আন পুৰুষৰ লগত সহবাসো কৰে; কাৰকোভে তাক আমোদৰ দৃষ্টিৰে সহ্য যেন বোধ হয়। ওনা যাৱ টেক্সবাহিনীৰ লগত আৰু এগৰাকী ঘৈণীয়েক আছে কাৰকোভৰ; হয়তো এগৰাকীতকৈও বেছিহে আছে। কিন্তু এইবোৰ কথা ঘৈণীয়েক আৰু বক্তিতাগৰাকীকো ভাল পায়। তাৰ দাবনা, আৰু ঘৈণীয়েক থাকিলে তাইকো সি ভাল পাব। কাৰণ কাৰকোভৰ নাৰী বাচনিত কচি আছে।

গে-লৰ্ডৰ তলৰ বাৰান্দাত দুটা পহৰীয়াই সদায় পহৰা দি থাকে; আজিৰ সন্ধ্যাৰ আৰু আৰামপূৰ্ণ ঠাই হ’ব। আজি গুহাত নেথাকি সি গে-লৰ্ডত থাকিব পৰা হ’লে, খুব ভাল হ’লহেঁতেন। অৱশ্যে এতিয়া ইয়াতো সকলো ঠিক হৈ গৈছে; নাগৰদোলা বন্ধ হ’ল। ইফালে বৰফ পৰিবলৈও এৰিলে।

মেৰিয়াক নি কাৰকোভক দেখুৱাবৰ বাবে তাৰ ইচ্ছা আছিল; কিন্তু কাৰকোভে উপযাচি নকলে তালৈ নিয়াৰ উপায় নাই। গতিকে সি তালৈ যোৱাৰ শেষ হৈ গ’লে গ’লজো-তালৈ যুৰি যাব; আৰু যদি আক্ৰমণত জিকে ভেঙে গ’লজৰ পৰাই কাৰকোভে সকলো কথা শুনিব। গলজে মেৰিয়াৰ কথা জোকাই তাকো ঠাট্টা-মন্তব্য কৰিব। অৱশ্যে তাৰ আগতে যিবোৰ কথা ক’ব লাগিব সেইবোৰ ছোৱালীৰ কথা নিশ্চয় নহয়।

পাবলোৰ সমুখত থকা পাত্ৰটোৰ ওচৰলৈ এইবাৰ সি গল আৰু এটা

কাপ লৈ জুবুৰিয়াই মদ ভৰালে। সি ক'লে, 'পাবলো, তোমাৰ অমতি লৈছে দেই।'

পাবলোৱে মূৰ ছপিয়ালে। তেতিয়া সি যুদ্ধৰ বিষয়ে চিন্তা কৰি আছে। বৰাট জৰ্ভানৰ সেয়ে অনুমান হ'ল। কিন্তু কামানৰ আগত বৈ খ্যাতি অৰ্জা পুৰুষ সি নহয়, এই মদৰ পাত্ৰটোৰ আগত থাকি এটা সমাধান বিচাৰিছে। অৱশ্যে এই হতভগীয়াই ইমান দিনে যেতিয়া এই দলটোক চলাই আহিছে, তেন্তে নিশ্চয় মাত্ৰহটোক কাৰ্যক্ষম বুলিয়েই ধৰিব লাগিব। পাবলোলৈ চাই সি ভাবিলে নাৰ্কিং গৃহ যুদ্ধত হোৱা হলে এইজন গবিনা নেতাই কি কৰিলেহেঁতেন বাক? এনেকুৱা নেতা ভালেমান আছিল। কিন্তু সিহঁতৰ কথা কোনেও নেজানে। কোৱাণ্টিল, মোচ'বি আৰু তাৰ ককাকহঁতৰ কথা সি কোৱা নাই; তাতকৈ সকলোৰে কথাহে সি চিন্তা কৰিছে অৰ্থাৎ **জোপাৰ তলে তলে থাকি যুদ্ধ কৰা ক্ষুদ্ৰ বীৰবোৰৰ কথা।** বাক মদ খোৱাৰ কথাটো সঁচানে? গ্ৰাণ্টে মাতলামি কৰিছিল বুলি তোমাৰ বাক ধাৰণা হয়নে? তাৰ ককাকে হলে মাতলামি কৰিছিল বুলি ধৰি লৈছিল। আবেলি চাৰিবজাৰ লগে লগে গ্ৰাণ্ট মাতাল হয়; আৰু ডিম্ববাৰ্গৰ যুদ্ধৰ আগত অৱবোধৰ সময়ত সি বোলে কেইবা দিনো মদ খাই টং হৈ আছিল। কিন্তু ককাকে কৈছিল বোলে তথাপি গ্ৰাণ্টে স্বাভাৱিক ভাৱেই কাম কৰি গৈছিল; বিমানেই মদ নেখাওক কিয়, বিচনাৰ পৰা উঠোৱাত অলপ অস্থবিধা পোৱাৰ বাহিৰে আন কোনো কামতে গাফিলি কৰা দেখা নাছিল গ্ৰাণ্টক। সাৰ পালেই মাত্ৰহটো স্বাভাৱিক অৱস্থালৈ ঘূৰি আহে।

এই যুদ্ধত গ্ৰাণ্ট বা স্মাৰমেনৰ দৰে নেতা নাই; বা ষ্টেনৱল বা জেকছনৰ দৰে নেতাও নাই। কোন পক্ষতে নাই। আনকি জেৰ ষ্টুৱাৰ্টৰ দৰে নেতাবো অভাৱ ইয়াত। এজন শ্বেবিডান ওলোৱাটোও দুৰূহ। কিন্তু মেক্ললেনৰ দৰে নেতা আছে, অন্ততঃ দলৰ ভিতৰত তেনে তিনিজনক দেখা গৈছে।

এই যুদ্ধত কোনো সামৰিক প্ৰতিভাসম্পন্ন লোক সি দেখা নাই। এজনো নাই। আন কি পূৰ্বোক্তসকলৰ সমকক্ষও কোনো নাই ইয়াত। ক্লেবাৰ, লুকাৰ্জ আৰু হানজে আন্তৰ্জাতিক ব্ৰিগেডৰ লগ লাগি মাদ্ৰিদ বন্ধাত খুব প্ৰশংসনীয় কাম কৰিলে। কিন্তু বুচা, টপা, চশমা পিচ্কা, অহংকাৰী, জঘামূৰ্খ, কথাবতৰাত নিৰ্বোধ, বাঁড় গৰুৰ দৰে নিৰ্বোকা সাহসী আৰু মিছাকৈয়ে মাদ্ৰিদৰ বন্ধক বুলি

প্ৰচাৰ-কাৰ্যৰ দ্বাৰা জনাজাত কৰা লোক মিয়াজাই হঠাতে ক্লিবাৰক ইবাৰ চকুৰে চাবলৈ ধৰিলে। কাৰণ, ক্লিবাৰৰ দক্ষতাৰ কথা কেউকালে কাটি-ফুটি গৈছিল। শেহত মিয়াজাই কছসকলক কৈ ক্লিবাৰক সেনানায়কৰ পদৰ পৰা বঞ্চিত কৰি তাক ভেলেঙ্গিয়ালৈ পঠোৱাইছে এবিলে। ক্লিবাৰ ভাল সৈনিক আছিল; কিন্তু তাৰ শক্তি যথোচিত নাছিল। তাৰ দোষো আছিল যথেষ্ট; কাৰণ সি কিবা এটা কাম কৰিলে তাক বঢ়াই কয়। গলজ এজন ভাল সেনাপতি আৰু সুদক্ষ সৈন্য। কিন্তু ওপৰবালাসকলে তেওঁক সদায় তলৰ পদ দি থৈছিল আৰু কোনো কথাতে স্বাধীনতা নিদিছিল। হ'ব লগা আক্ৰমণটো এই যুদ্ধৰ আটাইতকৈ ডাঙৰ আক্ৰমণ হ'ব। কিন্তু এতিয়ালৈকে এই আক্ৰমণৰ বিষয়ে সি যিবোৰ কথা শুনিছে, সেইবোৰ কথা শুনি সি সন্তুষ্ট হ'ব পৰা নাই। গল বুলি এজন হান্দ্ৰেবীৰ সেনাপতি আছে; তেওঁৰ বিষয়ে গে-লৰ্ডত যিবোৰ কথা-বতৰা পতা হয়, সেইবোৰৰ যদি আধাও সঁচা হয়, তেন্তে গলক গুলীয়াই মৰাৰ বাহিৰে আন গত্যন্তৰ নাই। গে-লৰ্ডত শুনা কথাৰ শতকৰা দহ ভাগো যদি সঁচা হয়, তেন্তে তেওঁক সঁচাকৈয়ে গুলীওৱা ভাল।

ইটালীয়সকলৰ লগত যুদ্ধ হৈছিল গুৱাডালাভুজাৰ মালভূমিত; তাতে সিহঁতক পৰাজিতো কৰা হয়। সেই যুদ্ধ তাৰ চাবৰ ইচ্ছা হৈছিল। কিন্তু সেই সময়ত সি এষ্ট্ৰেমাডুৰতে আছিল। দুসপ্তাহৰ আগতে হানছে গে-লৰ্ডত এই যুদ্ধৰ বৰ্ণনা তাৰ আগত দিছিল আৰু বৰ্ণনা কৰি যাওঁতে সি চকুৰ আগত যুদ্ধখন হৈ থকা দেখা পাইছিল। এবাৰ যুদ্ধত পৰাজয় হওঁ হওঁ হৈছিল, কাৰণ ইটালীয়বোৰে কেনেবাকৈ টোৰিজা ব্ৰিহৰেগা আলিবাটটো ভাঙিলেহেঁতেন তেন্তে দ্বাদশ প্ৰতিপক্ষ ইটালীয় বুলিহে সাবিলেঁ। আন দেশৰ সেনা হোৱা হলে সৰা টান হ'লহেঁতেন। আমি এটা কোঁশল অৱলম্বন কৰিলেঁ আৰু সেই কোঁশল প্ৰয়োগ কৰি সফলো হলেঁ।

হানছে মেপ এখন উলিয়াই তাক যুদ্ধখনৰ গতি দেখুৱাই গৈ আছিল। মেপবোৰ সি বেগৰ ভিতৰত লৈ ফুৰাইছিল। তেতিয়াও সেই অসাধাৰণ সাক্ষ্যৰ আনন্দত সি আপোন পাহৰা হৈ আছিল। হানছ সঁচাকৈয়ে এজন ভাল যোদ্ধা আৰু প্ৰিয় সঙ্গী। সেই যুদ্ধত লিষ্টাৰ, মডেষ্ট আৰু কেম্পোচিনোৰ

সেনাবোৰেও খুব ভালদৰে যুঁজিছিল। হানছৰ মতে ভাল যুঁজাৰ কাৰণ আছিল সেনাপতিবোৰৰ দক্ষতা আৰু সেনাবোৰৰ শৃঙ্খলাবোধ। কিন্তু লিষ্টাৰ, কেম্পোচিনো আৰু মডেষ্টক সেনাবাহিনী চলাবৰ উপদেশ দিছিল কছ সামৰিক উপদেষ্টাবোৰে। নকৈ এবোপ্ৰেন চলাবলৈ শিকা, ছাত্ৰবোৰৰ দৰেই সিহঁতৰ অৱস্থা হৈছিল—শিকাকবোৰে কববাত ভুল কবিলে পাইলটে নিজৰ হাতত নিয়ন্ত্ৰণ ভাৰ তুলি লয়। সেয়ে এনে এবোপ্ৰেনত ছটা কন্ট্ৰল থাকে। সেই বছৰটো আছিল আচল পৰীক্ষাৰ বছৰ। সিহঁতৰ শিক্ষাৰ ফলাফল সোনকালে দেখিবলৈ পোৱা যায়। কিছু দিনৰ পিচতে ছবিৰ নিয়ন্ত্ৰণৰ ব্যৱস্থা উঠি যায়; আৰু তেতিয়াহে বুজি পাম সিহঁতে ডিভিশন আৰু আৰ্মিকোৰবোৰ কিদৰে পৰিচালিত কৰিছে।

সিহঁত কমিউনিষ্ট আৰু সেয়ে সিহঁতৰ শৃঙ্খলাবোধ কঠোৰ। সিহঁতে প্ৰৱৰ্ত্তন কৰা শৃঙ্খলাৰ ফলত ভাল সৈন্য ওলাব। লিষ্টাৰে কঠোৰ হাতে শৃঙ্খলা প্ৰৱৰ্ত্তন কৰে। সি মতান্ধ আৰু স্পেনিশ লোকসকলৰ সাধাৰণ স্বভাৱ হ'ল জীৱনৰ প্ৰতি অশ্রদ্ধা; সেইটো তাৰ পূৰ্বা মাত্ৰায় আছে। তাতাব সকলে পশ্চিমৰ দেশ* আক্ৰমণ কৰাৰ পিচৰে পৰা এনেকৈ কোনো সেনাপতিয়ে অলপ অজুহাততে প্ৰাণদণ্ড বিহা নাই; লিষ্টাৰে কিন্তু তাতাব সকলৰ দৰেই আচৰণ কৰিছে। এটা ডিভিজনক গঢ়ি-পিতি কেনেকৈ শক্তিশালী যুদ্ধ-যন্ত্ৰত পৰিণত কৰিব পাৰি তাক সি ভাল দৰে জানে। মেজত বহি বহি বৰাট জৰ্ডানে ভাবিলে—এটুকুৰা ঠাই অধিকাৰ কৰি বহি থকা এটা কথা; শত্ৰু-অধিকৃত ঠাই আক্ৰমণ কৰি তাক অধিকাৰ কৰাও আন এটি কথা; যুদ্ধ ক্ষেত্ৰত সেনা বাহিনীক ভাল দৰে পৰিচালনা কৰাটোও আকৌ এটা সম্পূৰ্ণ বেলেগ কথা। লিষ্টাৰৰ ওপৰত ছফালৰ নিয়ন্ত্ৰণ উঠি গ'লে লিষ্টাৰে কি কৰিব তাক ভাবি মই বিতত হওঁ, বিশেষকৈ লিষ্টাৰক যেতিয়া মই ভাল দৰে চিনি পাওঁ,—বৰাট জৰ্ডানে এই কথা চিন্তা কৰিলে। হয়তো সেনাবোৰ গুচি নেযায়। কিন্তু গুচি গ'লে কি হ'ব? নে গুচি গ'লে সিহঁতৰ বল বৃদ্ধিহে পাব? ৰুচবিলাকে এই বিষয়ে কি ভাবিছে তাকো সি ক'ব নোৱাৰে। সি ভাবিলে, গে-লৰ্ডেই এইবোৰ চিন্তাৰ আচল ঠাই। মোৰ বহুত কথা জনিবলৈ বাকী আছে; কিন্তু গে-লৰ্ড নোপোৱালৈকে সেইবোৰ কথা জনা টান।

* সম্ভৱতঃ ইষ্টৰোপ।

এসময়ত অৱশ্যে গে-লৰ্ডক তাৰ ভাল লগা নাছিল। ভেলাজকেজ ৩০ নামৰ মাদ্ৰিদৰ যি টুকুৰা ঠাইত আন্তৰ্জাতিক সেনাবাহিনীৰ সদৰ দপ্তৰ আছিল, তাত যি কমিউনিজম চলিছিল, সেই কমিউনিজম আছিল উৎকট নীতিবাদগ্ৰস্ত আৰু ধৰ্মপন্থী। গে-লৰ্ডছৰ পৰিবেশ তাৰ সম্পূৰ্ণ বিপৰীত। ভেলাজকেজ ৩০ৰ কমিউনিজম আছিল যেন এটা ধৰ্ম সম্প্ৰদায়। তাৰ লগত গে-লৰ্ডছৰ পৰিবেশৰ একো তুলনাই নহয়; তাত থাকিলে পঞ্চম ব্ৰিগেডৰ হেড কোৱাৰ্টাৰত থকা যেন নেলাগে। সেই বেজিমেণ্ট ভাঙ্গি দি এতিয়া নতুন সেনাবাহিনীৰ ব্ৰিগেড কিছুমান গঠন কৰা হৈছে।

অপবোক্ত ছইখন ঠাইৰ যি কোনো এঠাইলৈ গ'লেই তোমাৰ ভাব হয় তুমি ধৰ্ম যুদ্ধ এখন হে কৰিবলৈ ওলাইছা। ধৰ্ম যুদ্ধ বুলিলেহে আচল ভাব প্ৰকাশ কৰা হ'ব—অৱশ্যে শব্দটোৰ ইমান অপব্যৱহাৰ আৰু ভুলপ্ৰয়োগ হৈছে যে তাৰ আচল অৰ্থ প্ৰায় লুপ্তই হৈছেগৈ। আমোলাতৰ দলীয় কাজিয়া আৰু অদক্ষতাৰ দোৰাছা তাত আছিল, তথাপি তাত তোমাৰ এনে এটা অপূৰ্ব অৱভূতি হয়, যি অপূৰ্ব অৱভূতি তোমাৰ চিৰবাস্তিত আৰু যি অৱভূতি তুমি প্ৰথম 'কমিউনিজম' উৎসৱত যোগ দিওঁতেও পোৱা নাছিল। সমগ্ৰ বিশ্বৰ গাঁড়িত জনতাৰ প্ৰতি জগা কৰ্তব্যবোধৰ উদ্দেশ্যে লোৱা এই দীক্ষা গ্ৰহণৰ অৱভূতি, ধৰ্মীয় অভিজ্ঞতাৰ দৰেই জটিল আৰু আহকলীয়া, কিন্তু খুব নিভাঁজ অৱভূতি। বাকৰ সঙ্গীত শুনিলে যি অৱভূতি হয়, চাৰ্ট্ৰেচৰ বা লিঅনৰ কেথেড্ৰেলত উঠি ডাঙৰ থিডীকিয়েদি অহা পোহৰ দেখি যি অৱভূতি হয়; অথবা প্ৰাভোৰ মিউজিয়ামৰ মাতেংগা, গ্ৰেচো আৰু ক্ৰফেলক দেখিলে যি অৱভূতি হয়, ই সেই শাৰীৰ অৱভূতি। এনে অৱভূতিয়ে সেই শক্তি জগায়, যি শক্তিয়ে তোমাক কিহবাত সম্পূৰ্ণ আৰু একান্ত ভাৱে আস্থা স্থাপন কৰিবলৈ শিকায় আৰু লগে লগে সহকৰ্মী সকলৰ প্ৰতি সম্পূৰ্ণ ভ্ৰাতৃ ভাৱ উদ্ৰেক কৰে। এই অবুজ বস্তুটি অদ্ভুতপূৰ্ব; এটা সম্পূৰ্ণ নতুন অভিজ্ঞতা স্বৰূপে সি ধৰা পৰে। সেই বস্তুটিৰ প্ৰতি ইমান গুৰুত্ৰ আৰোপিত কৰা হয় আৰু তাক ইমান যুক্তিৰে প্ৰতিপন্ন কৰা হয়, তাৰ বাবে যদি মৃত্যুও বৰণ কৰিব লগা হয়, তেন্তে অৱগত সকলে ভাবিলেও ভ্ৰক্ষেপ নকৰে। অৱশ্যে মৃত্যুৰে কেনেবাকৈ কৰ্তব্যত বাধ্য দিয়াৰ শিক্ষা থাকিলে তাক বৰণ কৰিবলৈ দিয়া নহয়। কিন্তু আটাইতকৈ সুন্দৰ কথা হ'ল এয়ে যে এই অৱভূতি হ'লে আৰু এনে

প্ৰয়োজন বোধ কৰিলে তুমি ভাল কাম কৰিব পাৰা। অৰ্থাৎ তুমি বুদ্ধ কৰিব পাৰা।

সি ভাবিলে, এই কাৰণেই মানুহে যুঁজে। কিন্তু যুদ্ধত নমাব পিচত লাহে লাহে যুদ্ধত ভালদৰে কৃতিত্ব দৰ্শাই বাচি থকা সৈনিকবোৰৰ মনত সেই বিশুদ্ধ অনুভূতি নেথাকে। ছমাহৰ পিচতে সেই অনুভূতি শেষ হৈ যায়।

কোনো ঠাই বন্ধা কৰোঁতে অথবা কোনো নগৰ বন্ধা কৰোঁতে তোমাৰ এই অনুভূতি ওপজে। চিয়েৰাৰ পৰ্বতীয়া অঞ্চলত হোৱা যুদ্ধখনে এনে মনোভাৱেৰে যুজি হৈছিল। বিপ্লৱৰ সহকৰ্মীৰ প্ৰকৃত মনোভাৱ গ্ৰহণ কৰি সকলোৱে এই যুদ্ধ কৰিছিল। প্ৰথমতে যেতিয়া পৰ্বতৰ ওপৰত পোন-প্ৰথম বলেৰে শৃঙ্খলাবোধ প্ৰৱৰ্তন কৰা হয়, তেতিয়া সি তাৰ অৰ্থ বুজি পাইছিল আৰু তাত সন্মতিও প্ৰকাশ কৰিছিল। কিন্তু যেতিয়া শত্ৰু পক্ষৰ পৰা 'খেল' মাৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে, মানুহবোৰ হঠাতে কাপুকম হৈ পৰিল আৰু লগে লগে পলাবলৈ ধৰিলে। সিহঁতক গুলী কৰি মৰা আৰু মৰাৰ পিচত উথহা অৱস্থাত আলিবাটৰ দাঁতিত পেলাই থৈ অহা সি দেখিবলৈ পাইছিল, আৰু তেতিয়া লগৰীয়া বোৰে সিহঁতৰ গাৰ পৰা কাট্ৰিজ আৰু অস্ত্ৰাস্ত্ৰ মূল্যবান বস্তুবোৰ লৈ অহাৰ বাহিৰে সিহঁতৰ প্ৰতি আন অনুকম্পা প্ৰদৰ্শন কৰা নাছিল। সিহঁতৰ গাৰ পৰা কাট্ৰিজ, বুট, চামৰাৰ কোট—এইবোৰ লৈ অহাটো যুক্তিসংগত কাম। এই মূল্যবান বস্তুবোৰ অনাটো বাস্তৱতে প্ৰয়োজনীয় হৈ পৰিছিল। নহলে এনাৰ্কিষ্টবোৰে সেইবোৰ পালেহেঁতেন।

পলাই যোৱা মানুহবোৰক গুলীয়াই মৰাটোও শুদ্ধ আৰু ন্যায়সংগত কাম হৈছিল। এইটোক ভুল বুলি ক'ব নোৱাৰি। পলাই যোৱাটো সম্পূৰ্ণ ৰূপে আপোন পেটীয়াৰ কাম। সেই সময়ত ফেচিষ্টবোৰে আক্ৰমণ কৰিছিল আৰু বিপ্লৱী সেনাই গুৱাদাৰামা পৰ্বতৰ দাঁতিকাষৰীয়া কাঁইটীয়া জোপোহা বন, চাপৰ পাইন বন আৰু ধূসৰ শিলৰ মাজত লুকাই সিহঁতৰ গতিবোধ কৰিছিল। ওপৰৰ পৰা বোমা-বৰ্ষণ হৈ আছিল আৰু আমি (বৰাট জৰ্জানেই) আলিবাটৰ দাঁতিয়ে দাঁতিয়ে আত্মৰক্ষা কৰিছিলো। সঘনে খেল-বৰ্ষণো হৈছিল, কাৰণ প্ৰতি-পক্ষই স্থলবাহিনীও নিযুক্ত কৰিছিল। আবেলিবেলিকালৈকে আমাৰ যিবোৰ সেনা বাচি ব'ল, সেইবোৰে প্ৰতি-আক্ৰমণ কৰি শত্ৰুপক্ষক পিচ হোঁহোকাই পঠিয়ালে। অলপ পিচতে সিহঁতে গছ-গছনি আৰু শিলাখণ্ডৰ স্ককঙাইদি

বাঁকোৱৰ পৰা আমাক পুনৰ আক্ৰমণ কৰিলে। আমি হাস্পতালত সোমাই খিচিকীয়ে আৰু চালৰ ওপৰৰ পৰা গুলী মাৰি আত্মৰক্ষা কৰিছিলোঁ। শত্ৰু সেনাবোৰ আহি দুয়ো ফালে মদটো মেদাও কৰি দুয়ো কাষে আহ-যাহ কৰি নাছিল। মেদাও হৈ থকাৰ অভিজ্ঞতা আমাৰ তেতিয়াহে হ'ল। শেহত জনিবা আমি শত্ৰুৰ প্ৰতি-আক্ৰমণ ওফৰাই দি সিহঁতক আলিবাটটোৰ সিকানলৈ পঠিয়ালোঁ।

বুদ্ধ তয়াময়া হৈছিল। ভয়ত অৰ্ধ-কৰ্ণ শুকাই গৈছে, মুখত পানী নাই; কেউকালে বেবৰ ভগালডাৰ মূলি উৰিছে; কেতিয়াবা কোনোখন বেব হয়তো খেল পৰি সশব্দে আৰু চমকাচমক পোহৰেৰে পৰিবেশ আলোকিত কৰি ৰহি পৰিছে। তাৰ পিচত বন্দুক পৰিষ্কাৰ কৰাৰ কাম আহি পৰিল। চালকবোৰ হালধীয়া হৈ পৰি আছিল, সিহঁতৰ ওপৰত বেবৰ ভগা শিলৰ আৱৰ্জনা পৰিছে। শিলৰ আৱত মুখ বাখি বন্ধ মেশিনগান চলাবলৈ আমি চেষ্টা কৰিছিলোঁ। ভগা বাহটো উলিয়াই পেলাই পুনৰায় তাৰ ফিটা বান্ধিলোঁ। তাৰ পিচত শিলৰ আৱ লৈ পুনৰ আলিবাটৰ কালে বন্দুক টোৱালোঁ। সেই সময়ত কৰ্তব্য কৰাই একমাত্ৰ প্ৰয়োজন আৰু সেয়ে শুদ্ধ কাম। এইদৰে আমি বুজিলোঁ, যুদ্ধৰ অভিজ্ঞতা কি মুখত পানী নোহোৱা হয়, মন হয় ভয়ৰ অতীত আৰু তাৰ পিচত এটা শৰ্মাহীন প্ৰত্যয়ৰ যুদ্ধোন্মাদনাই চেতনা অধিকাৰ কৰে। সেই বছৰৰ জাৰকালি আৰু জহকালি আমি বিশ্বৰ সকলো দুখীয়া লোকৰ হকে যুদ্ধ কৰিলোঁ, সকলো অত্যাচাৰৰ বিৰুদ্ধে অস্ত্ৰ ধৰিলোঁ, সকলো বিশ্বাসৰ হক বন্ধা কৰিলোঁ, আৰু আমাৰ পৰিকল্পিত নতুন বিশ্বৰ বাবে এঘৰি যুঁজিলোঁ। সেই বছৰৰ শীতকালি বুজিলোঁ, দুখ কেনেকৈ সহিব লাগে, কেনেকৈ শীত আৰু জেকা ঠাইত থাকিব লাগে, কিমান বোকা কেনেকৈ লাগে, কেনেকৈ গাঁত খানি নিজক সংৰক্ষিত কৰিব লাগে। সেই জাৰ আৰু জহ কালিৰ মনৰ অনুভূতি জহৰ অনুভূতি বিলুপ্ত হোৱা নাছিল মনৰ পৰা। দুখ সহে মানে তাৰ প্ৰকাশ আৰু নিঃস্বার্থ গোৱৰৰ চেতনা। বৰাট জৰ্জানে ভাবিলে, সেই চেতনা গে-লৰ্ডৰ পৰিবেশত অসহ্য বিবক্তিকৰ নিৰ্বুদ্ধিতা বুলিহে কিজানি অনুভূত হ'লহেঁতেন?

গে লৰ্ডত ইমান বিশুদ্ধ হৈ থকা টান,—বৰাট জৰ্জানে ভাবিলে। তেতিয়া

আমি বৰ সবল আছিলে।। তেতিয়া মন দিব্যানন্দই অভিভূত কৰিছিল।
অবশ্যে সেই সময়ত গে-লড' আজিৰ দৰে নাছিল তাকো ভূমি ক'ব নোৱাৰা।
এইবাব সি নিজক নিজে বুজালে—সেই সময়ত গে-লড' এনেকুৱা নাছিলই।
একেবাৰে বেলেগ আছিল। তেতিয়া গে-লড'ৰ আৱিৰ্ভাৱেই হোৱা নাছিল।

কাৰণ কাৰকোভে তাক সেই পুৰণি দিনবোৰৰ কথা কৈছিল। তেতিয়া
বিপ্লৱীসেনাৰ লগত থকা কছ কেইজন পেলচ হোটেলত বাস কৰিছিল। বৰাট
জৰ্ভানে তেতিয়া সিহঁতৰ এটাকো চিনি নেপাইছিল। তেতিয়াও পাৰ্টিজান
অৰ্থাৎ বৈপ্লৱিক দলবোৰ গঠন হোৱা নাছিল। তেতিয়াও সি কাশ্বকিন বা আন
কাকো লগ পোৱা নাছিল। কাশ্বকিন তেতিয়া ছান চেবাষ্টিয়ানৰ ইকম নামৰ
ঠাইৰ উত্তৰে থাকি ভিক্টোৰীয়া নামৰ ঠাইটুকুৱা দখলৰ বাবে এখন নিফল যুদ্ধ
কৰিছিল। সেই বছৰৰ জানুৱাৰী মাহলৈকে সি মাদ্ৰিদলৈ অহা নাছিল; আন
হাতে বৰাট জৰ্ভানে কাবাবাফ্লেল আৰু উছেৰাত সেই বিখ্যাত তিনিদিনীয়া
যুঁজত আত্মনিয়োগ কৰিছিল। সেই যুঁজতে সিহঁতে মূৰ জাতিৰ সশস্ত্ৰ পুলিচ
বাহিনীৰ সেনাবোৰক খেদাই দিছিল, আৰু ফেচিষ্টসকলৰ সোঁ বাহিনীক মাদ্ৰিদ
চহৰৰ মুখত পৰাস্ত কৰি সিহঁতৰ গতিবোধ কৰিছিল। ধূসৰ আৰু সূৰ্য-স্নাত
মালভূমি দাঁতিকাষৰীয়া বিধ্বস্ত চুবুৰীৰ ঘৰে ঘৰে সোমাই মূৰ বোৰক আৰু সশস্ত্ৰ
পুলিচক খেদি দিয়া হৈছিল আৰু নগৰৰ চুকটো বফা কৰিবৰ বাবে ওখ
পাহাৰৰ কিনাৰত বফাব্যুহ পতা হৈছিল। সেই সময়ত কাৰকোভ আছিল
মাদ্ৰিদত।

সেই দিনবোৰৰ প্ৰতি কাৰকোভ বীতশ্ৰদ্ধ নাছিল। কথা কওঁতে সেই
কথা বুজিব পৰা গৈছিল। সেই কালছোৱাত সৰ্বনাশ হ'ব লগা হৈছিল, অথচ
সকলোৱে সমান ভাৱে সেই বেদনাৰ অঙ্গীকাৰ হৈছিল। প্ৰত্যেকেই কোনো
আদেশ বা পুৰস্কাৰৰ আশা বন্ধা নাছিল। অথচ সৰ্বনাশ হ'লে কি কৰিব তাক
কোনেও ছুবুজাকৈ থকা নাছিল। গবৰ্ণমেণ্টে নগৰ ত্যাগ কৰি আঁতৰি গৈছিল;
যাওঁতে যুদ্ধ দপ্তৰৰ আটাইবোৰ মটৰ গাড়ী লগত লৈ গৈছিল। ফলত বুঢ়া
মিয়াজাই বাইচাইকেলত উঠি নিজৰ বক্ষী বাহিনীৰ ব্যুহবোৰ পৰিদৰ্শন কৰিব
লগাত পৰিছিল। বৰাট জৰ্ভানে মিয়াজাক ধনিস্থানো বিশ্বাস নকৰিছিল।
গতিকে চৰম দেশপ্ৰেমময় কল্পনাৰ বলেৰেও সি অহুমান কৰিব পৰা নাছিল যে
বুঢ়া মিয়াজাই বাইচাইকেলত উঠি ফুৰিছিল। কিন্তু কাৰকোভে এই কথা সঁচা

বুলি কৈছিল। অবশ্যে আগতে কাৰকোভে কচ কাগজত এই কথা সঁচা বুলি
লিখিছিল আৰু সেই কাৰণে পাছলৈ তাক সঁচা বুলি মানুহক ক'ব লগা হৈছিল।

সেই দিনবোৰত ঘটনা আন এটি ঘটনাৰ কথা কাৰকোভে ক'তো লিখা
নাছিল। পেলচ হোটেলত তিনিটা আহত কছ সেনাক সি বন্ধিব লগা হৈছিল।
সিহঁতৰ দুটা টেঙ্ক ড্ৰাইভাৰ আৰু এটা বৈমানিক। সিহঁতক কলৈকো নিব পৰা
অৱস্থা নাছিল, কাৰণ আঘাত বৰ গুৰুতৰ। সেই সময়ত কছসকলে বিপ্লৱী-
সম্পৰ্কীয় কোনো সাক্ষ্য যাতে বাহিৰলৈ নোলায় তাৰ বাবে সকলো সম্ভৱপৰ
সাৱধানতা অৱলম্বন কৰা হৈছিল। কাৰণ এই কথা গম পালে ফেচিষ্ট ৰাষ্ট্ৰবোৰে
গাত সেইবাবে এই ভাব আছিল যে সি কছ কেইজনক কোনো বকম শত্ৰু
পৰিত্যাগ কৰি যাব লগা হ'লেও কছকেইজন যাতে শত্ৰুৰ হাতত নপৰে তাৰ
বাবে বিশেষ দায়িত্ব ভাৰ তেওঁ বহন কৰিছিল।

আদেশ মতে নগৰ পৰিত্যাগ কৰাৰ আগেয়েই কাৰকোভে বিষ ঢালি
আহত কেইজনক চিনিব নোৱাৰাকৈ থৈছে পেলচ হোটেল পৰিত্যাগ কৰিব
নোৱাৰে। এটাৰ তলপেটত তিনিটা গুলী লাগিছিল; দ্বিতীয়টোৰ দাঁতৰ
হাড় ভাগি গৈছিল আৰু হাত মুখবোৰ বৰকৈ পুৰি মুখত জ্ব, পদ বা চুলিৰ
লেশ মানো নাছিল—দেখাত দক্ষ মাংসপিণ্ড যেন বোধ হৈছিল। এই আহত
নোৱাৰে সিহঁত কছ দেশৰ লোক নে আন কৰাবাৰ। নাঙঠ আৰু মৰা মানুহক
কোনেও কছ লোক বুলি প্ৰমাণিত কৰিব নোৱাৰে। মৰাৰ পিচত তোমাৰ
জাতীয়তা আৰু ৰাজনীতি লোপ পায়।

বৰাট জৰ্ভানে কাৰকোভক সুধিছিল, এই কৰ্তব্য সম্পাদন কৰি সি কেনে
অন্তৰ্ভৱ কৰিব। কাৰকোভে কৈছিল, তেনে কৰিব লগা নহলেই সি ভাল
পাব। বৰাট জৰ্ভানে তাক সুধিছিল, “কেনেকৈ মানুহকেইটাৰ গাত বিষ ঢালি
দিবা? মানুহক হঠাতে বিষ ঢালি দিয়া জানো সহজ?” কাৰকোভে ক'লে,

“তেতিয়া নিজৰ বাবেও বিস লৈ কুৰা তেতিয়া সেই কাম সহজ যেন বোধ হয়।”
তাব পিচত সি চিগাৰেট কেচটো খুলি বৰাৰ্ট জৰ্ভানক ভিতৰত থকা বস্তুটো দেখুৱালে।

বৰাৰ্ট জৰ্ভানে তাত আপত্তি দৰ্শাই ক’লে, “শত্ৰুৱে তোমাক বন্দী কৰিলে
পোন প্ৰথমতে তোমাৰ হাত দঙোৱাই তোমাৰ পৰা চিগাৰেট কেচটোকে লব।”

কাৰকোভে দাঁত নিকটাই হাঁহি ডিঙিৰ তলৰ কোটৰ ফাকটো দেখুৱাই
ক’লে, “ইয়াতো অলপ বিষ আছে। মুখেৰে ফাকটো এইদৰে কামুৰি বিষ
চোবাই গিলি দিলেই হ’ল।”

বৰাৰ্ট জৰ্ভানে ক’লে, “সেইটো বেছি ভাল ব্যৱস্থা। বাক এই বিষৰ গোছ
তিতা বাদানৰ দৰে নে? আমি ডিটেকটিভ গল্প পঢ়িলে যিবোৰ বিষৰ
কথা পাওঁ—”

কাৰকোভে বগনৈ ক’লে, “ক’ব নোৱাৰোঁ। মই কোনো দিনে শুভি
চোৱা নাই। এটা টিউব ভাঙি গোকটো লওঁ নেকি?”

“নেলাগে থাকুক।”

কাৰকোভে চিগাৰেট কেচটো আঁতৰাই থৈ ক’লে, “বাক। মই নিৰাশাবাদী
নহওঁ। বুজিছা? কিন্তু এনে সাংঘাতিক সময় আকৌ আহিব আৰু তেতিয়া
তোমাৰ উপায় নহ’ব। কবডবা বগাঙ্গৰৰ পৰা অহা ইস্তাহাবখন পঢ়িছা নেকি?
বৰ সুন্দৰ। সকলো ইস্তাহাবৰ ভিতৰত এই ইস্তাহাবখনেই বেচি ভাল।”

বৰাৰ্ট জৰ্ভানে কবডবান বগাঙ্গৰৰ পৰাই মাদ্ৰিদলৈ আহিছিল। তাৰ দেহ
হঠাতে জৰ্ঠৰ হৈ পৰিল। তুমি যাৰ বিষয়ে ধেমালি কৰিলে গুৱায়, অথচ আনে
নকৰিলেই ভাল, সেই বিষয়ে লোকে ধেমালি কৰা শুনিলে এনে হয়। তথাপি
সি স্থধিলে, “কি লিখিছে? কোৱাচোন।”

কাৰকোভে কিছুত কিস্বাকৰ স্পেনিশ ভাষা ব্যৱহাৰ কৰি ক’লে, “আমাৰ
অপৰাজেয় সেনাবাহিনীয়ে সমানে আগবাঢ়ি গৈ আছে, শত্ৰুৰ হাতত এহাত
মাটিও এবি থৈ অহা নাই।”

বৰাৰ্ট জৰ্ভানে তাত সন্দেহ প্ৰকাশ কৰি ক’লে, “সঁচাকৈয়ে তেনেকৈ
লিখিছে নে?”

কাৰকোভে সেই কথা পুনৰ ইংৰাজীতে দোহাৰি ক’লে, “ইস্তাহাবত লিখা
কথাকে পঢ়িছো। ব’বা তোমাক দেখুৱাওঁ।”

বৰাৰ্ট জৰ্ভানৰ মনত পৰিল তাৰ কিছুমান চিনাকি মানুহৰ কথা, সিহঁতে
পজুৱাছোৰ আশে-পাশে যুঁজ কৰি মৃত্যু বৰিলে। কিন্তু গে-লৰ্ডত সেই মৰণ
যেন ধেমালি।

গে-লৰ্ডৰ বৰ্তমান প্ৰকৃতি সেয়ে। কিন্তু সদায় এনে নাছিল। আৰম্ভণিৰ
যুঁজত বাচি থকা যোদ্ধাবোৰক গোটাই যদি পুনৰ সেই পৰিবেশ ঘূৰাই আনিব
পৰা যায়, তেন্তে পুনৰ সি পুৰণি গে-লৰ্ডৰ ছবি চাই ল’ব আৰু জানিব পাৰিব।
হিয়েৰা, কাৰাবান্কেল আৰু ড’চেৰাত তোমাৰ মনোভাৱ কেনে আছিল, তাক
এতিয়া সোৱ’বা টান। মানুহ সহজে হুঁৱঁতিগ্ৰস্ত হয়। কিন্তু এই বস্তুটোৰ
নাম হুঁৱঁতি নে নাই সহজাত নিৰুদ্ধিতা? সকলো ক্ষেত্ৰতে এনে এটা অৱস্থাৰ
কষ্ট নহয়নে বাক? ডেকা ডাক্তৰ, ডেকা পুৰোহিত, আৰু ডেকা সৈন্যই
পোনপ্ৰথমতে মনত প্ৰথম বিস্তৃতাৰ যি ভাব লৈ কাম আৰম্ভ কৰে, সেই
ভাব পিচলৈ থাকে জানো? পুৰোহিতবোৰে এই বিস্তৃতাৰ ভাব ৰাখে, নহলে
সিহঁতৰ পদচ্যুতি ঘটে। নাজীসকলেও বোধহয় ৰাখে, কমিউনিষ্টসকলে
কঠোৰ আত্মশুদ্ধিৰ বলেৰে সেই বিস্তৃতা বন্ধা কৰে। কিন্তু কাৰকোভলৈ
মন কৰা যাওক।

কাৰকোভৰ কথাই সদায় তাৰ মনলৈ আহে। ইয়াৰ আগৰবাৰ গে-লৰ্ডলৈ
যাওঁতে কাৰকোভে স্পেইনত ভালেমান দিন কটোৱা ব্ৰিটিশ অৰ্থনীতিবিদ এজনৰ
কথা কৈ মুখৰ হৈ পৰিছিল। বৰাৰ্ট জৰ্ভানে এই মানুহজনৰ লেখা বহুত দিন
ধৰি পঢ়ি আহিছে আৰু তেওঁৰ বিষয়ে ধৰ্মিষ্ঠামানো একো নজনাকৈয়ে তেওঁক
শ্ৰদ্ধা কৰি চলিছিল। মানুহজনে স্পেইন সম্পৰ্কে কি লিখিছে তাক পঢ়িবলৈ
বৰ জনাজাত নহয়। ভালেমান তথ্যপাতি মনে-গচা। কিন্তু জনা দেশ
এখনৰ বিষয়ে আনে লিখা সংবাদপত্ৰৰ প্ৰৱন্ধ পঢ়িবলৈ তাৰ আগ্ৰহ; অৱশ্যে
মানুহটোৰ উদ্দেশ্য সৎ বাবে তেওঁলৈ তাৰ শ্ৰদ্ধা অটুট আছিল।

তাৰ পিচত কাৰাবান্কেল আক্ৰমণ কৰাৰ দিনা আবেলি সি মানুহটোক সোঁ
শৰীৰে দেখিলে। সেইদিনা যাঁড়-যুঁজৰ পথাৰৰ বিত্তৰ কাষত সিহঁত বহি
আছে। ইকালে দুয়োটা ঘাই আলিবাটতে সমানে গুলী বৰ্ষণ হৈ আছে আৰু
সকলোৰে মনত আক্ৰমণৰ কথা ভাবি অধীৰতা পৰিলক্ষিত হৈছে। এটা
টেম্প আহি পোৱাৰ কথা আছিল যদিও তেতিয়াও পোৱাহি নাছিল। নহেৰো

হুই হাতত মূৰ থৈ বাবে বাবে কৈ আছে—“টেক্স আহি নেপালেহি। টেক্স আহি নেপালেহি।”

বতৰ বৰ ঠাণ্ডা সেইদিনা। আলিবাটত হালধীয়া ধূলি উৰিছে। ইপিনে মট্টেবোৰ বাওঁহাতত আঘাত লাগি লাহে লাহে হাতখন আঘাতত জঁৰ হৈ পৰিছে। সি ক’লে, “আমাক এটা টেক্স লাগেই। টেক্সৰ বাবে আমি বঁধি লাগিব, কিন্তু বঁধিলে সময় নাই আৰু।” আঘাতৰ বেদনাত মানুহটোৰ কথাবোৰ অধীৰ হৈ পৰিছে।

বৰাট জৰ্ভানে ট্ৰাম লাইনৰ চুকত থকা ওখ ঘৰটোৰ পাছ ফালে টেক্সটো পৰি আছে নেকি তাক চাবলৈ গৈছিল। মট্টেবোৰ অলুমান টেক্সটো তাতে আটক হৈ আছে। তাতে আছিল হয়। কিন্তু বস্তুটো টেক্স নাছিল। সেই কালত স্পেনিয়াৰ্ড সকলে যি কোনো বস্তুকে টেক্স বুলিছিল। সেইখিনি আছিল পুৰণি ধৰণৰ আৰ্মাৰ্ড কাৰ। ড্ৰাইভাৰটোৱে ঘৰটোৰ চুকটোৰ পৰা আহিব খোজা নাছিল; বাড় গৰুৰ বিঙৰ পথাৰলৈ অনাবো তাৰ ইচ্ছা নাছিল। সি কাৰখনৰ পিছফালে মদুগাৰত হাত দুখন থৈ আৰু মূৰটো হাতত থকা চামৰাৰ হেলমেটত বাধি থিয় দি আছিল। বৰাট জৰ্ভানে তাক ক’লত সি মূৰটো জোকাৰি দুহাতৰ মাজত গুজি দিলে। তাৰ পিচত সি জৰ্ভানৰ বিপৰীত ফালে মুখ ঘূৰালে।

সি মুখ গোমোঠা কৰি ক’লে, “তালৈ বাবলৈ মোৰ আদেশ নাই।”

বৰাট জৰ্ভানে হলষ্টাৰৰ পৰা পিষ্টল উলিয়াই ড্ৰাইভাৰৰ চামৰাৰ কোটৰ ওপৰত পিষ্টলৰ মুখখন থুচি দিলে।

সি ক’লে, “এয়ে আদেশ।” মানুহটোৱে মূৰ জোকাৰিলে; মূৰ জোকাৰোঁতে ফুটবল খেলুৱৈৰ দৰে ডাঙৰ জাপৰ চামৰাৰ কোটটোও লৰি গ’ল। সি ক’লে, “নেচিনগানৰ বাবে খাব বাকুদ নাই।”

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, “বাঁড়-যুঁজৰ বিঙৰ ওচৰত খাব-বাকুদ আছে। এতিয়া ব’লা। তাত বেণ্টত গুলি ভৰাম। ব’লা।”

ড্ৰাইভাৰে ক’লে, “কোনে বন্দুক চলাব?”

“ইজন মানুহ ক’ত? ইজন লগৰীয়া?”

ড্ৰাইভাৰে ক’লে, “মৰিলে। ভিতৰতে আছে।”

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে “তাক উলিয়াই আনা।”

ড্ৰাইভাৰে ক’লে, “মই তাক ছুৰ নোখোজেঁ।। বন্দুক আৰু চকাৰ মাজত সি বেকা হৈ পৰি আছে। মই তাক ডেই ভিতৰ সোমাব নোৱাৰোঁ।।”

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, “আহাঁ। দুয়োটাই একেলগে নমাই আনো।।”

আৰ্মাৰ্ড কাৰৰ ভিতৰলৈ যাওঁতে খুন্দা খাই তাৰ চকুৰ চেলাউৰিত অলপ দা লাগি মুখেদি তেজ বাগৰি আহিল। মৰা মানুহটোৰ দেহ বৰ গধুৰ হৈছিল। তাৰ দেহ ইমান জঁৰ হৈছিল যে তাক লবোৱাই টান হৈছিল। কোনোৰকম হাতুৰি মাৰিহে মূৰটো লাগি ধৰা ঠাইবপৰা একবাই আনিলে। মৰা মানুহটো নিজৰ বহা ঠাই আৰু চকাটোৰ মাজত বেকা হৈ তলমূৰকৈ পৰি আছিল। শেহত আঁঠুৰে মূৰটো ওপৰলৈ ঠেলি তাৰ পিচত ককালত ধৰি টানিলতহে মূৰটো চলা হ’ল। এইবাৰ নিজেই অকলে অকলে মানুহটো দুৱাৰৰ ওৰিলৈ টানি আনিলে।

সি ড্ৰাইভাৰটোক ক’লে, “চাওঁ, অলপ ধৰাচোন।”

ড্ৰাইভাৰে ক’লে, “মই তাক নোছোওঁ।” জৰ্ভানে দেখিলে যে তাৰ চকুৰ পৰা লোতক বাগৰিছে। নাকৰ দুয়ো কাষে চকুলো ছধাৰি বৈ গৈছে। নাকেদিও পানী সৰিছে। তাৰ মুখখনত গুলী লাগিছিল।

দুৱাৰমুখত থিয় দি সি মৰামানুহটো বাহিৰলৈ পেলাই দিলে আৰু মানুহটো গৈ ট্ৰাম লাইনৰ কাষৰ ফুটপাথত পৰিলগৈ। পৰি থাকোঁতেও পিঠিৰ কুঁজটো ওলাই ছুঁজীয়া হৈ পৰি আছে। সি তাতে পৰি ব’ল; মুখখন চিমেন্টৰ ফুটপাথৰ ওপৰত ধূসৰ হৈ ব’ল। আৰ্মাৰ্ড কাৰৰ ভিতৰত হাতদুখন দেহৰ তলত যিদৰে চেপা খাই আছিল ঠিক সেইদৰেই ব’ল।

বৰাট জৰ্ভানে পিষ্টলটো ধৰি ড্ৰাইভাৰক ক’লে, “সোমোৱা। নহলে দেখিছা নহয়।”

তেনেতে বৰাট জৰ্ভানে ঘৰটোৰ কাষৰ পৰা এই মানুহটোক ওলাই অহা দেখিলে। মানুহটোৰ গাত এটা দীঘল অভাবকোট, মূৰ টপা, চুলি ধূসৰ, চোঁৱফিল্ড চিগাৰেট। তাৰে এটা সি জৰ্ভানৰ ফালে আগবঢ়াই দিলে। ইফালে জৰ্ভানে পিষ্টল দাঙি ড্ৰাইভাৰটোক আৰ্মাৰ্ড কাৰৰ ভিতৰত সন্মুখাইছে।

সি স্পেনিশ ভাষাত বৰাট জৰ্ভানলৈ চাই ক’লে, “এক মিনিট অপেক্ষা কৰক, কমবেড। যুদ্ধখনৰ কথা অলপ কিবা মোক বুজাই দিব পাৰানে?”

বৰাট জৰ্ভানে চিগাৰেটটো লৈ নীলা জাম্পাবৰ বুকুৰ জেপত ধলে। তেওঁ ছবিৰ দৰা কমবেডজনক ততালিকে চিনি পালে। এইজনেই সেই ব্ৰিটিশ অৰ্থনীতিবিদজন।

“তুমি জহান্নামে যোৱা।” ইংৰাজীতে জৰ্ভানে কথাষাৰ কৈ স্পেনিশত ডাইভাৰক নিৰ্দেশ দি ক’লে, “সেইকালে ব’লা। সেই ষাঁড় যুজৰ বিংটো দেখিছা নহয়?” এই বুলি জৰ্ভানে ছবাবখন চপ কৰে জপালে আৰু তলা লগাই দিলে। সিহঁত লাহে লাহে দীঘল আলিবাটেদি আগবাঢ়িল আৰু লগে লগে গাড়ীত গুলী বৰ্ষণ হ’বলৈ ধৰিলে। লোৰ বইলাবত শিলগুটি পৰাৰ দৰে লাগিল। যেতিয়া মেচিনগানৰ গুলী লাগিবলৈ ধৰিলে, তেতিয়া হাতুৰীৰ কোবৰ দৰে শব্দ হ’বলৈ ধৰিলে। লাহে লাহে আৰ্মাৰ্ড কাৰখন গৈ ষাঁড়যুজৰ বিংৰ নিৰাপদ ঠাই পালেগৈ। তেতিয়াও যোৱা অক্টোবৰত হোৱা যুজৰ পঠাৰ তাৰ টিকেট ঘৰত মৰা আছিল। লাহে লাহে খাৰ-বাকদৰ বাকচবোৰ খুন্দিয়াই ৰোলা হ’ল আৰু বাইফোলধাৰী কমবেড সকলে ককালৰ পোটত আৰু জেপত গ্ৰিনেড লৈ আশ্ৰয়হুলীৰ পৰা ওলাই আহিবলৈ উচপিচ লগালে। তেনেতে মকেৰ’ই ক’লে, “এইবাৰ আমি আক্ৰমণ কৰিম। খুব ভাল কথা। টেক্স আছিল।”

সেই দিনা শেহ-নিশালৈ সিহঁতে পৰ্বতৰ ওপৰৰ শেষ ঘৰটো অধিকাৰ কৰিলে। জৰ্ভানে এখন ইটাৰ দেৱাল খুন্দিয়াই বিক্কা কৰি তাৰ দাঁতিত পৰি গুলিয়াগুলী হৈ থকা স্কন্দৰ সমান পথাৰ খনলৈ এবাৰ চাই পঠিয়ালে। সিফালে কেচিষ্ট সকলে হুঁহকি গৈ সোমোৱা গিৰি-প্ৰাচীৰৰ সিপাবলৈকে দেখা গৈছিল। স্বতঃস্ফূৰ্ত আৰামৰ ভাৱত সি ভাবিলে, বিধ্বস্ত এখন বাৰীঘৰৰ সৈতে এই ওখ পাহাৰটোৱে আমাৰ বাওঁ কাষ বন্ধা কৰিছে। সি এসোপা খেবৰ ওপৰত বাগৰ দিছিল, আৰু গাইদি ঘামৰ জোল বৈছিল। ঘাম মৰ্ছোতে গাত এখন কমল দি লৈছিল। তাত পৰি থাকোতে তাৰ অৰ্থনীতিবিদজনৰ কথা মনত পৰিল আৰু লগে লগে তাৰ হাঁহি উঠিল। তাৰ অলপ পিচতে কঠোৰ ব্যৱহাৰ কৰা বাবে অৱশ্যে নিজৰ ওপৰতে খং উঠিল। কিন্তু সেই মুহূৰ্তত মাল্লহটোৱে তাক চিগাৰেটটো দি যুদ্ধৰ খবৰৰ বাবে বকশিচ দিছিল; যি কি নহওক সেই মুহূৰ্তত অ-যুঁজাৰ বিকঙ্কে তাৰ মোন্ধাৰ ঘেম জাগি উঠিছিল।

এতিয়া গে-লড’ৰ কথা তাৰ ভালকৈ মনত পৰিছে; কাৰকোভে

সেইটো মাল্লহৰে কথা কৈছিল। কাৰকোভে কৈছিল, “তুমি মাল্লহটোক যেনে তাতে লগ পাইছিলো? সেইদিনা মই পুৱেটো ডা টলেডো পৰ্বন্ত পাই বৈছিলোঁগৈ। তেওঁ যুদ্ধক্ষেত্ৰৰ পিনে বহুত দূৰ আগবাঢ়ি গৈছিলগৈ। সেই দিনাই তেওঁ সাহসিকতাৰো শেহতীয়া নিদৰ্শন দৰ্শালে। পিছদিনাই তেওঁ মাজিদৰ পৰা গুচি গ’ল।” টলেডোতে তেওঁ চৰম বীৰত্ব প্ৰদৰ্শন কৰিলে। টলেডোত তেওঁ প্ৰবল ৰূপ ধাৰণ কৰিছিল। আনকেজাৰ অধিকাৰৰ পৰিকল্পনা-বিদগনৰ ভিতৰত তেওঁ আছিল। তুমি নিশ্চয় তেওঁক দেখিছা। মোৰ ধাৰণা তেওঁৰ পৰামৰ্শ আৰু চেষ্টাৰ বলাতে ঘাইকৈ আমাৰ অৱবোধ সফল হৈছিল। সেই যুদ্ধতে আমি নিবুদ্ধিতাৰ চৰম প্ৰমাণ দিছিলোঁ। একেবাৰে চৰম। বাক কোৱাচোন, আমেৰিকাত এওঁক কি বুলি ভাবে?”

বৰাট জৰ্ভানে উত্তৰ দিলে, “আমেৰিকাত তেওঁক কমিউনিষ্ট বুলি ভাবে।”

কাৰকোভে ক’লে, “তেওঁ কমিউনিষ্ট নহয়। তেওঁৰ মুখনি স্কন্দৰ; তেওঁৰ মুখখন আৰু ব্যৱহাৰত কতো পৰাংমুখতাৰ চিন নাই। মোৰ মুখখনেৰে একো কাম নহয়, বুজিছাতো? মই যি অকণ কাম কৰি মাল্লহ বোলাইছোঁ, তাক মুখনেৰে কৰা নাই; কাৰণ মোৰ মুখখন দেখিলে মাল্লহে অহুপ্ৰেৰণাও নেপায় আৰু মৰমো নকৰে। আৰু আচল কথা বিশ্বাসো নকৰে। কিন্তু এই মিটছেল বোলা মাল্লহটোৱে মুখখনেৰেই ভাগ্য গঢ়ে। বুজিছাতো, ষড়যন্ত্ৰকাৰীৰ মুখ। কিতাপত যিমানবোৰ ষড়যন্ত্ৰকাৰীৰ কথা পঢ়িছোঁ, এওঁক দেখিলে কথাবোৰ মিলি যায়। ষড়যন্ত্ৰকাৰী বুলি বিশ্বাসো হয়। কমত সোমাই তেওঁক দেখিলে ভাব হয় যে ইয়াত এজন ডাঙৰ ষড়যন্ত্ৰকাৰী আছে; যিসকল ধনী সহকৰ্মীয়ে ছোভিয়েত ইউনিয়নক সহায় কৰিব খোজে বা পাৰ্টিৰ চৰম বিজয়ৰ বাবে কিছু কাম গোপনে কৰিব খোজে, তেওঁলোকে এইজন মাল্লহৰ মুখ আৰু ব্যৱহাৰ দেখি কমিউনাৰৰ বিশ্বস্ত অহুচৰ বুলি ক’বলৈ দ্বিধাবোধ নকৰে।”

“পিচে এওঁৰ জানো মন্ধোৰ লগত কোনো যোগাযোগ নাই?”

“নাই। শুনা, কমবেড জৰ্ভান! তুমি জানানে যে পৃথিবীত দুবিধ মুখ আছে?”

“এবিধ পোনপটীয়া আৰু এবিধ ভুট।”

“নহয়। কছিয়াত দুবিধ মুখ আছে।” কাৰকোভে হাঁহি ক’লে, “প্ৰথমবিধ মুখৰ নাম শীতকালীন মুখ। এইবিধ মুখ ই তোমাৰ ঘৰৰ ছবাবত আহি মাতেহি।

তুমি ওলাই গলে দেখিবা এক অভূতপূৰ্ব দৃশ্য। তুমি দেখিবা এজন মানুহৰ ৰূপ যি ৰূপ তুমি আগতে কোনো কালেই দেখা নাই। তেওঁ বৰ ডাঙৰ মানুহ। গাত কাৰকোট, ভৰিত ওখ বুটজোতা, আৰু ওবে গাত বৰফেই বৰফ। প্ৰথমতে তেওঁ বুটৰ পৰা বৰফ জোকাৰে। তাৰ পিচত কাৰকোটটো খোলে, দুৱাৰত লগাই জোকাৰে আৰু লগে লগে বৰফ সবিলৈ ধৰে। তাৰ পিচত সি আকৌ বুটৰ বৰফ জোকাৰে আৰু কমটোলৈ সোমাই আহে। তেতিয়া তুমি মন কৰিবা তেওঁ মূৰ্খ। এইটো হ'ল শীতকালীন মূৰ্খ।”

“জহকালি দেখিবা মূৰ্খটো আলিবাটেদি গৈ আছে; তেওঁ হাত জোকাৰিছে, ইফালৰ পৰা সিকালে মূৰ লবাইছে, আৰু দুশ গজৰ আঁতৰৰ পৰাও মানুহে তাক মূৰ্খ বুলি চিনি পায়। এইবিধ হ'ল জহ কালিৰ মূৰ্খ।”

বৰাট জৰ্ডানে সুধিলে, “তেনেহলে মানুহে তাক বিশ্বাস কৰে কিয়?”

“কাৰণ তাৰ মুখখন।” কাৰকোভে উত্তৰ দিলে। সি কৈ গ'ল, “আৰু তাৰ সেই বড়য়ৰ কৰা সুন্দৰ ঢংটি। তেওঁ আহিয়েই এনে এটা ভাব দৰ্শায় যেন তেওঁ সেই ঠাইৰ পৰাহে আহিছে য'ত তেওঁক সকলোৱে মানে আৰু ডাঙৰ বুলি ধাতিব কৰে।” এই বুলি কাৰকোভে হাঁহি আকৌ ক'লে, “তুমিতো জানাই স্পেনিশবোৰ কিমান অদ্ভুত ধৰণৰ মানুহ। বৰ্তমান চৰকাৰৰ হাতত বহুত ধন-সোণ আছে। কিন্তু বন্ধুক সেই ধন-সোণ কেতিয়াও নিদিয়। তুমি বন্ধু বোলালে বিনা পইচায় তেওঁলোকক কাম কৰি দিব লাগিব। কিন্তু যদি কোনোবা বন্ধুভাবাপন্ন নোহোৱা দেশক কিবা কাৰণত নিজৰ ফলীয়া কৰিব লাগে, তেন্তে সেইবোৰৰ প্ৰতিনিধিবৰ্গক সিহঁতে যথেষ্ট ধন-সোণ দিয়ে। খুব ভালকৈ গমি-পিত্তি চালে বুজিবা এই কথাটি কিমান কোত্থলোদ্দীপক।”

“এই কাম মই ভাল নেপাওঁ। তত্পৰি এইবোৰ ধন-সোণ আচলতে স্পেইনৰ সাধাৰণ বহুৱাৰহে।”

কাৰকোভে ক'লে, “ইয়াত তোমাৰ ভাল-বেয়াৰ মূল্য নাই। খালি তুমি জানি থোৱা ভাল। তোমাক লগ পালেই মই একোটা পাঠ পঢ়ুৱাওঁ আৰু এইদৰেই তোমাৰ শিক্ষা হ'ব। অধ্যাপকৰ বাবে শিক্ষা লাভ কৰা খুব নতুন ধৰণৰ অভিজ্ঞতা।

“মই ঘূৰি গ'লে অধ্যাপক হৈ থাকিব পাৰোঁনে নোৱাৰোঁ। ক'ব নোৱাৰোঁ।। হয়তো কমিউনিষ্ট বুলি মোক খেদি দিব।”

“তেতিয়া হ'লে তুমি ছোভিয়েত ইউনিয়নলৈ আহি তাত পঢ়া-শুনা কৰিবা। নহ'লে তোমাৰ কাৰণে উত্তম ব্যৱস্থা হ'ব।”

“কিন্তু মোৰ অধ্যাপনাৰ বিষয় হ'ল স্পেনিশ ভাষা।”

কাৰকোভে ক'লে, “বহুত দেশে স্পেনিশ কয়; সেইবোৰ স্পেইনৰ দৰে মজলীয়া নহয়। আৰু তুমিতো যোৱা ন মাহ ধৰি অধ্যাপকৰ কামত থকা হৈ। এই ন মাহত তুমি আন কিবা এটা বেলেগ বিষয় শিকিলা। বাকু তুমি ‘গ্ৰেনেকটিক্স কিমান পঢ়িলা?’

“এমিল বাৰ্গছৰ সম্পাদিত ‘মাক্সবাদৰ সাৰমর্ম’খন পঢ়িলোঁ। আৰু মই ধৰা পঢ়া নাই।”

“তেনেহলে বৰ কম পঢ়া নাই। তাত ১৫০০ পৃষ্ঠা আছে। প্ৰত্যেক পৃষ্ঠা জোঁতে যথেষ্ট সময় লাগে। পিচে তুমি আৰু আন কিতাপো পঢ়া উচিত।” “এতিয়া পঢ়িবৰ সময় ক'ত?”

কাৰকোভে উত্তৰ দিলে, “জানো। তথাপি লাহে লাহে পঢ়া উচিত হ'ব। ধন কিছুমান কিতাপ পঢ়িলেহে তুমি এইবোৰ ঘটনাৰ আচল তাৎপৰ্য ধৰিব পৰিবা। এই অভিজ্ঞতাবোৰ প্ৰকাশ কৰিবলৈ এখন কিতাপৰ আৱশ্যক আছে। খুব সম্ভৱ এই কিতাপখন ময়েই লিখিম। ময়েই লিখিম বুলি আশা কৰিছোঁ বুজিছা।”

“তোমাৰ বাহিৰে আনে ভালকৈ লিখিব নোৱাৰিব।”

কাৰকোভে ক'লে, “তোমামোদ নকৰিবা বুজিছা। মই সাংবাদিক। কোনো সাংবাদিকৰ দৰে ময়ো কিতাপ লিখিব খোজোঁ। বৰ্তমান মই কালভো ছটেলোৰ কিতাপ পঢ়াত খুব ব্যস্ত। এই মানুহটো বৰ বিগুন্ধ ফেচিষ্ট; প্ৰকৃত ক্ষুদ্ৰ আৰু লিখাবোৰ আনি মই গভীৰ ভাৱে অধ্যয়ন কৰিছোঁ। ছটেলোৰ কিমান আৰু মানুহটোক মৰাটো আৰু বুন্ধিমানৰ কাম।”

“মোৰ ভাব আছিল তুমি ৰাজনৈতিক হত্যাৰ বিষয়ে বিশ্বাস নকৰা।”

কাৰকোভে ক'লে, “পিচে ৰাজনৈতিক হত্যা খুব হয়; হৈয়েই থাকে।” “কিন্তু—”

কাৰকোভে মিচিকিয়াই হাঁহি ক'লে, “ব্যক্তিগত সজ্ঞাসবাদত আমাৰ বিশ্বাস নাই। তত্পৰি দোষীৰ সজ্ঞাসবাদ আৰু প্ৰতি-বিপ্লৱী

অন্তঃস্থানবোৰৰ সন্মতবাদতো মোৰ বিশ্বাস নাই। বুধাৰিনৰ ধ্বংসকাৰী দলৰ হত্যাকাৰীবোৰৰ টালিৰাজী আৰু ছটালি আমি ভাল নেপাওঁ। তত্পৰি জিনাভিৰেভ, কামেনেভ, বাইকোভ আৰু সিহঁতৰ অত্যাচৰ্য্যবৰ্গৰ দৰে মানৱতাৰ আৱৰ্জনাশ্ৰুপ মানুহবোৰৰ কাৰ্য্যকো আমি সমৰ্থন নকৰোঁ।” এই বুলি কৈ কাৰকোভে আকৌ হাঁহিলে। তাৰ পিচত ক’লে, “তত্ৰাচ ৰাজনৈতিক হত্যাৰ্কাও খুব বেছি বকমে হয় বুলিয়েই মোৰ বিশ্বাস।”

“মানে—”

“মানে একো নাই। আমি নবৰূপী পিচাচ, মানৱতাৰ আৱৰ্জনা শ্ৰুপ লোক, বিশ্বাসঘাতকী কুকুৰ সেনাপতিবোৰ আৰু বিশ্বাসৰ অযোগ্য আৰু ঘৃণনীয় নৌ-সেনাপতিবোৰক আমি প্ৰকৃত পক্ষে কাঁচী দিওঁ আৰু ধ্বংস কৰোঁ। সিহঁতক আমি ধ্বংস কৰোঁ, হত্যা নকৰোঁ। প্ৰভেদটো বুজিছাতো?”

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে “বুজিছোঁ।”

“মাজে মাজে মই ধেমালি কৰোঁ। কিন্তু ধেমালিতো বসিকতা কৰা কিমান বিপদজনক তাক তুমি বোধহয় জানা? বাক। বসিকতাৰ ছলেবেই কওঁ, কেইটামান সেনাপতিক গুলী কৰি নমৰাৰ বাবে স্পেইনৰ বাইজে এসময়ত অত্যাচাৰ কৰিব লাগিবগৈ বুজিছা? মই নিজে গুলী কৰাটো ভাল নেপাওঁ, বুজিছা।”

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, “মোৰ নিজৰ কোনো আপত্তি নাই। সিহঁতক মই ভাল নেপাওঁ, সিহঁতলৈ মই কেৰেপো নকৰোঁ।”

কাৰকোভে ক’লে, “মই জানো। লোকৰ মুখত মই শুনিছোঁ।”

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, “বাক এই কাম দৰকাৰী বুলি ভাবা নেকি? মই মাত্ৰ সত্যৰ খাতিৰতহে সুধিছোঁ।”

কাৰকোভে ক’লে, “দুঃখৰ কথা, সন্দেহ নাই। কিন্তু এইটো গুণ নহলে বিশ্বাসযোগ্য বোলাবলৈ বহুত দিন লয়; সাধাৰণতে এজন মানুহক ভালেমান দিন নিৰীক্ষণ কৰাৰ পিচতহে সেই শাৰীলৈ নিয়া হয়।”

“বাক মোক বিশ্বাস যোগ্য বুলি ভাবানে?”

“তোমাৰ নিজৰ কামত তোমাক খুব বিশ্বাসযোগ্য বুলিয়েই থাকে। তোমাৰ মনৰ কথা বুজিবৰ বাবে তোমাৰ লগত মই ভাল দৰে বহি কেতিয়াবা কথা-বতৰা হ’ব লাগিব। আমি গহীন কথা নপতাটো একপ্ৰকাৰ দুঃখৰ বিষয়।”

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, “যুদ্ধ নিজিকৈ মানে মোৰ মন মই বান্ধি ৰাখিছোঁ।”

“তেনেহলে বেছি দিন বোধহয় তাক বান্ধি থবৰে আৱশ্যক হ’ব। কিন্তু মনক মাজে মাজে ছুটি দিয়া ভাল।”

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, “মাজে মাজে মই ‘মুণ্ডো অৱেৰো’ কাগজখন পঢ়োঁ নহয়।”

কাৰকোভে ক’লে, “ঠিক আছে। ভাল কথা। মই বসিকতা বেয়া নেপাওঁ। ‘মুণ্ডো অৱেৰো’ত বৰ ভাল কথাও থাকে; যুদ্ধৰ বিষয়ে তাতে বুদ্ধিদীপ্ত মন্তব্য পঢ়িবলৈ পোৱা যায়।”

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, “হয়। মোৰো সেয়ে মত। কিন্তু ঘটনাৱলীৰ সম্পূৰ্ণ ছবি পাবলৈ হ’লে অকল পাৰ্চী যুদ্ধপাত্ৰখন পঢ়িলেই নহয়।”

কাৰকোভে ক’লে, “নহয়। কিন্তু আন কাকতৰ বিশ পৃষ্ঠাৰ লিখা পঢ়িলেও তুমি আচল ছবি নেপাবা। আৰু যদি পোৱাও, সেই ছবি মনত লৈ কিবা কৰিবা তাক মই বুজি নেপাওঁ। তেনে ছবি মোৰো মনলৈ আছে, কিন্তু মই তাক পাহৰি যাবৰ চেষ্টা কৰোঁ।”

“তেনেহলে তাক তুমি বেয়া বুলি ভাবা।”

“আগতকৈ অৱশ্যে বহুত ভাল হৈছে দেই। বহুত বেয়া কথা নোহোৱা হৈছে। আমি এতিয়া এটা ডাঙৰ সেনাবাহিনী গঠন কৰিছোঁ। লিষ্টাৰ, নভে, এল কেম্পেচিনোৰ আৰু ডুবাণৰ তলত থকা সেনাবাহিনী নিৰ্ভৰযোগ্য হৈ পৰিছে। এই বাহিনীবোৰ বিশ্বাসযোগ্যতকৈ অধিক। সিহঁত বৰ ভাল। লাহে লাহে তুমি বুজিবা। লাহে লাহে ব্ৰিগেডবোৰো আমাৰ হাতলৈ আহিছে। অৱশ্যে ব্ৰিগেডবোৰৰ ভূমিকাও সলনি হৈছে। কিন্তু এটা বাহিনীত ভাল আৰু সকলোবোৰ সেনাকে এটা সাধাৰণ স্তৰৰ ৰাজনৈতিক চেতনা দিব লাগিব। প্ৰত্যেকটো সেনাই বুজিব লাগিব সি কিয় যুঁজিছে আৰু এই যুঁজৰ গুৰুত্ব কিহঁত? সকলোৱেই যুদ্ধখনত বিশ্বাস স্থাপন কৰি শৃঙ্খলা মানি চলিবলৈ শিকিব লাগিব। আমি বাধ্যতামূলক ভাবে মানুহ ভৰ্তি কৰি এটা বাহিনী গঠন কৰিছোঁ, কিন্তু এনেকুৱা বাধ্যতামূলক ভাবে অহা সেনাবোৰক এতিয়াও আমি শৃঙ্খলা মনাই চলাব পৰা নাই; বণাঙ্কনৰ গুলীৰ সমুখত কি কৰিব লাগে তাক এতিয়াও শিকাব পৰা নাই। আমি এই বাহিনীৰ নাম দিছোঁ

গণবাহিনী। কিন্তু এই বাহিনীৰ বল আচল গণবাহিনীৰ দৰে নহয়। জোৰেৰে
ভৰ্তি কৰা সেনাবে কঠোৰ শৃঙ্খলাবদ্ধ গণবাহিনী তৈয়াৰ নহয়। বুজিছাতো?
এই নিয়মটোত যথেষ্ট বিপদ আছে।”

“তোমাৰ মনত দেখোন আজি বৰ বেছি আনন্দ নাই।”

কাৰকোভে ক’লে, “নহয়হে। মই আজি ভেলেঙ্গিয়াৰ পৰা আহিলোঁ।
তাত বহুত মানুহক লগ পালোঁ। ভেলেঙ্গিয়ালৈ গলে কোনো লোকেই আনন্দ
মনেৰে ঘূৰি আহিব নোৱাৰে। মাদ্ৰিদত থাকিলে ভাল লাগে। সকলো যেন
ফটফটীয়া হৈ থাকে। ইয়াত থাকিলে একমাত্ৰ চিন্তা হয় কেনেকৈ জিকোঁ।
ভেলেঙ্গিয়াত কিন্তু বেলেগ ভাব হয়। মাদ্ৰিদৰ পৰা পলাই যোৱা কিছুমান
কাপুকৰে তাৰ শাসন চলাইছে। সিহঁতে এলাহ আৰু আমোলাতল্লৰ মাজত
পচি শাসনত নিমগ্ন হৈ আছে। মাদ্ৰিদৰ বিপ্লৱীবোৰক সিহঁতে ঘিৰি
সিহঁতৰ এতিয়া একমাত্ৰ ভয় হৈছে কিজানি যুদ্ধৰ যোগানবিভাগ দুৰ্বল হৈ যাব
আৰু বাৰ্চিলোনা। তুমি পিচে তালৈ এবাৰ গলে ভাল হয়।”

“তাত কেনে অৱস্থা?”

“তাত জানিবা ধেমেলীয়া নাটকেই অভিনীত হৈছে, ধৰা। প্ৰথমতে তাত
কল্পনাবিলাসী বিপ্লৱী আৰু হতচিৰী হোৱাহঁতৰ নন্দন-কানন আছিল। এতিয়া
সেইখন নকল সৈনিকৰ নন্দন-কানন হৈ পৰিছে। সিহঁতে উৰ্দি পিন্ধি লোকক
দেখুৱাই ঘূৰে, টিঙিলখিলাই ফুৰে আৰু ডিঙিত বঙা-কলা স্কাৰ্ফ মাৰে। যুদ্ধ
কৰাৰ বাহিৰে যি কৰিব লাগে তাক সিহঁতে ভালকৈ কৰে। ভেলেঙ্গিয়ালৈ
গলে তোমাৰ মন বেয়া লাগে আৰু বাৰ্চিলোনালৈ গলে তোমাৰ হাঁহি উঠে।”

“বাক পি-অ’-ইউ-এমৰ বিদ্ৰোহৰ কথা কিবা জানা নেকি?”

“নাই পি-অ’-ইউ-এমৰ কথাই সাৰ, কামত একো নাই। কিছুমান হতচিৰী
হোৱা আৰু বনৰীয়া মানুহৰ ধাৰণাৰ পৰা হোৱা বস্তুহে সেইটো। মোৰ
বোধেৰে এই বিদ্ৰোহ সকলোৰ বাহিৰে একো নহয়। সিহঁত সং কিন্তু
বিভ্ৰান্ত লোক। এটা ভাল মগজ থকা মানুহ আছিল সিহঁতৰ মাজত; সিহঁতে
ফেচিষ্টৰ টকাও অলপ পাইছিল। অৱশ্যে বেছি নহয়। মুঠতে পি-অ’-ইউ-এম
বৰ দুৰ্ভাগীয়া অনুষ্ঠান। মানুহকেইটা মুৰ্খ।”

“বাক বিদ্ৰোহত বহুত মানুহ মৰিল নেকি?”

“সিমান মৰা নাই। বিদ্ৰোহৰ পাচতহে কিছুমান গুলীত মৰিছে আৰু

কিছুমান গুলী কৰি মৰা হ’ব। পি-অ’-ইউ-এম। নামটোত একো নাই।
কামো ভেনে। তাৰ নাম এম.ইউ.এম.পিএচ বা এম.ই.এ.এছ, এল.ই.এছ *
বৰা উচিত আছিল। পিচে শুনাচোন। “মিজলচ” অৰ্থাৎ বসন্ত ৰোগটো
ইহঁতকৈ বেছি বিপজ্জনক। কাৰণ এই বেমাৰ হ’লে চকু কাণ দুয়োটা কেতিয়াবা
বন্ধ হয়। পিচে সিহঁতে মোকে, বাৰ্টাৰকে, মডেষ্টকে আৰু প্ৰিয়েটোকে
নাৰিবলৈ বড়বড় কৰিছিল। দেখিছাতো সিহঁতৰ ভিতৰটো কিমান গেলা।
আমাৰ ভিতৰত আটাইবোৰ মানুহৰ প্ৰকৃতি একে নহয়। এই দুৰ্ভাগীয়া
পি-অ’-ইউ-এমে কাকো বধিব নোৱাৰিলে। বৰাতো নোৱাৰিলে আৰু বৰাৰ
বাহিৰতো নোৱাৰিলে। মাত্ৰ বাৰ্চিলোনাতে কেইটামানক মুচৰি মাৰিলে।”
“তেতিয়া তুমি তাত আছিল নেকি?”

“অ। ময়ে এই ট্ৰট্‌স্কীপত্নী হত্যাকাৰীবোৰৰ নিন্দিত অনুষ্ঠানৰ দুটালিব
ধৰা বৰ্ণাই এখন কেবুল পঠালোঁ। সিহঁতৰ ফেচিষ্ট চক্ৰান্তৰ কথাও জনাই
দিয়ো। পিচে সিহঁতৰ কাম-কাজ ঘূৰাবো অযোগ্য। কাৰণ পি-অ’-ইউ-এমৰ
ভিতৰত একো মচলা নাই। তোমাকহে ভিতৰটোকৈ কৈছো এইবোৰ কথা,
বুজিছা। একমাত্ৰ মানুহ আছিল নিন বোলাটো। তাক ধৰা পেলাইছিলোঁ,
পিচে সি সাৰি গ’ল।”

“সি এতিয়া আছে ক’ত?”

“পেৰিচত। আমি ভাবোঁ সি তাতে আছে। মানুহটো বৰ ভাল, কিন্তু
তাৰ বাজনৈতিক মতিভ্ৰম হ’ল।”

“কিন্তু সিহঁতৰ লগত ফেচিষ্টবোৰৰ যোগাযোগ আছিল, নহয় জানো?”

“কাকনো বুলিব ককা, আটাইৰে দাড়ি-চুলি পকা।”

“আমাৰ কিন্তু যোগাযোগ নাই।”

“কোনে জানে? আশাকৰোঁ, আমাৰ যোগাযোগ নাই। পিচে তুমি
জানো সিহঁতৰ বন্ধাবাহৰ পশ্চাৎভূমিলৈ মাজে মাজে নোযোৱা?” কথাষাৰ
কোৱাৰ লগে লগে কাৰকোভে দাঁত নিকটাই হাঁহিলে। “পেৰিচত থকা
বিপ্লৱিকৰ বাস্তৱত সচিবৰ ভায়েক এটাই চেণ্ট জ’য়া ডা লুজলৈ গৈ যোৱা
দণ্ডাহত বাৰ্গোচৰ পৰা অহা মানুহ দুজনমানক লগ ধৰিছিলগৈ।”

* মানুহ বা মিজোলছ।

বৰাট জৰ্ভানে ক'লে, “মই বগান্ধনত থাকি ভাল পাওঁ। বগান্ধনত থাকিলে মানুহবোৰ ভালে থাকে।”

“কেচিষ্ট বগাবুহৰ পিচত থাকি কেনে লাগে?”

“ভাল লাগে। তাত থকা মানুহবোৰ ভাল।”

“পিচে চাবা সিহঁতেও সেইদৰে আমাৰ বগাবুহৰ পিছফালে ভাল মানুহ বাধিছে। আমি সিহঁতক পালে গুলী কৰোঁ। সিহঁতে আমাক পালে গুলী কৰে। সিহঁতৰ বাজ্যত থাকিলে সদায় তোমাৰ চিন্তা হয় কিমান মানুহে আহি আক্ৰমণ কৰেহি বা?”

“সেই কথা মই ভাবিছিলোঁ।”

কাৰকোভে ক'লে, “আজি তোমাৰ চিন্তাৰ বাবে যথেষ্ট খোৰাক পানী। গতিকে বিয়েৰ খোৱা, কলহত অলপ বাকী আছেগৈ। তাৰ পিচত ঘোৱাগৈ। মই ওপৰ মহলালৈ গৈ মানুহ লগ ধৰোঁগৈ। ওপৰ মহলাৰ মানুহ। আকৌ আহি সোনকালে মোক লগ ধৰিবা।”

বৰাট জৰ্ভানে ভাবিলে, হয়, গেলৰ্ডত মই বহুত শিকিলোঁ। কাৰকোভে মাত্ৰ এখন কিতাপ প্ৰকাশ কৰিছে। সেইখনকে মোক পঢ়ি গুলাইছিল। কিতাপখন বৰ ভাল নহ'ল। দুশ-পৃষ্ঠীয়া কিতাপ। তাক দুহেজাৰ লোকে পঢ়িছেনে নাই সন্দেহ। স্পেইনত দহবছৰে খোজ কাঢ়ি, টাকত উঠি, গাধত উঠি, ঘোঁৰাত উঠি, বাচত গৈ আৰু বেলৰ খাৰ্ড ক্লাচত ফুৰি যি শিক্ষা পালে তাকে এই দুশ পৃষ্ঠাত লিখিছিল। জনাব ভিতৰত সি বেচক্ক, নাভাৰে, আৰাগো, গেলিচিয়া, কেণ্টাইলৰ দুয়োটা ভাগ আৰু এণ্ড্ৰেমিডোৰা প্ৰদেশ কেইখন সি ভালকৈ জানিছিল। স্পেইনৰ বিষয়ে বৰ আৰু ফৰ্ডে আগতে ইমান ভাল কিতাপ লিখি থৈ গৈছে যে তাতকৈ নতুন কথা কাৰকোভে আৰু লিখিব নোৱাৰিলে। কিন্তু কাৰকোভে হ'লে নিজে কয় যে তাৰ কিতাপখন বৰ ভাল কিতাপ।

সি কৈছিল, “এই বাবেই তোমাক মই আমনি দিওঁ। মোৰ ভাব তুমি একেধাৰে খাটি সত্য কথা লিখা আৰু এনে সত্য লিখা মানুহ বৰ কম। সেইবাবে তোমাক মই কিছুমান কথা কওঁ।”

বৰাট জৰ্ভানে ভাবিছিল সি এই কাম কৰি অতোৱাৰ পিচত কিতাপ লিখিব। কিন্তু জনা কথাবোৰৰ বিষয়েহে লিখিব; সত্যকথা লিখিব। জনা কথা লিখিব। কিন্তু তাকে লিখিবলৈ হ'লে বিষয়বস্তুবোৰ আৰু ভালকৈ সজাবলৈ শিকিব লাগিব, তেহে সি এতিয়াতকৈ ভাল লিখক হ'ব পাৰিব। এই যুদ্ধত সি যিবোৰ কথা শিকিলে সেইবোৰ কথা একেধাৰে সৰল নহয়।

মেৰিয়াই তাক স্মিলিলে, “ইয়াত মূৰ ঘূমাই কি কৰিছা?” তাই তাৰ ওচৰত থিয় দি আছিল। সি মূৰ ঘূমাই তাইলৈ চাই হাঁহিলে।

সি ক’লে, “ক’ত মূৰ ঘূমালো? কিবা এটা চিন্তা কৰি আছে।”

“কিহৰ কথা? দলঙৰ কথা?”

“নহয়। দলঙৰ চিন্তা হৈ গ’ল। তোমাৰ কথা ভাবিছোঁ। মাদ্ৰিদৰ কছসকলৰ হোটেল এটাৰ কথা ভাবিছোঁ। কিছুমান কছ লোকৰ লগত মোৰ চিনাকি আছে। আৰু এখন কিতাপ লিখাৰ কথা আছে। তাৰ কথা ভাবিছোঁ।”

“মাদ্ৰিদত বহুত কছলোক আছে নেকি?”

“ওহোঁ। কেইটামান আছে।”

“কিন্তু ফেচিষ্ট পত্ৰিকাবোৰত লিখে যে হেজাৰ-বিজাৰ কছ লোক আছে।”

“মিছা কথা। বৰ কম মানুহ আছে।”

“কছবোৰক তুমি ভাল পোৱানে? ইয়ালৈ এজন কছলোক আহিছিল।”

“কেনে লাগিল তোমাৰ? ভাল লাগিল নহয়নে?”

“অঁ। মোৰ তেতিয়া বেমাৰ আছিল। গতিকে মোৰ ধাৰণা হ’ল সি বৰ ধুনীয়া আৰু বৰ সাহসী।”

পিলাৰে ক’লে, “কি আপদ। ধুনীয়া? তাৰ নাকটো চেপেটা—মোৰ হাতৰ দৰে। ভেৰাৰ টিকাৰ দৰে গালৰ হহু।”

বৰাট জৰ্ভানে মেৰিয়াক ক’লে “মানুহটো মোৰ ভাল বন্ধু আৰু কমবেড। ইক মোৰ বৰ ভাল লাগে।”

পিলাৰে ক’লে “পিচে, তাকে তুমি জানো গুলীওৱা নাছিল।?”

তাই কথা কোৱাৰ লগে লগে আঁচখেলুৱৈবোৰে মেজৰ পৰা মূৰ তুলি চালে; ইক পাবলোৱে বৰাট জৰ্ভানৰ মুখলৈ ভেৰা লাগি চাই ব’ল। কাৰো মুখত ইয়া কথা নোলল। তেনেতে বাফেল বোলা জিপ্সীটোৱে ক’লে “বৰাটো এই কথা দাঁচ নেকি?”

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, “অঁ। পিলাৰে এই কথা নোকোৱা হ’লেই ভাল হছিল। আৰু সিও এল ছৰ্ডোক কথাটো কোৱা উচিত নহ’ল। “তাক মাৰিব নহ’ল, কাৰণ তাৰ আঘাত বৰ গুৰুতৰ আছিল।”

জিপ্সীটোৱে মাত লগালে, “কি আচৰিত। আমাৰ লগত থাকোঁতে তাৰ মন ঘৰত বুলি সি সদায় কয়। দৰকাৰ হ’লে ময়ে যে সেই ফেৰা কাম কৰিম সেই কথা তোক যে কতবাৰ কৈছোঁ তাক আৰু কি ক’ম? কি আচৰিত!”

প্ৰিমিটভোই ক’লে, “মানুহটো এক ধৰণৰ আছিল। এনেকুৱা মানুহ সতকাই পৰা টান।”

দুই ভাই-ককাইৰ ভিতৰত আন্দ্ৰেজ বোলাটোৱে ক’লে, “হেৰা প্ৰফেশ্বৰ ইক অত্যাঁত! গুনাইক। মানুহে ভৱিষ্যতে কি ঘটিব তাক জানে বুলি পোনালোকে বিশ্বাস কৰা নেকি?”

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, “মোৰ বিশ্বাস মানুহে নেজানে।” পাবলোৱে জৰ্ভানলৈ সকৌতুহলেৰে চাই ব’ল। পিলাৰৰ মুখত ভাবৰ চিন লেশ মাজও ফুটিল। তাই কেৱল কথা শুনি গ’ল। জৰ্ভানে ক’লে, “এই কছ কমবেড ইন বহুত দিন বণাধনত থকাৰ ফলত আতঙ্কগ্ৰস্ত হৈ পৰিছিল। সি ইকনত কৰিছিল। তাৰ ফলাফল যে বেয়া হ’ল, তাক দেখোন জানাই। খুব বেয়া হ’ল। তাৰ পিচত সি উত্তৰ বণাধনত যুক্ত কৰিছিল! যেতিয়াৰে পৰা বৰ্ফাবূহৰ পৰা অঞ্চলত যুঁজিবলৈ এই দলবোৰ গঠন কৰা হৈছিল, তেতিয়াৰে পৰা সি এই ঠাইত, এন্দ্ৰেনাহুৰা আৰু এণ্ডালুচিয়াত যুক্ত কৰিছিল। তেতিয়াও তাক ভাগকৰা, আৰু আতঙ্কগ্ৰস্ত যেন বোধ হৈছিল। বৰ্ফে মাজে সি কিছুমান বীভৎস কল্পনা কৰিছিল।”

কাৰ্ণেণ্ডাই ক'লে, “সি বোধহয় ভালেমান বীভৎস ঘটনা দেখিছিল।”
আন্দ্ৰেজে ক'লে, “তেনে ঘটনা সকলোবোৰেই দেখিছে। মোৰ কথা
শুনাচোন, ইংলেচ! মানুহে তাৰ কি ঘটনা সেই কথা আগ ধৰি জানিব
পাবে নেকি?”

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে ক'লে, “নোৱাৰে। এইবোৰ অন্ধবিশ্বাস আৰু অজ্ঞাতৰ কথা।”
পিনাবে ক'লে, “কোৱা, প্ৰফেশ্বৰ। তোমাৰ কথাকে শুনা।” তাই
কথা কওঁতে এনে লাগিল যেন অকালপক “শিশুক”হে সম্বোধন কৰিছে।

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে ক'লে, “মোৰ বোধেৰে ভয়ে এনে কুংসিং কল্পনাৰ
উদ্বেক কৰে। সেইদৰে অমঙ্গলৰ চিন—”

প্ৰিমিটিভোই ক'লে “ধৰা আজি এৰোপ্লেন দেখি আমি যেনেকৈ অমঙ্গল
বুলি ধৰিছিলোঁ।”

পাব্লোৱে লাহেকৈ ক'লে, “ধৰা তোমাৰ অহাটো—”। বৰাৰ্ট জৰ্ডানে
মেজৰ ওপৰেদি পাব্লোলৈ চালে। সি বুজি পালে পাব্লোৱে নিজা মতহে
প্ৰকাশ কৰিছে, তাৰ খং তোলাৰ খোজা নাই। তাৰ পিচত সি ক'লে,
“বেয়া চিন দেখিলে মানুহে তাৰ মৃত্যুৰ দিন গণে, আৰু ভাবে যে
মঙ্গল চোৱাৰ পৰাহে এনে কল্পনাৰ উদ্ভৱ হয়।” ইয়াৰ পিচত জৰ্ডানে
এই বুলি কথা শেষ কৰিলে, “ইয়াৰ বাহিৰে তাত আৰু একো নাই।
ভূত-প্ৰেত, মঙ্গলতী আৰু অলৌকিক বস্তুত মোৰ ধনিষ্টামানো বিশ্বাস নাই।”

জিপ্সীটোৱে ক'লে, “এই আচৰিত নামৰ মানুহটোৱে তাৰ মৃত্যু
দেখিছিল। আৰু ঘটনাটো তেনে দৰেই ঘটিছে।”

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে ক'লে, “সি আগতে একো ক'ব পৰা নাছিল। তাৰ
মনত তেনে এটা ভয় সোমাইছিল আৰু সেয়ে শেষত গৈ মনৰ হুঁচিলা
হ'ল গৈ। সি যে কিবা ক'ব পাৰিছিল তাক নোক ডাৰ্টি ক'ব পৰা
নাছিল।”

পিনাবে হঠাতে সুধিলে, “ময়ো ক'ব নোৱাৰো নে?” এই বুলি সি
জুহালৰ ছাই এমুঠি হাতত লৈ উকুৱাই দি ক'লে, “ময়ো তোমাক বুজাব
নোৱাৰোঁনে?”

“নোৱাৰা। যাহুবিয়া, জিপ্সী মন্ত্ৰ আৰু আন কিবা কৰিও তুমি মোক
বুজাব নোৱাৰা।”

পিনাবে ডাঙৰ মুখখন কঠোৰ আৰু বহল কৰি মনৰ পোহৰত তাক
প্ৰকাশ কৰি ক'লে “তুমি এটা ধূম কলা। তুমি জৰামূৰ্খ নহয়। তুমি
মাখোন কলা। কলা মানুহে সদ্যীত শুনিবলৈ নেপায়। সি বেডিঅ'ও
শুনিব নোৱাৰে। যুগুনা বাবেই তুমি ক'ব পাৰিছা এনেকুৱা বস্তু এটা
নাই। তুমি কি যে কোৱা, ইংলেচ। সেই আচৰিত নামৰ মানুহটোৰ
জোহৰাত মই মৃত্যু দেখা পাইছিলোঁ। যেন লোৱে পুৰি কোনোবাই সেই
কথা তাৰ কপালত লিখি থৈছে।”

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে এইবাৰ ডাৰ্টি ক'লে, “তুমি দেখা নাছিল। তুমি মাখোন
তাৰ মুখত ভয় আৰু আশঙ্কাহে দেখিছিল। তাৰ কঠিন অভিজ্ঞতাৰ
কলত তাৰ ভয় হৈছিল। তাৰ পৰিকল্পিত অমঙ্গলৰ সম্ভাৱনাৰ চিন্তাৰ
পৰাই এই ভয়ৰ উদ্ভৱ।”

পিনাবে ক'লে, “বিহকে তিহকে নকৰা। মই যমক তাৰ কান্ধত টিঘিল-
লিই বুজা দেখিছিলোঁ। আৰু সি মৃত্যুৰ উমানো পাইছিল।”

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে ঠাট্টা কৰি ক'লে, “সি মৃত্যুৰ উমান পাইছিল নে ভয়ৰ?
ভয়ৰ এটা গোক আছে।”

পিনাবে ক'লে, “ভয়ৰ নহয়, মৃত্যুৰ। শুনা। ব্ৰেকোৱেট আছিল
বৰাইটকৈ ডাঙৰ ষাঁড়-যুঁজাৰকৰ সহচৰ। তেতিয়া সি গ্ৰানেবোৰ তলত
ৰাম কৰে। মানলো গ্ৰানেবোৰ মৃত্যুৰ দিন। সি মোক কৈছিল যে ষাঁড়-
মৃত্যুৰ পথাৰলৈ যোৱা বাটৰ নামঘৰ এটাত সি কিছু সময় বৈছিল। তাত
মৃত্যুৰ গোক ইমান বেছিকৈ পালে যে ব্ৰেকোৱেটৰ তাতে গা বেয়া লাগিল।
হোটেলেত গা ধোওঁতে আৰু কানি-কাপোৰ পিন্ধোতে সি মানলোৰ লগতে
নাছিল। ঠেপাঠেপিকৈ বহি পথাৰলৈ গ'ল। নামঘৰৰ জুৱান লুই ডিলা
ব'জৰ বাহিৰে আনে কথাটো ধৰিব পৰা নাছিল। মাৰ্চিয়েল আৰু চিকু-
বিগ্গেও গোকটো পোৱা নাছিল। চাৰিওটাই শাৰী পাতি থিয়
শেঁঠা পৰিল। তেতিয়া ব্ৰেকোৱেটে তাক সুধিলে, “তেনে তুমিও ভয় খাইছা?”

“মোৰ উশাহ-নিশাহ বন্ধ হ'বৰ উপক্ৰম।” জুৱান লুয়ে ক'লে,
“তোমাৰ ষাঁড় যুঁজাৰকৰ গাৰ পৰা ওলাইছে।”

ৱেল্‌কোমেটে ক'লে “নহয়। একো নহয়। টানাভেবাত লগ পোৱা জোতকৈও এইটোৰ গাব গোক্‌ তীব্ৰ।”

“সেই দিনা আবেলিয়েই ভেৰা গুৱাৰ কাৰ্মৰ “পকাপেনা” নামৰ বাঁড়টোৱে মাদ্ৰিদৰ প্লাজা-দি-টৰচ পথাৰত ২ নং গেলেবীৰ মুখৰ তক্তাৰ ঠেকত স্তমাই মন'লো গ্ৰানেবোক মাৰিলে। মই ফিনিটোৰ লগত বৈ দেখা পালোঁ। শিঙেৰে খুচি মূৰৰ খোলা ভাঙি দিলে। মন'লোৰ বেবৰ তললৈ খুচি পেলাই দিলে। তাৰ মূৰটো চিৰিৰ তলত লাগি ব'ল।”

ফাৰ্ণেণ্ডেই স্থপিলে, “তুমি নিজে গোক্‌ পাইছিলানে?”

পিলাবে ক'লে, “নাই পোৱা। বহুত দূৰত আছিলোঁ মই। ৩নং গেলেবীৰ সপ্তম চিৰিত বহি আছিলোঁ। তাৰ পৰা সকলো ঘটনা ভালকৈ দেখা পাইছিলোঁ। সেই নিশা ফবনচত ৱেল্‌কোমেটে ফিনিটক সেই কথা ক'লে। পাচলৈ ৱেল্‌কোমেট জোচলিট'ৰ সহচৰ হৈছিল, পিছে দুৰ্ভাগ্যবশতঃ জোচলিট'ও তেনেকৈয়ে মৰিল। ফিনিটই গৈ জুৱান লুই ডি লা ব'জাক এই বিষয়ে প্ৰশ্ন কৰিছিল কিন্তু তেওঁ ফিনিটক একো নকলে। কিন্তু মূৰ দুপিয়াই সেই কাহিনী সঁচা বুলি জনালে। এইবোৰ দৃশ্য মই নিজ চকুৰে দেখা। গতিকে ইংলেচ, কিছুমান কথা যে তুমি শুনা সেই কথা নহয় বুলি নকবা। চিকুয়েলো, মাৰচিয়েল লালান্দা আৰু অন্যান্য যিবোৰ ঘোৰ চহীৰ জোৱান লুই বা মানল গ্ৰেনেব'ৰ লগত আছিল, সেইদিনা একো শুনা নাছিল। ছৱাল লুই আৰু ৱেল্‌কোমেট অৱশ্যে ক'লা নাছিল। ময়ো এই বিলাক কথাত ক'লা নহয়।”

ফাৰ্ণেণ্ডেই প্ৰশ্ন কৰিলে, “গোক্‌ নাকেৰেহে পায়, গতিকে ক'লা বোলাৰ মানে কি?”

পিলাবে উত্তৰ দিলে, “কি আপদ। ইংলেচ অধ্যাপক নহৈ তুমিয়েই হোৱা উচিত আছিল। পিচে ইংলেচ, তোমাক এই বিষয়ে মই আৰু বহুত কথা ক'ব পাৰোঁ। গতিকে তুমি ঠিক জানিবা যে তুমি দেখা নাই শুনা নাই বুলিয়েই এই কথাবোৰ অবিশ্বাস নকৰিবা। কুকুৰ এটাই যি দেখিবলৈ পায় তাক তুমি দেখিবলৈ নোপোৱা। মানুহৰ অদৃষ্টত কি ঘটিব পাৰে তাক ইতিমধ্যে তুমি তোমাৰ অভিজ্ঞতাৰ পৰা পাব পোৱা।”

মেৰিয়াই এইবাৰ বৰাট জৰ্ভানৰ কাষত হাতখন থলে। তাৰ পৰা হাত হুলাই হুতুলিলে। জৰ্ভানে ভাবিলে, মিছামিছিকৈ এইবোৰ কি কৰি আছোঁ?

দিকণ সময় আছে সেইকণ সময় ভালকৈ কটোৱাই ভাল। পিচে বেচি ৰাতি হোৱা নাই। যেনে তেনে সন্ধিয়াটো পাৰ কৰি দিব পাৰিলেই হয়। সেইবাবে সি পাবলোক ক'লে, “তুমি এই বোৰ যাহুবিজ্ঞাত বিশ্বাস কৰা নেকি?”

পাবলোৰে ক'লে, “এইবোৰ বিষয়ে মই একো নেজানো। মোৰ মত প্ৰায় তোমাৰ লগত মিলে। মই কোনো অলৌকিক অভিজ্ঞতা লাভ কৰা নাই কোনো দিনে। অৱশ্যে ভয় নোখোৱা নহয়। অৱশ্যে পিলাৰে হাত চাই ভৱিষ্যতৰ কথা কিছু ক'ব পাৰে। যদি তাই মিছা কথা কোৱা নাই, তেন্তে তাই হয়তো তেনে কিবা এটা গোক্‌ পাব পায়।”

পিলাবে ক'লে, “ওৱা! মই মিছা কম কিয়? সাজি মই একো কোৱা নাই। ৱেল্‌কোমেট বৰ গহীন মানুহ, খুব ধাৰ্মিকো। সি জিপ্সীও নহয়। তাৰ ঘৰ হ'ল ভেনেচিয়াত। মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ মানুহ। তাক তুমি দেখিছানে?”

বৰাট জৰ্ভানে ক'লে, “কেইবাবাৰো দেখিছোঁ। মানুহটো কঁটীয়া, মুখ শেঁতা বিৰণ। কোনেও এনেকৈ বাঁড় যুঁজৰ সময়ত চাদৰ চঙালিৰ নোৱাৰে। তাৰ খোজ এন্দুৰৰ দৰে ফিৰ।”

পিলাবে ক'লে, “ঠিকেই কৈছা। তাৰ হাওঁকাওঁৰ অল্পখ আছিল দেখি মুখ বিৰণ হৈ থাকে। জিপ্সীবোৰে ভাবে তাৰ লগতে মৃত্যু আছে। কিন্তু মেজৰ ধূলি দূতে উকুৰাৰ দৰে সি চাদৰৰ কোৰেৰে তাকো উকুৰাই দিব পাৰে। জিপ্সী নোহোৱা সত্ত্বেও সি তানাৰেবাত জোচলিটোৰ মৃত্যুৰ গন্ধ পাইছিল। সেইদিনা জোচলিটোৱে তাত বাঁড়ৰ নৈতে যুঁজিছিল। মেনজেনিলাৰ মদৰ গন্ধ ভেদ কৰি এই গন্ধ সি কেনেকৈ পালে তাক সি ক'ব নোৱাৰে। পিচত তাক উদ্ভট কল্পনা বুলিহে উৰাই দিলে। সিহঁতৰ মতে জোচৰ সেই সময়ৰ প্ৰানেবোৰ বেলিকাও সি আৰু জুৱাল ডি লা বোজে সেই একেটা গোক্‌কে পালে। জুৱান লুই আত্মসন্মানবোধ থকা লোক নাছিল যদিও কামত সুদক্ষ আৰু মাইকী মানুহ বনোৱাত ওস্তাদ আছিল। কিন্তু ৱেল্‌কোমেট গহীন প্ৰকৃতিৰ লোক কিন্তু ময়ো তোমাৰ বন্ধুজনৰ মৃত্যুৰ গোক্‌ পাইছিলোঁ।”

বৰাট জৰ্ভানে ক'লে, “মোৰ বিশ্বাস নহয়। তুমি ক'লা যে ৱেল্‌কোমেটে পৰাৰ

প্ৰদক্ষিণৰ আগতে সেই গোক পালে। অৰ্থাৎ ষাঁড়-যুঁজ আৰম্ভ হোৱাৰ আগতে। এই ঘটনাটো বেলেগ। তুমি, কাশ্মিকিন আৰু ট্ৰেইন বগবোৱা আন আন মানুহ-বোৰে কাম সফল কৰি শেষ কৰিলে। সেই কামত তাৰ মৃত্যু নহ'ল। তেনেহলে কেনেকৈ মৃত্যুৰ গোক পালে?”

পিলাৰে ব্যাখ্যা কৰি ক'লে, “সেইটোৰ লগত এইটোৰ কোনো সম্পৰ্ক নাই। ইংগনেচিও সান্থেথ মেহিয়াসে আগৰ ৰাত্ৰত কাফেত বহিলেও মানুহেও আপত্তি কৰা হৈছিল—গাৰ পৰা ইমান জোৰেৰে মৃত্যুৰ গোক বাহিৰলৈ ওলাইছিল। জিপ্সীবোৰে সকলোৱে কথাটো জানে।”

ৰবাৰ্ট জৰ্ডানে ক'লে, “মৰাৰ পিচত মানুহে এইবোৰ কথা আৱিষ্কাৰ কৰে। ধৰা সান্থেথ মেহিয়াসৰ কথাকে কওঁ। তাৰ বেছি দিনৰ শিক্ষা নাছিল বাবেই ষাঁড়ৰ শিঙৰ খোচত মৰিব লগা হ'ল; তহুপৰি তাৰ যুঁজৰ ধবণো বৰ বিপদজনক। মানুহটোৰ ভৰিত বল আৰু সঞ্চালনৰ ক্ষমতা নাছিল। তাৰ লৰচৰ কৰাৰ ক্ষমতা আগৰ দৰে নাছিল।”

পিলাৰে ক'লে, “সেই কথা সঁচা। প্ৰকৃততে সঁচা। কিন্তু জিপ্সীবোৰে গম পাইছিল যে তাৰ নাকত মৃত্যুৰ গন্ধ লাগিছিল। যেতিয়া সি ৰজাৰ ঘৰলৈ আহিছিল তেতিয়া বিকাৰ্ডো আৰু ফেলিপ গনাজালেজে মদৰ “বাৰ”ৰ সৰু পিছ-ছুৱাবখনেদি ওলাই গুচি গ'ল।

ৰবাৰ্ট জৰ্ডানে ক'লে, “সম্ভৱতঃ সিহঁতে তাক টকা দিব লগা আছিল।”

পিলাৰে ক'লে, “সম্ভৱ সেয়ে। কিন্তু সিহঁতে মৃত্যুৰ গোক পাইছিল। এই কথা সকলোৱে জানিছিল।”

ৰাফেল নামৰ জিপ্সীটোৱে ক'লে, “ইংলেচ, তাই কোৱা কথা সঁচা। আমাৰ মানুহে এনে গোক পায়।”

ৰবাৰ্ট জৰ্ডানে ক'লে, “মোৰ এইবোৰত বিশ্বাস নাই।”

আনছেলমোই এইবাৰ কথা আৰম্ভ কৰিলে, “শুনা ইংলেচ, মই বাহুবিশ্বাৰ বিৰোধী। কিন্তু পিলাৰে এই বিত্তা ভালেখিনি জানে।”

কাৰ্ণেণ্ডেই স্মিলিলে, “গোকটো কেনেকুৱা বাক? কেনে লাগে? যদি গোকটোই হয় তেন্তে আন গোকৰ দৰে হ'ব লাগিব।”

পিলাৰে তালৈ চাই মিচিকিয়াই ক'লে, “কাৰ্ণেণ্ডেটো। তুমি তেনে জানিব খুজিছা? তুমি ভাবিছা চাটগে এই গোকটো স্মৃতিৰ পৰা গোক।”

“যদি সঁচাকৈয়ে এইটো গোক হয়, তেন্তে আন গোকৰ দৰে তাক স্মৃতিৰ নোৱাৰোঁ কেনেই?”

পিলাৰে আঁঠুত হাত দুখন থৈ তাক লৈ বগৰ কৰি ক'লে, “নোৱাৰিবা কেনেই? বাক কাৰ্ণেণ্ডে, কেতিয়াবা জাহাজত উঠিছানে?”

“নাই উঠা। উঠাৰ ইচ্ছাও নাই।”

“তেতিয়া হ'লে তুমি এই গোক নেপাবা। কাৰণ জাহাজ চলাৰ পাছত ধুমুহা আহিলে কেবিনৰ যুৰীয়া খিড়িকীবোৰ বন্ধ কৰি দিয়াৰ লগে লগে যি গোক আছে, সেই গোক এই গোকৰ অংশ বিশেষ। ভৰিৰ তলত জাহাজ নাচি থাকোঁতে যেতিয়া তোমাৰ দেহ লৰেজান হৈ আছে, পেটটো খালি খালি লাগে তেতিয়া সেই মৃত্যুৰ গোকৰ একাংশ পোৱা যায়।”

কাৰ্ণেণ্ডেই ক'লে, “সেই গোক মই পোৱাৰ আশা নাই। কাৰণ জাহাজত উঠাৰ মোৰ কোনো পৰিকল্পনা নাই।”

পিলাৰে ক'লে, “মই কেইবাবাৰো জাহাজত উঠিছোঁ। এবাৰ মেক্সিকোলৈ যাবলৈ আৰু এবাৰ ভেনেজুৱেলালৈ যাবলৈ।”

ৰবাৰ্ট জৰ্ডানে স্মিলিলে, “বাকী অংশ কেনেকুৱা?” পিলাৰে তালৈ ব্যঙ্গৰ দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰিলে, কাৰণ তাইৰ সাগৰ-ভ্ৰমণৰ কথা মনত পৰিছিল।

“ভাল কথা, ইংলেচ। শিকা। এয়ে প্ৰয়োজন। শিকি লোৱা। বাক। জাহাজৰ এই গোক স্মৃতিৰ পিচত মাদ্ৰিডৰ পাহাৰ বগাই নামি পুয়েত্তি দে তোলেদোৰ কচাই খানালৈ যাব লাগিব। তাত যিবোৰ জন্তু বধ কৰা হয় সেইবোৰৰ তেজ পিবলৈ কিছুমান বুঢ়ী পুৱাৰ পোহৰ নো-ওলোৱাৰ আগতে তালৈ যায়। মানখানাবিস পাহাৰৰ পৰা নামি অহা কুঁৱলীৰ মাজত তিতা ফুট পাথৰ ওপৰত বৈ বৈ তুমি তাৰ বাবে অপেক্ষা কৰিব লাগিব। তাৰ পিচত ইহঁতৰ মাজৰ পৰা এজনী বুঢ়ীয়ে ওৰে গা চাদবেৰে ঢাকি ওলাই আহিব; তাইৰ মুখ বিৰণ শেঁতা; চকু ছটাত গাত হৈছে আৰু বুঢ়া হ'লে যি হয়, সেয়ে হৈছে—খুঁতৰি আৰু ডিঙিত দাড়ি গজিছে। জোপোহা দাড়ি নহয়; জবাগ্ৰস্ত মুখৰ ওপৰত উৰহিৰ গুটিৰ পৰা গছ গজাদি মম-বগা অংশত বগা দাড়ি ফুটি উঠা দেখা পোৱা যায়। সেয়া যে মৰণৰ শেঁতা গজালি। তেতিয়া যদি তাইক তুমি টানি সাৰাট ধৰা আৰু চুমা খোৱা, তেন্তে মৃত্যুৰ গোকৰ দ্বিতীয় অংশ পাবা।”

জিঙ্গীটোৱে ক'লে, “সেই জনী বুঢ়ীয়েই মোৰ ভোক হ'বিলে। গজালিবোৰ
পঁচাকৈয়ে অসহ।”

পিলাবে বৰাট জৰ্জানক ক'লে, “আক কিবা কথা শুনিব খুজিছা নে কি?”

সি ক'লে, “অ। যদি কিবা শিকিব লাগে তেন্তে শিকা ভাল।”

জিঙ্গীটোৱে ক'লে, “সেই গজালি দাড়িবোৰে—বুঢ়ীজনীৰ মুখত থকা
দাড়িবোৰে মোৰ পিত জলায়। পিলাৰ, বুঢ়ী হ'লে সেইবোৰ কিয় ওলায়?
মতা মানুহৰ দেখোন নোলায়।”

পিলাবে ব্যঙ্গ কৰি তাক ক'লে, “ওহঁ! নহয়। গাভৰু কালত
বুঢ়ীবোৰো বৰ লাহী হৈ থাকে। গিৰিয়েক বোৰৰ ৰূপাত জানিবা গাটো
ওকন্দে। সেইবোৰ বাক থাওক। পিছে প্ৰত্যেকজনী জিঙ্গী তিবোতাই
সেই বঢ়া গা দেখুৱাই ফুৰিব লগা হয়—”

বাফেলে ক'লে, “এইবোৰ কথা নবলকিবা। বৰ নিলাজ কথা।”

পিলাবে ক'লে, “অ তোমাৰ হব পায় আঘাত লাগিলেই। বাক তুমি
আসন্ন-প্ৰসবা আৰু প্ৰসব নোহোৱা তিবোতা কেতিয়াবা দেখিছা জানো?”

“এই জনী!”

“বাক থাওক। আঘাত নোপোৱাকৈ নো কোন থাকে? মই কৈছিলোঁ
যে বয়স হ'লেই মানুহ কুৎসিত হয়। সেইবোৰ বৰ্ণাই লাভ নাই। যদি
ইংলেচে সেই গোক পাব খোজা তেন্তে খুব পুৱাই সেই কচাইখানালৈ যাব
লাগিব।”

বৰাট জৰ্জানে ক'লে, “মই যাম। সিহঁতক ওচৰত পালেই গোকটো
সুঙিম, কিন্তু চুমা হলে নাখাওঁ দেই। বাফেলৰ দৰে মোবো সেই গজালি
বগা দাড়িবোৰলৈ ভয় লাগে।”

পিলাবে ক'লে, “জান পাব খোজা যদি এজনীক অন্ততঃ চুমা খাব
লাগিব, বুজিছা ইংলেচ! তাৰ পিচত সেই গোক লৈ চহৰলৈ যাব।
তাৰ পিচত আৰজনাৰ টিঙৰ মাজত পচা ফুল দেখিলে তাতে নাকটো
সুমাই জোৰে সুঙিবা যাতে সেই গোকটো এই গোকৰ লগত মিহলি হৈ যায়।”

বৰাট জৰ্জানে ক'লে, “বাক কৰিলোঁ। বুলি ধৰা। সেইবোৰ কি ফুল?”

“ক্লিন্থেনথিমাম।”

“কৈ যোৱা। মই সুঙিছোঁৱেই।” জৰ্জানে ক'লে।

“বতৰ শীতকালিৰ বৰ্ণা হ'লে ভাল হয়। অলপ কুঁৱলীৰে সৈতে। আগ
ৰত্নৰ শীত হ'লেও হ'ব। এইবাৰ চহৰত খোজ কাঢ়ি গৈ থাকা; কেলে দি
চালুদলৈ যোৱা। দেখিবা বেঞ্চানয়বোৰ সাৰি চাকা কৰা হৈছে, প্ৰশ্নাবৰ পাত্ৰবোৰ
নৰ্দমাত পেলাই দিয়া হৈছে। তাৰ গোক পাব। আক দেখিবা প্ৰেমৰ ভ্ৰষ্ট্ৰমৰ
লগত চাবোন পানী মিহলি হোৱা আৰু চিগাৰেটৰ গন্ধ আহি নাকৰ বিন্ধাত
সোমাইছেহি। তাৰ পিচত বোটানিকেল গাৰ্ডেনলৈ যাব। তাত দেখিবা
গৃহহীন বেঞ্চাবোৰে ঘৰত ব্যৱসায় কৰিব নোৱাৰি বাতি পাৰ্ক-গেট বা লোৰ
বেৰৰ গাত আৰু ফুটপাথত অপকৰ্ম সমাপন কৰিছে। গছ-গছনিৰ ঘন ছাঁত
লোৰ বেৰৰ দাঁতিত সিহঁতে মানুহৰ ইচ্ছাভাৱী কাম কৰে। আমাৰ সেই
চিৰাচৰিত যৌন কৰ্মৰ সাধাৰণ অহুৰোধৰ দাম দহ চেণ্টিমো আৰু বহল বিধৰ
দাম এক পেচেতা। তাতে দেখিবা এটুকুৰা মাটি। তাত ফুলগছ শুকাই মৰে,
সেইবোৰ ছিঙি পেলোৱাও নহয় বা নকৈ বোৱাও নহয়। ফলত মাটিবোৰ
ফুটপাথতকৈ কোমল হয়। তাত পৰি থাকে তিতা মাটিৰ গোক লাগি থকা
থৈলা কাপোৰ; মৰা ফুল আৰু নিশাৰ অপকৰ্ম। সেই থৈলাত লাগি থাকে
সকলোৰে নিৰ্বাস—মৰা মাটি, মৰা ফুলৰ ঠাৰি, গেলা ফুল—তাতে পোৱা যায়
মানুহৰ জন্ম-মৃত্যুৰ গোক। এই থৈলাটো মূৰত লৈ ভূমি সৃষ্টিবা।”

“ওহঁ! হুহুঙো।”

পিলাবে ক'লে, “সুঙিবা, কিয় হুহুঙিবা? মূৰত লৈ সুঙিবা আৰু নাকত
লাগি থকা পূৰ্বৰ গোকবোৰ যদি তেতিয়াও থাকে, তেন্তে দীঘল উশাহৰ
লগে লগে ভূমি আগত মৃত্যুৰ গোক পাব।”

বৰাট জৰ্জানে ক'লে, “ঠিক কথা। তেনেহলে কাঞ্চকিনৰ গাত সেই গোক
পাইছিল।”

“অ।”

বৰাট জৰ্জানে গহীন হৈ ক'লে, “বাক, সেয়ে যদি পঁচা হয় তেন্তে তাক
মাৰি মই ভাল কৰিলোঁ।”

জিঙ্গীটোৱে ক'লে ‘চাক্কাচ।’ এইবাৰ সকলোৰে হাঁহি দিলে।

প্ৰিমিটিভোই শলাগি ক'লে, “ভাল হ'ল। এতিয়া তাই অলপ দৰক লব।”

কাৰ্ণেণ্ডোই ক'লে, “পিলাৰ, ডন বৰাটোৰ দৰে শিক্ষিত মানুহ এজনে এনে

জঘনা কাম কৰিব বুলি আশা কৰা নে?”

পিলাবে শলাগি ক'লে, “নকবেঁ।।”

“এইবোৰ কবাৰ কথা ভাবিলে ঘিণ লাগে।”

পিলাবে ক'লে, “লাগে।”

“তুমি জৰ্ভানে এনে মৰ্যাদা হানিকৰ কাম কৰিব বুলি ভাবানে?”

পিলাবে ক'লে, “নেভাবোঁ। এতিয়া শুৱলৈ যোৱাইক।”

কাৰ্ণেণ্ডেই ক'লে, “কিন্তু পিলাব—”

পিলাবে হঠাতে বোম্বপূৰ্ণ স্ববেবে ক'লে, “মনে মনে থাকা। এইবোৰ আজলমঠালি নকৰিবা। ময়ো নিজে নিজক হয় নকৰোঁ। কথা বুজা মানুহৰ আগত কথা ক'লে হয় হ'ব লাগে।”

কাৰ্ণেণ্ডেই ক'লে, “সঁচা কথা, মই একো বুজা নাই।”

পিলাবে ক'লে, “সৈ কাঁচিবও নেলাগে, বুজিবও নেলাগে। বাহিৰত বাক বৰফ পৰিছে নেকি?”

বৰাট জৰ্ভানে গুহাৰ মুখলৈ গৈ কদলখন তুলি দিলে আৰু বাহিৰলৈ চালে। বতৰ ফৰকাল হ'ল। বাহিৰত নিশাৰ শীত। বৰফ পৰা বন্ধ হৈছে। গছৰ মাজেদি ওপৰত জিলিকা ধৰল অংশলৈ সি চালে,—য'ত আকাশ পৰিষ্কাৰ। বতাহ আহি তাৰ হাঁওফাঁওত সোমালেহি আৰু উশাহ লওঁতে টান লাগিল।

সি ভাবিলে, “এল' ছৰ্ডোৱে যদি ঘোঁৰা ধৰিছে এতিয়া আনিবলৈ বহুত বাট পাব।”

এই ভাৰি সি কদলখন পেলাই দিলে আৰু ধোঁৱাময় গুহাৰ অভ্যন্তৰত পুনৰ প্ৰৱেশ কৰিলে। সি ক'লে, “একেবাৰে ফৰকাল। ধুমুহা গ'ল।”

॥ ২০ ॥

বাতিৰ আন্ধাৰত শুই শুই সি ছোৱালীজনীৰ বাবে বাট চাইছিল। এতিয়া ক'তো একণ বতাহ নাই; পাইনগছবোৰ আন্ধাৰৰ মাজত স্থিৰ হৈ আছে। সমগ্ৰ ঠাইডোখৰ বৰফে ঢাকি থৈছে আৰু গছবোৰ যেন বৰফৰ মাজৰ পৰা উঠিহৈ আহিছে। নিজে পাৰি লোৱা বিচনাখনৰ উষ্ণতাৰ মাজত সি দীঘল দি শুই আছে। চোঁচা বতাহ আহি তাৰ মূৰত লাগিছেহি—উশাহ লওঁতে নাকত সোমাইছেহি। জোতাৰ্জোৰ পেট আৰু কোটেৰে মেৰিয়াই সি গাৰ হিচাপে শুৱলৈ আয়োজন কৰোঁতেই সি বহী এডালেৰে পিস্তলটো পৰি আছিল। গাঁঠিত বান্ধি লৈছিল। এতিয়া পিস্তলৰ চোঁচা পৰশটো তাৰ সোঁ হাতত পিস্তলটো আঁতৰাই সি বিচনাৰ মাজত কুচিমুচি সোমাই পৰিল আৰু বৰফৰ আকাশত ক'তো একণ ডাৱৰ নাই। বৰফৰ পৰা প্ৰতিফলিত পোহৰত গুহাটোৰ চাবিওফালে থকা গছ আৰু ডাঙৰ শিলবোৰ স্পষ্ট হৈ উঠিছে।

সন্ধিয়াতে গুহাৰ বাহিৰলৈ ওলাই গৈ আঁতাই খোৱা ঠাইডোখৰৰ সিমূৰে সি “স্প্ৰুচ” গছ এডাল কাটিছিল। আন্ধাৰ হোৱাৰ লগে লগে গছৰ গুৰিটো ধৰি সি গছডাল পাহাৰৰ দেৱালখনৰ কাষলৈ চৌচোৰাই আনিলে। শিলবোৰৰ ওচৰত গছডাল থিয় কৰি ধৰি লৈ সি ডালবোৰ কুঠাৰেৰে কাটি পেলালে। এতিয়া ডাল বিলাক একাধৰীয়াকৈ থৈ সি গা-গছডাল বৰফৰ ওপৰত থলে আৰু আগতে দেখি যোৱা কাঠৰ তক্তা এচটা আনিবলৈ গুহাৰ ভিতৰলৈ সোমাই

গ'ল। শিলৰ দেৱালখনৰ কাষৰ বৰফবোৰ এই তত্কাৰেই চুচি ওচাই পেলালে আৰু গছৰ ডালবোৰ জাৰি-জোকাৰি শাদী শাদীকৈ পৰিষ্কাৰ কৰা ঠাইত পাৰি থলে। গা-গছডাল ডালবোৰৰ ওপৰত পথালিকৈ হেঁচা মাৰি ধৰাকৈ থলে। তত্কাটোৰ এমূৰৰ পৰা দুটুকুৰা কাঠ একবাই সি গা-গছডাল লবচৰ কৰিব নোৱাৰাকৈ মাটিত শলখা মাৰি ললে। এনেভাৱেই সি বিচনা এখন তৈয়াৰ কৰিলে।

তাৰ পিছত সি তত্কা আৰু কুঠাৰখন লৈ গুহামুখৰ কন্দলখনৰ তলেদি কুঁজা হৈ ভিতৰত সোমাল আৰু দুয়োটা বস্তকে বেবত আঙুজাই থলে।

পিনাৰে তাক সুধিলে, “বাহিৰত তুমি কি কৰিলা?”

“শোৱাৰ ব্যৱস্থা কৰিলোঁ।”

“তোমাৰ বিচনা কৰিবলৈ মোৰ নতুন তত্কাখন এনেকৈ নাকাটিয়া।”

“তাৰ বাবে মই দুঃখিত।”

পিনাৰে কলে, “অৱশ্যে সেইটো একো ডাঙৰ কথা নহয়। মিলত আৰু এনে তত্কা বহুতো পোৱা যাব। পিছে কেনে ধৰণৰ বিচনা পাতিলা?”

“আমাৰ দেশৰ যেনে বিচনা, তেনেকুৱাই।”

পিনাৰে কলে, “ভেস্তে, শোৱা ভালকৈয়ে।” বৰাট জৰ্ডানে টোপোলা এটা খুলি বিচনাৰ বাবে লাগতিয়াল বস্তবোৰ জৰ্ডানে বাহিৰ কৰি অনাৱশ্যকীয় বস্তবোৰ আকৌ বান্ধি থলে। তাৰ পিছত আৰি থোৱা কন্দলৰ তলেদি কুঁজা হৈ বাহিৰ ওলাল আৰু সজাই থোৱা গছৰ ডালবোৰৰ ওপৰত বিচনাখন ভালদৰে পাৰি ললে। গা-গছডাল যিকালে পাতিছিল সেইকালে ভৰি শিতান কৰিলে। মূৰ-শিতানৰ ফালে থাকিল শিলৰ বেৰখন। ইয়াৰ পাছত টোপোলা দুটা আনিবৰ বাবে সি আকৌ গুহাৰ ভিতৰলৈ ঘূৰি গ'ল।

পিনাৰে কলে, “কালি বাতিৰ দৰে আজিও টোপোলা দুটা মোৰ কাষতে থাকোক।”

জৰ্ডানে সুধিলে, “আজি কাকো পৰীয়া নাৰাখা নেকি? বতৰ বেচ ফৰকাল—ধুমুহাও নাই দেখোন।”

পিনাৰে কলে, “ফাৰ্ণাণ্ডো থাকিব।”

সেই সময়ত মেৰিয়া গুহাৰ পিছফালে আছিল। বৰাট জৰ্ডানে তাইক দেখা নোপালে।

সি কলে, “সকলোকে শুভবাঞ্ছা জনালোঁ। মই শুবলৈ যাওঁ।”

সেই সময়ত সকলোৱেই জুহালৰ ওচৰত শুবৰ বাবে আয়োজন কৰিছিল। তত্কাৰে তৈয়াৰী টেবুল আৰু চামৰাৰ বহা আসন বিলাক একামলৈ আতৰাই থোৱা হৈছিল। বৰাট জৰ্ডানৰ কথাৰ উত্তৰত প্ৰিমিটোভ আৰু আন্দ্ৰেজে মাত দিলে, “নমস্কাৰ।”

নাক মুখ ঢাকি গুহাৰ এচুকত আনচেলমো শুই আছিল। পাব্লো চকীতে বহি টোপনিয়াইছিল।

পিনাৰে লাহেকৈ বৰাট জৰ্ডানক সুধিলে, “বিচনাৰ বাবে ভেড়াৰ ছাল এখন কি নেকি?”

“নেলাগে, ধন্যবাদ।”

পিনাৰে কলে, “নিশ্চিত্তে শোৱাটো। তোমাৰ বস্তখিনিৰ বাবে মই দায়ী নোঁ।”

বৰাট জৰ্ডানৰ লগে লগে ফাৰ্ণাণ্ডো ওলাই আহিল আৰু জৰ্ডানে বি ঠাইত বিচনা পাৰি থৈছিল, সেই ঠাইতে আহি থিয় হ'লহি।

“মুকলি ঠাইত শোৱাৰ নিচাটো তোমাৰ অদ্ভুত, ডন্ বৰাটো।” ফাৰ্ণাণ্ডো কথাৰ কৈ আন্ধাৰতে থিয় হৈ ব'ল—তাৰ গাত কন্দলখন মেৰিয়াই লোৱা আছে আৰু তাৰ কাঁধৰ পৰা বন্ধুকটো ওলমি আছে।

“তোৰ এনেকৈ শোৱা অভ্যাসত পৰিণত হৈছে। শুভবাঞ্ছা।”

“যদি অভ্যাসেই হৈছে তেন্তে বিশেষ কি কম?”

“তোমাক অৱসৰ দিবলৈ নানুহ কেতিয়া যাব?”

“পুৱা চাৰিটা বজাত।”

“চাৰিটা বজাত? তেতিয়ালৈ খুব জাৰ পৰিব।”

“মোৰ অভ্যাস হৈ গৈছে”—ফাৰ্ণাণ্ডোই কলে।

বৰাট জৰ্ডানে নম্ৰভাৱে কলে, “যদি তোমাৰ অভ্যাসেই হৈ গৈছে……”

“এবা, বাক মই ওপৰলৈকে যাওঁগৈ। শুভবাঞ্ছা।”

“তোমালৈও শুভবাঞ্ছা জনাইছো, ফাৰ্ণাণ্ডো।”

ইয়াৰ পিছত সি গাৰ পৰা খহাই থোৱা মাজ পোছাকেৰে সৈতে গাক এটা কৰি লৈছিল আৰু বিচনাত শুই শুই অপেক্ষা কৰিছিল—গাত মেৰিয়াই লোৱা গৰম কাপোৰৰ উমু লাগিছিল। চাৰিওকাষৰ গছ বিলাক তেতিয়া নিশ্চল

হৈ আছিল। শুই শুই সি বিস্তৃত বৰফৰ সিপাৰে থকা গুহাৰ মুখখনৰ ফালে চাই আছিল। প্ৰতীক্ষাৰ উত্তেজনাৰে তাৰ সৰ্বশৰীৰত এটা চকলতা জাগিছিল।

আকাশখন নিৰ্মল। বিচনাৰ তলত থকা পাইন গছৰ ডাল আৰু পাতৰ সংমিশ্ৰিত গোধূলি এটা আহি তাৰ নাকত সোমাইছে—কিন্তু কটা ডাল বিনাকৰ পৰা ওলোৱা বসৰ গোধূলিটো তাৰ নাকত বৰ তীব্ৰ যেন লাগিল। সেই মুহূৰ্ত্তত তাৰ পিলাবৰ কথা মনত পৰিল। পিলাৰ আৰু তাৰ সেই মৃত্যুৰ গন্ধ। সি মনে মনে ভাবিলে, মই এই গোধূলি ভাল পাওঁ। নতুনকৈ কটা ক্ৰভাৰ ঘাঁহৰ গোধূলি, ঘোঁৰাত উঠি চৰণীয়া গৰু খেদি নিয়াৰ সময়ত ঘোঁৰা আৰু গৰুৰ খুৰাৰ তলত ভাগি পৰা চেইজ্ গছৰ পাতৰ গোধূলি, কাঠ পোৰাৰ গোধূলি, আৰু শব্দ কালত পুৰি পেলোৱা পাতৰ গোধূলি। এই শেষৰ গোধূলিটোৱে মন চকল কৰি তোলে, মিচুলাৰ বাস্তৱত পোৰা পাতৰ গোধূলিলৈ মনত পেলায়। ইয়াৰ কোনটো গোধূলি লব খোজা? বেড্ ইণ্ডিয়ান বোৰে হোৱা বনোৱা ঘাঁহৰ গোধূলি? জঙ্ঘৰ ছাল শুকাবলৈ লোৱা ঘোঁৰাৰ গোধূলি? গেলিচিয়াত সাগৰৰ পাৰে পাৰে খোজ কাঢ়োঁতে ওলোৱা সাগৰৰ লুণীয়া গোধূলি নাইবা আন্ধাৰ বাতি কিউবাৰ মুখে ঘাওঁতে পোৱা বতাহত মাটিৰ গোধূলি? এইটো হ'ল কেক্টাচ, 'মিমচা' আৰু সাগৰত হোৱা জোপোহা ফুলৰ মিশ্ৰিত গোধূলি। নতুবা, খুব পুৰাই ভোকাৰ অৱস্থাত, গাহৰি-মাংস ভজা গোধূলি লব খোজা? কিম্বা বাতিপুৰাৰ কফিৰ গোধূলি? নে কামুৰি খোৱাৰ সময়ত জোনাথন আপেলৰ পৰা যি গোধূলি ওলায় সেই গোধূলি? নতুবা মিলত আপেল গুড়ি কৰিবৰ সময়ত যি গোধূলি ওলায় সেই গোধূলি বা চোকাৰ পৰা নতুনকৈ উলিয়াই অনা পোৰা কটিৰ গোধূলি? কাতি হৈ শুই সি তৰাৰ পোহৰ বৰফত প্ৰতিফলিত হৈ পোহৰ কৰা গুহাৰ মুখৰ ফালে চাই চাই ভাবিলে—তাৰ নিশ্চয় ভোক লাগিছে।

কম্বলখন আঁতৰাই কোনোবা এজন ওলাই আহিল। সি মন কৰিলে যে গুহামুখৰ পাহাৰৰ তলত আহি মানুহটো ব'লহি। বৰফৰ ওপৰত থপক্ থপক্ৰৈ খোজ কঢ়াৰ শব্দ সি শুনিবলৈ পালে। তাৰ পিচত হঠাতে মানুহটো গুহাৰ ভিতৰলৈ সোমাই পৰিল।

সি ভাবিলে—সকলোবোৰ শোৱাৰ পিচতহে তাই আহিব। সময়ৰ অপব্যয় হৈছে মাথোন। উস্ মেৰিয়া, সোনকালে আহাঁ, বাতি পুৰাবৰে হ'ল দেখোন। গছৰ পৰা সৰি পৰা বৰফৰ মুছ শব্দ সি শুনিবলৈ পালে। এচাটি বতাহে

গছবোৰত খুন্দিয়াইছে—কিছু বতাহ তাৰ মুখত লাগিলহি। হঠাতে তাৰ মনত এটা ভয় সোমাল, যদি তাই নাই? বতাহ অহাৰ লগে লগে তাৰ ভাব হ'ল বাতি পুৰাবলৈ আৰু বেছি পলম নাই। বতাহৰ লগে লগে গছবোৰৰ পৰা কেইকৈ বৰফ পৰিবলৈ ধৰিলে।

এইবাৰ তুমি আহাঁ, মেৰিয়া! বেগতে আহাঁ, এতিয়াই। আৰু বৈ নাথাকিবা। বৰফোৰ মানুহ কেতিয়া শোৱে তাৰ বাবে বাট চাবলৈ তোমাৰ কোনো কাৰণ নাই।

সি দেখিলে, গুহামুখ ঢাকি থোৱা কম্বলখন আঁতৰাই মেৰিয়া ওলাই আহিল আৰু তাতে অলপ সময় থিয় হৈ ব'ল। মেৰিয়াই হব লাগিব—সি ভাবিলে। কিন্তু তাই কি কৰিছে তাক হলে দেখা নাপালে। সৰুকৈ সি এটা সূঁহৰি মাৰি নকৈত দিলে। তাই কিন্তু গুহামুখৰ পাহাৰৰ অন্ধকাৰৰ মাজত কিবা এটা দৰা যেন লাগিল। তাৰ পিছত হাতত কিবা এটা লৈ তাৰ ফাললৈ দৌৰি সোমিল। দীঘল দীঘল খোজেৰে বৰফৰ ওপৰেদি দৌৰি অহা মেৰিয়াক সি তাৰ গাত মূৰেৰে ভেজা দি ভৰিব পৰা বৰফবোৰ হাতেৰে গুচাই পেলালে। তাৰ পৰা তাক এটা চুমা খাই নিজৰ হাতৰ টোপোলাটো তালৈ আগবঢ়াই দিলে।

“তোমাৰ গাৰ কাষত থৈ দিয়া। দেৰি হয় বুলি আগতে জোতাষোৰ বুলি পেলালেঁ।”

“বৰফৰ ওপৰেদি সূদা ভৰিবে আহিলা?”

“এৰা, আৰু গাত আছে কেৱল মোৰ বিয়াৰ চোলাটোহে।”

বৰফটো জৰ্জানে তাইক দুই হাতেৰে সাৱটি ধৰিলে আৰু তাই মূৰটো তাৰ গাত ঘৰাই দিলে।

“ভৰি দুটাত নলগাবা বৰাটো। বৰ চোঁচা হৈ আছে।”

“ইয়াতে গৰম কৰি লোৱা।”

“নালাগে” তাই কলে। “এনেয়ে গৰম হব। কিন্তু তুমি মোক ভাল পোৱা বুলি এবাৰ কোৱা।”

“মই তোমাক ভাল পাওঁ।”

“বঢ়িয়া।”

“সোণটো তোমাক মই ভাল পাওঁ।”

“মোৰ বিয়াৰ চোলাটো তোমাৰ পচন্দ হৈছেনে?”

“সেই আগৰ টোৰেই নহয় জানো?”

“হয়। কালি বাতি পিন্ধি আহিছিলোঁ।। এইটো মোৰ বিয়াত পিন্ধা সাজ।”

“তোমাৰ ভৰি দুটা ইয়াত থোৱা।”

“নেলাগে, নেলাগে, তাত থোৱাটো অলপ হব। ভৰি কেইটা নিজে নিজেই গৰম হব। মই নিজে গৰম যেনেই পাইছোঁ। বৰক গছকা বাবেহে তুমি চোঁচা অহুভৰ কৰিছা। আকৌ এবাৰ কোৱাচোন।”

“তোমাক ভাল পাওঁ সোণটো।”

“তোমাকো মই ভাল পাওঁ। আৰু মই হ'লোঁ তোমাৰ স্ত্ৰী।”

“সিহঁত গুণেনেকি?”

“নাই শোৱা” তাই উত্তৰ দিলে। “মই আৰু অপেক্ষা কৰিব নোৱাৰিলোঁ।। আৰু সিহঁত দুজনোই যেনিবা কিনো হ'ল?”

“একো নহয় অৱশ্যে” সি কলে। তাইৰ প্ৰতি অকস্মেৎ পৰশ তাৰ গাত লাগিছে—দীৰ্ঘ কুশাঙ্গী দেহ আৰু তাৰ মথুৰ উম্ম। “এতিয়া অৱস্থাৰ গুৰু একো নাই।”

তাই কলে, “মোৰ মূৰটো ধৰাচোন। তোমাক চুমা খাব পাৰোঁনেকি চোঁচা কৰি চাওঁ।”

“ঠিক হৈছেনে?” তাই সুধিলে।

“হৈছে—তোমাৰ বিয়াৰ সাজটো সোলোকাই থোৱা।”

“সোলোকাৰ লাগে?”

“যদি জাৰ নেলাগে—সোলোকাই থোৱা।”

“জাৰ লগাৰ কথা কৈছা? মোৰ গাত জুই জলিছে।”

“মোৰো খুব গৰম লাগিছে। কিন্তু পিছত তোমাৰ জাৰ নেলাগিব জানো?”

“নেলাগে। পিছত আমি অৱশ্যে যি কোনো পণ্ডৰ দৰে এক হৈ যাম। তেতিয়া আমাৰ পৰস্পৰৰ বেলেগ অস্তিত্ব নাথাকিব। মোৰ হৃদয় তোমাৰ লগত এক হৈ যোৱা বুলি তোমাৰ ধাৰণা নহয়নে?”

“হয়। এতিয়া কোনো পাৰ্থক্য নাই।”

“অহুভৰ কৰিব পাৰিবা—তুমি আৰু মই এক সত্তা। আৰু—তোমাক মই

ভাল পাওঁ—উম্ম ভাল পাওঁ তোমাক। আমি জানো এটা হৈ যোৱা নাই? তুমি অহুভৰ কৰা নাই?”

“সঁচা কথা।”

“আৰু চোৱাঁ—মোৰ বাহিৰে তোমাৰ আন কোনো হৃদয় নাই।”

“দেহৰ আন অস্তিত্বও নাই।”

“তথাপিও আমি দুজন হৈ আছোঁ। মোৰ ইচ্ছা আমি দুয়োজন একে হৈ পাওঁ।”

“সঁচাকৈয়ে তুমি ইচ্ছা কৰানে?”

“কৰোঁ, কৰোঁ কৰোঁ।। ইয়াকে কৰিলে মই ইমানদিনে বাট চাই আছোঁ।”

“কিন্তু তুমি ইচ্ছা নকৰা যেন লাগে।”

“হয়তো নকৰোঁ।।” তাৰ কান্ধৰ ওপৰত ওঠ দুটা থৈ খুব লাহে লাহে তই কলে। “কিন্তু ইয়াকে কৰিলে মোৰ মনে খুহুৱাই আছিল। মোৰ ভাবিয়েই মানন্দ যে সঁচাকৈয়ে আমি বেলেগ বেলেগ মাগুহ—তুমি বৰাটো আৰু মই মেৰিয়া। কিন্তু তুমি যদি কোনোবা দিনা সলনি হোৱা, ময়ো আনন্দেৰে নিজৰ পৰিৱৰ্তন মানি লম। তোমাক ভাল পাওঁ আৰু সেইবাবে মই তোমাৰেই হম।”

“মোৰ সলনি হবৰ মন নাই। দুয়ো এক হৈ পৰিম অথচ অস্তিত্বও নেহেৰুওঁ—সেয়ে ভাল।”

“এতিয়াই আমি এক হম—ভৱিষ্যতে আৰু কেতিয়াও বিচ্ছেদ নহব।” তাই কৈ গল, “তুমি কামত নেথাকিলেও মই তুমি হৈ থাকিম। তোমাক যে কিমান ভাল পাওঁ। মই যে তোমাৰ বাবে কিমান যত্ন লব লাগিব।”

“মেৰিয়া?”

“হঁ।”

“মেৰিয়া?”

“হঁ।”

“মেৰিয়া?”

“হঁ—কি হ'ল?”

“তোমাৰ জাৰ লাগিছে নেকি?”

“নাই, নাই। কাপোৰখন তোমাৰ কান্ধৰ ওপৰলৈকে টানি লোৱা।”

“মেৰিয়া।”

“আৰু কথা কব নোৱাৰোঁ।”

“উম্ মেৰিয়া, মেৰিয়া, মেৰিয়া।”

তাৰ পিছত বিচনাৰ উষ্ণতাৰ মাজত দুয়ো গাত গা-লগাই শুই আছে। বাহিৰত শীতকালৰ বাতি। মেৰিয়াৰ মূৰটো তাৰ গালত লাগি আছিল। তাই এতিয়া শান্ত ভাৱে শুই আছে—পবিত্ৰ মন। খুব লাহে লাহে তাই সুধিলে, “কেনে লাগিছে?”

“তোমাৰ যেনে লাগিছে।”

“কিন্তু আজি আবেলিৰ দৰে নহয়।”

“এবা।”

“মোৰ কিন্তু বেছি ভাল লাগিছে। মবিবৰ কোনো আৱশ্যক নাই।”

“মবিম কেলৈ?”

“ঠিক মৰাৰ কথা কোৱা নাই।”

“বুজিছোঁ। তুমি কি কব খুজিছা মই বুজি পাইছোঁ। আমি দুয়ো একেলগে কথাকে ভাবিছোঁ।”

“তেতিয়া হলে মই ভবা কথা নকৈ তেনেকৈ কিয় ক’লা?”

“পুৰুষৰ ক্ষেত্ৰত কিছু বেলেগ হয়ই।”

“তেতিয়া হলে আমি বেলেগ সত্যৰ হোৱা বাবে ভালেই হৈছে।”

“মইও তাকে ভাবোঁ। তুমি কিয় মৃত্যুৰ কথা কৈছিল। মই বুজি পাইছোঁ। পুৰুষৰ চিৰাচৰিত অভ্যাস অনুসৰিহে মই তেনেকৈ কৈছিলোঁ। তুমি যি ভাবিছা—মইও তাকে ভাবিছোঁ।”

“তুমি যিহকে নোকোৱা বা যি কিয়ই নোহোৱা, মোৰ বাবে সি সদায় ভাল।”

“তোমাক ভাল পাওঁ, মেৰিয়া। তোমাৰ নামটোও মই ভাল পাওঁ।”

“মোৰ নামটো নিচেই সাধাৰণ।”

“নহয়, নহয়।”

“এতিয়া শুই থাকোঁঁক দেই। মোৰ খুব সহজতে টোপনি আহিব।”

“শোওঁ”—সি কলে। তাইৰ দীৰ্ঘ দেহৰ উম্ তাৰ গাত লাগিছে। তাই তাক সান্ধনা যাচিছে, তাৰ নিঃসঙ্গতাৰ দুখ মোচন কৰিছে। অকণমানি দেহ স্পৰ্শ, কান্ধৰ স্পৰ্শ, ভৰিৰ স্পৰ্শ—তাত যেন যাহুহে আছে। দুয়ো যেন মিলিত হৈ মৃত্যুৰ বিকক্ষে থিয় দিছে।

“শোৱা দেই, মোৰ সোণটো” সি কলে।

“মোৰ টোপনি ধৰিছে”—তাই কলে।

“মইও শোওঁ” সি কলে, “তুমিও শোৱা দেই।” তাৰ পিছত তাৰ এক পদ তৃপ্তিত টোপনি আহিল।

বাতি সি সাব পালে আৰু মেৰিয়াক জোৰেৰে বুকুত সাৰাট ধৰিলে। মেৰিয়াই যেন তাৰ জীৱন আৰু সেই জীৱন যেন কোনোবাই কাঢ়ি নিবলৈ চাবিছে। মেৰিয়াক ধৰি থাকোঁতে সি অনুভৱ কৰিলে যেন তাই তাৰ জীৱনৰ শেষ সম্বল। কথাটো অৱশ্যে সঁচা। মেৰিয়াৰ তেতিয়া গভীৰ টোপনি। সেইবাবে সি আকৌ কাতি হৈ গুলে। কাপোৰখনেৰে মেৰিয়াৰ মূৰটো ঢাকি দিলে আৰু তাইৰ ডিঙিৰ পিছফালে লাহেকৈ এটা চুমা খালে। পিস্তলটো সহজে ইক পোৱাকৈ বাধি সি শুই শুই চিন্তা কৰিবলৈ ধৰিলে।

বাতিপুৰাৰ লগে লগে এচাটি গৰম বতাহ আহিল। গছৰ বৰফ-বোৰ গলি গলি শব্দ কৰি মাটিত পৰিছেহি। শেষ বসন্তৰ পুৰাণ বতাহ। চকু মেলিয়েই সি বুজি পালে যে পাহাৰত হঠাতে হোৱা ধুমুহাৰ ফলতহে বৰফ পৰিল—দুপৰীয়াৰ লগে লগে সি নাইকিয়া হ'ব। হঠাতে সি এটা ঘোঁৰা অহাৰ শব্দ শুনিলে। আৰোহীয়ে কদমত আহোঁতে ঘোঁৰাৰ খুৰা বৰফত সোমাই চপ্ চপ্ শব্দ কৰিছে। জিনৰ পৰা ওলোমাই ধোৱা বন্ধুকে ঘোঁড়াৰ গাত লাগি কৰা শব্দও সি শুনিবলৈ পালে। চামৰাৰ শব্দও তাৰ কাণত পৰিলহি।

“মেৰিয়া” সি তাইক কান্ধত ধৰি জোকাৰি দিলে, “বিচনাৰ মাজত সোমাই থাক।” এহাতেৰে সি চোলাৰ বুটামবোৰ মাৰি ললে আৰু আনটো হাতেৰে অটোমেটিক পিস্তলটো দাঙি ললে। মেৰিয়াৰ চুটি চুটি চুলিৰে ঢাকি ঘোঁৰা মূৰটো জোকাৰ মাৰি বিচনাৰ মাজত অদৃশ্য হৈ পৰিল। তাৰ পিছত সি গছবোৰৰ মাজে মাজে অহা ঘোঁৰাৰ আৰোহীক দেখা পালে। মানুহটো তাৰ ফাললৈ শোনাই আহিছে। পিস্তলটো মানুহটোৰ ফালে লক্ষ্য কৰি লৈ সিও বিচনাৰ তলত লুকাই পৰিল। এইটো মানুহ সি আগেয়ে কেতিয়াও দেখা নাই।

ঘোঁৰাত অহা মানুহটো তাৰ একেবাৰে সমুখ পালেহি। ধোঁৱা বৰণীয়া প্ৰকাণ্ড ঘোঁৰা এটাত সি উঠি আহিছে, মূৰত থাকী বৰণৰ টুপি, গাত

বহল কাপোৰৰ মাজ, ভৰিত গধুৰ ক'লা বুট জোতা। জিনখনৰ সোঁকাষত অটোমেটিক বাইফল আৰু ওলীৰ মোনাটো ওলমি আছে। মানুহটোৰ মুখখনলৈ চালে কোমল বয়সৰ যেন লাগে : কিন্তু খুব কঠিন। ঠিক সেই বৃহত্তে সি বৰাট জৰ্জানক দেখা পালে।

তৎক্ষণাৎ সি তলৰ বন্ধুকটোৰ ফালে হাত বঢ়ালে। একাষৰীয়া হৈ বন্ধুকটো টনাটনি কৰোঁতে জৰ্জানে তাৰ কোটৰ বাওঁফালে বুকুৰ ওপৰত থকা চিৰাচৰিত বঙা তৰাৰ চিহ্নটো দেখা পালে।

ঠিক চিহ্নটোৰ তলতে বুকুলৈ টোৱাই বৰাট জৰ্জানে ওলী কৰিলে। বৰকাবুত অৰণ্যৰ মাজত পিস্তলৰ শব্দই বিকট গৰ্জন কৰি উঠিল।

কোনোবাই জোঙেৰে খুচি দিয়াৰ দৰে ঘোঁৰাটো জঁপিয়াই উঠিল। বন্ধুকটো টানি থকা অৱস্থাতে আৰোহী যুবক ঘোঁৰাৰ পিঠিৰ পৰা তললৈ দৌ খাই গ'ল আৰু লাহে লাহে মাটিৰ ওপৰত সৰি পৰিল। মানুহটো চোঁচোবাই লৈ ঘোঁৰা হাবিৰ মাজেৰে লৰ দিলে। টানি নিওঁতে মানুহটোৰ মুখখন মাটিত থেকেচা খাই খাই ধোৱা বৰাট জৰ্জানে দেখা পালে। পিস্তলটো হাতত লৈ সি এইবাৰ থিয় হ'ল।

ধোঁৱা বৰণীয়া বিৰাট ঘোঁৰাটো তেতিয়াও পাইন গছৰ মাজে মাজে দৌৰি আছিল। মানুহটো চোঁচোবাই নিয়া বাবে বৰফৰ ওপৰত এটা দাগ বহি গৈছে—একাষত তেজৰ এটা বেধা। গুহাৰ ভিতৰৰ পৰা ঘটনা চাবলৈ মানুহবোৰ ওলাই আহিল। বৰাট জৰ্জানে কুঁজা হৈ গাৰ তলৰ পৰা পেট উলিয়াই পিন্ধিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে।

“কাপোৰ পিন্ধা” সি মেৰিয়াক কলে।

বহু ওপৰেদি এখন এবোপ্লেণ উৰি ঘোঁৰাৰ শব্দ হ'ল। গছৰ ফাঁকেদি সি দুৰৈত ঘোঁৰাটো বৈ থকা দেখা পালে। মানুহটো তেতিয়াও জিনৰ পৰা তলমূৰকৈ ওলমি লাগি আছিল।

প্ৰিন্টিটোভ তাৰ ফালে আহিছিল। তাক মাত দি ক'লে, “ঘোঁৰাটো ধৰাওঁ। ওপৰত পৰীয়া কোন আছিল?”

“বাকেল,” গুহাৰ ভিতৰৰ পৰা পিলাৰে মাত লগালে। তাই ওলাই আহি বাহিৰত থিয় হ'ল। চুলিবোৰ তাই বেণী গাথি লৈছে।

“অধাৰোহী সৈন্ত আহিছে। বন্ধুকটো ওপৰলৈ পঠাই দিয়া।” সি কলে।

পিনাৰে গুহামুখৰ কালে চাই “আগষ্টিন” বুলি মতা সি শুনিলে। তাই দৌৰি গুহাৰ ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল আৰু অলপ পিছতে দুটা মানুহ কোবাকুৰিকৈ বাহিৰ ওলাই আহিল। এটাৰ হাতত অটোমোটক বাইকল আৰু আনটোৰ হাতত এটোপোলা গুলী।

আনচেলমোক উদ্দেশ্য কৰি বৰাট জৰ্ডানে কলে, “সিহঁতৰ সৈতে ওপৰলৈ যোৱা। বন্দুকৰ ওচৰত গুই লৈ পেং ছুডাল হেঁচা মাৰি ধৰি থাকিবা যাতে লৰচৰ নকৰে।”

তিনিওটা মানুহ সকলো বাটটোৱেদি দৌৰি ওপৰলৈ উঠি গল।

বেলি তেতিয়াও পাহাৰৰ আঁৰত লুকাই আছিল। বৰাট জৰ্ডানে থিয় হৈ পেণ্টৰ বুটাম মাৰিলে আৰু কঁকালৰ বেণ্টডাল টানকৈ বান্ধি ললে। পিস্তলটো তেতিয়াও তাৰ হাতৰ গাঁঠিত বান্ধি লোৱা বহীডালৰ পৰা ওলমি আছিল। বেণ্টডালত থকা মোনাত সি পিস্তলটো স্মুৱাই থলে আৰু বহীডালৰ চৌচনি গাঁঠিটো বহুলাই লৈ হাতত বন্ধা মূৰটো ডিঙিত স্মুৱাই ললে।

কেতিয়াবা কোনোৱাই এই গাঁঠিৰেই মোক শেষ কৰিব, সি মনে মনে ভাবিলে। মোনাৰ পৰা সি পিস্তলটো উলিয়াই গুলীৰ বাকচটো খুলি পেলালে আৰু খবচ হোৱা গুলীৰ ঠাইত এটা নতুনকৈ লগাই বাকচটো পুনৰ পিস্তলৰ গাত লগাই থলে।

গছৰ মাজেৰে দূৰলৈ চাই দেখিলে প্ৰিমিটোভে ঘোঁৰাৰ লেকাম ডালত ধৰি মৰা মানুহটো একেবাৰ চেষ্টা কৰিছে। মানুহটো বৰফৰ ওপৰত তলমূৰকৈ সৰি পৰিল। প্ৰিমিটোভে মৰা মানুহটোৰ চোলাৰ জেপ বিলাক চাইছে।

“ঘোঁৰাটো লৈ আহাঁ”, সি চিঞৰি কলে।

জোতাঘোৰ পিন্ধিবলৈ সি আঁঠুকাঢ়ি বহিল। বিচনাখনৰ ভিতৰত মেৰিয়াৰ অৱস্থিতি সি আঁঠুকেইটাৰে অনুভৱ কৰিলে। তাই কাপোৰ পিন্ধিছে। তাৰ জীৱনত এতিয়া মেৰিয়াৰ কোনো স্থান নাই।

ঘোঁৰাৰ আৰোহীয়ে হয়তো এনে ঘটনা হ’ব পাৰে বুলি ভবা নাছিল। সি কোনো ঘোঁৰাৰ খোজৰ চিন অনুসৰণ কৰি অহা নাছিল নতুবা মনত তাৰ কোনো শঙ্কাও নাছিল। সতৰ্কতাৰ বাবেও প্ৰয়োজন বোধ নকৰিছিল। এই আড্ডা-টোৱলৈ সি কোনো চিহ্ন অনুসৰণ কৰি অহা নাছিল। পাহাৰৰ ওপৰত ঘূৰি ফুৰা পহৰীয়া দলৰ সম্ভৱতঃ সিও এজন। আন আন পহৰীয়া বিলাকে তাক বিচাৰি

নেপাই ঘোঁৰাৰ খোজ অনুসৰণ কৰি এইখিনি ওলাবহি পাৰে। বৰফবোৰ যদি আগতে গলি শেষ হৈ যায় তেন্তে ভালবে কথা। নতুবা পহৰীয়া দল যদি কিবা বিপদৰ সম্মুখীন হয় তেন্তে হয়তো সি ভবাৰ দৰে নোলাবহিও পাৰে।

“ভূমি এবাৰ পাহাৰৰ তলৰ পৰা চাই আহাগৈ” সি পাবলোক কলে।

হাতত বন্দুক আৰু কঁকালত হাতবোমা গুজি লৈ সকলোবোৰ মানুহ গুহাৰ বাহিৰ ওলাল। হাতবোমা ভৰাই থোৱা চামৰাৰ মোনা এটা পিনাৰে বৰাট জৰ্ডানৰ কালে আগবঢ়াই দিলে। তিনিটা হাতবোমা উলিয়াই লৈ সি জেপত স্মুৱাই থলে। তাৰ পিছত সি অলপ চাপৰি গুহাৰ ভিতৰত সোমাল। টোপোলা দুটাৰ এটা খুলি লৈ সি চাব মেচিন গানটো উলিয়াই আনিলে। বন্দুকৰ নল আৰু গুলীখিনিও ললে। গুলীৰ মোনা এটা বন্দুকত লগাই ললে আৰু অতিবিক্ত তিনিটা জেপত স্মুৱালে। টোপোলাটো বান্ধি থৈ সি পুনৰ দুৱাৰ মুখৰ কালে আগবাঢ়িল। টোপোলা দুটাত লোৰ সবজামেৰে পূৰ হৈ আছে। কেতিয়াবা ফাটি নপৰিলেই বন্ধা, সি ভাবিলে। গুহাৰ পৰা ওলাই আহি সি পাবলোক কলে, “মই ওপৰলৈ যাওঁ। আগষ্টিনে সেই বন্দুকটো চলাব পাৰিবনে?”

“পাৰিব,” পাবলোৱে উত্তৰ দিলে। সি প্ৰিমিটোভে ঘোঁৰাটো অনা চাই আছিল।

“চোৰাঁ চোৰাঁ, কি সুন্দৰ ঘোঁৰা।”

প্ৰকাণ্ড ঘোঁৰাটো ঘামিছিল আৰু মাজে মাজে কঁপিছিল। বৰাট জৰ্ডানে তাৰ পিঠিত চপৰিয়ালৈ ধৰিলে।

“আনবিলাক ঘোঁৰাৰ লগত ইয়াকো থৈ দিওঁগৈ”—পাবলোই কলে।

“নালাগে,”—বৰাট জৰ্ডানে কলে, “এইখিনি লৈকে ঘোঁৰাটোৰ অহা খোজৰ চিন আছে। উভটি যোৱাৰ খোজ তাৰ হতুৱাই কৰাব লাগিব।”

“ঠিক কৈছা,” পাবলোই কলে, “মইয়েই উঠি যাওঁগৈ। তাৰ পিছত ক’বাত লুকুৱাই বাধিম আৰু বৰফ গলি শেষ হলে পুনৰ ঘূৰাই আনিম। তোমাৰ বেচ বুদ্ধি আছে দেই, ইংলেচ।”

“তলৰ ফালে কোনোবা এজনক পথোৱা” বৰাট জৰ্ডানে কলে, “আমি ওপৰলৈ বাব লাগিব।”

“কোনো দৰকাৰ নাই” পাবলোই কলে, “সেইফালে অস্বাৰোহী আহিব নোৱাৰে। আমি সেইফালে আৰু বেলেগ দুটা পথেদি পলাব পাৰোঁ। এনোয়েন

আছে যদি বেচিকৈ খোজৰ চিন নেপেলোৱাই ভাল। পিলাৰ, মদৰ বটলটো মোক দিয়াচোন।”

পিলাৰে কলে, “এৰা তেতিয়াহে গৈ নিচা তুলিবগৈ পাৰিবা! তাৰ সন্নি এই কেইটা নিয়া।” পাবলোই হাতখন আগবঢ়াই হাত-বোমা দুটা পিলাৰৰ পৰা ললে আৰু জেপত স্তম্ভুৱাই থলে।

“এতিয়া জানো নিচা কৰাৰ সময় আছে? অৱস্থা বেয়াৰ ফাললৈ ঢাল খাইছে। কিন্তু অকল পানী খাই মই কাম কৰিব নোৱাৰোঁ—মদৰ বটলটো দিয়া।” পাবলোই কলে।

দুই হাতেৰে পাবলোই লেকামডালত ধৰিলে আৰু জঁপ মাৰি ঘোঁৰাৰ পিঠিত উঠি বহিল। হাঁহি হাঁহি সি চকিত ঘোঁৰাৰ পিঠিত হাত বুলাবলৈ ধৰিলে। ভৱি দুখনেৰে ঘোঁৰাটোৰ গাত মোহাৰি দি তাক মৰম কৰিবলৈ ধৰিলে।

“কি চমৎকাৰ ঘোঁৰা।” কথাষাৰ কৈ পাবলোই ঘোঁৰাৰ গাত হাত বুলাই দিলে। “বাক যাওঁগৈ তেন্তে। যিমান সোনকালে পৰা যায় ইয়াক আঁতৰাই নিয়াই মঙ্গলজনক।”

অলপ চাপৰি সি চামৰাৰ মোনাত থকা অটোমেটিক বাইফলটো উলিয়াই আনিলে। বাইফলটোৰ নলাত বতাহ সোমাবৰ বাবে ব্যৱস্থা কৰা আছে। এইটো প্ৰকৃততে চাব মেচিনগানহে, প্ৰয়োজন অনুসৰি পিস্তলৰ ৯ মিলিমিটাৰ গুলীত ব্যৱহাৰ কৰিব পাৰি। ঘূৰাই পকাই পাবলোই তাক পৰীক্ষা কৰি চাবলৈ ধৰিলে আৰু কলে, “সিহঁতৰ অস্ত্ৰশস্ত্ৰ চোৱাঁ। এয়েহে আধুনিক অশ্বাৰোহী।”

“আধুনিক অশ্বাৰোহী সৌধিনিত তলমূৰ্কে পৰি আছে” বৰাৰ্ট জৰ্ডানে কলে। “বলা, আমি যাওঁ।”

“আন্ত্ৰেজ, তুমি ঘোঁৰা বিলাক সজাই ৰাখিবা। গুলীৰ শব্দ শুনিলে সিহঁতক সোঁ মুকলি ডোখৰৰ পিচত থকা হাবিৰ মাজলৈ লৈ যাবা। তিবোতা বিলাকক ঘোঁৰাবোৰ চাবলৈ দি তুমি বন্দুক আৰু গুলী লৈ গুচি আহিবা। ফাৰ্ণাণ্ডো, চাবা ঘোঁৰাবোৰ চাবলৈ দি তুমি বন্দুক আৰু গুলী লৈ গুচি আহিবা। চোপোলা কেইটা নিঙতে যাতে মোৰ চোপোলা কেইটা পাহৰি নোযোৱা। চোপোলা কেইটা নিঙতে খুব সান্ধধানে নিবা। চোপোলাকিটা চোৱাৰ ভাৰ তোমাৰ ওপৰত থাকিল।”

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে পিলাৰক কলে, “বিশেষকৈ চাবা যাতে ঘোঁৰাবোৰ আনোতে চোপোলা কেইটাও অনা হয়। বলা এতিয়া, আমি যাওঁ।”

পিলাৰে কলে, “মেৰিয়া আৰু মই যোৱাৰ সকলো যোগাৰ কৰি ধম।”

পাবলোক দেখুৱাই পিলাৰে বৰাৰ্ট জৰ্ডানক কলে, “তেওঁলৈ চোৱাঁ, ঘোঁৰা পাই তেওঁ একেবাৰে সন্নি হৈ পৰিল।” ঘোঁৰা বৰগীয়া ঘোঁৰাটোৰ ওপৰত গৰখীয়াৰ দৰে পাবলো বহি আছে। ঘোঁৰাটোৰ নাক কেইটা বাৰে বাৰে বহল হৈছে। পাবলোই বাইফলৰ পৰা গুলীৰ বাকচটো উলিয়াই আকৌ লগাই থলে।

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে খুব আগ্ৰহেৰে কলে, “দুটা ঘোঁৰা পোৱা হলে।”

“বিপদেই তোমাৰ ঘোঁৰা।”

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে হাঁহি কলে, “তেন্তে খচৰ এটাকে দিয়া।”

বৰফৰ ওপৰত পৰি থকা মৰা মানুহটোক দেখুৱাই বৰাৰ্ট জৰ্ডানে পিলাৰক কলে, “তাৰ কাপোৰকানি বোৰ খুলি আনা। কাগজ-পত্ৰ যি পোৱা সকলোবোৰ মানি মোৰ চোপোলাৰ ভিতৰত স্তম্ভুৱাই থবা। সকলোবোৰ—বুজিছানে?”

“বুজিছোঁ?”

“যাওঁ তেন্তে” সি কলে।

পাবলো ঘোঁৰাত উঠি আগে আগে গ'ল। আৰু সিহঁত দুটাই, বৰফৰ ওপৰত খোজ বৈ যায় বুলি এটাই আনটোক অনুসৰণ কৰিলে। চাব মেচিনগান-টোৰ নলাটো তলমূৰ্কে ধৰি বৰাৰ্ট জৰ্ডান গৈ আছিল। সি ভাবিলে, সেই ঘোঁৰা আৰোহীৰ বন্দুকত যি গুলী ব্যৱহাৰ কৰা হয়, এইটো বন্দুকতো সেই একে ধৰণৰ গুলী ব্যৱহাৰ কৰিব পৰা হলে বৰ ভাল হলাইতেন। কিন্তু সি দস্তৰপৰ নহয়; কাৰণ এইটো বন্দুক জাৰ্মান দেশত তৈয়াৰী। বন্দুকটো কাচকিনৰ। পাহাৰৰ আঁৱৰ পৰা বেলিটো ওলাই আহিল। গৰম বতাহ বলিছে আৰু বৰফ গলিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে।

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে পিছলৈ ঘূৰি চালে আৰু পিলাৰৰ সৈতে মেৰিয়াক থিয় হৈ থকা দেখিলে। খোজৰ দাগ থকা চিনৰ ওপৰেদি তাই দৌৰি আহিল। তাইৰ সৈতে কথা পাতিবৰ বাবে সি প্ৰিমিটোভৰ পিছ পৰিল।

“শুনা, তোমাৰ লগত মইও যাওঁনে?”

“নেলাগে, তুমি পিলাৰক সহায় কৰা।”

তাৰ পিছে পিছে মেৰিয়া যাবলৈ ধৰিলে আৰু তাৰ হাতখনত ধৰি লৈ কলে, “মই যামেই।”

“নোৱাৰা যাব।”

তাই তাৰ লগতে লাগি গৈ থাকিল।

“আন্‌চেলমোক বন্দুকৰ পেং ধৰিবলৈ কৈছিল। নহয়, মইও সেইটো কাম কৰিব পাৰোঁ।”

“তুমি সেইবোৰ একো কৰিব নোৱাৰা। বন্দুকৰ কামও কৰিব নোৱাৰা অলপ কামও নহয়।”

কাৰে কাৰে যাওঁতে এবাৰ তাই তাৰ জেপত হাত সন্মুখাই দিলে।

“ওহো”, সি কলে, “কিন্তু তোমাৰ বিয়াৰ সাজটো ভালকৈ ৰাখিবা।”

“যোৱাৰ্গৈ যদি মোক চুমা এটা খাই যোৱা।”

“ইমান নিলাজ নে?”

“মোৰ অকণো লাজ নাই।”

“এতিয়া উভটি যোৱাৰ্গৈ। বহুতো কাম বাকী আছে। যোঁৱাৰ পোছ দেখি সিহঁত আহিব লাগিলে আমি হয়তো যুদ্ধ কৰিব লাগিব পাৰে।”

মেৰিয়াই কলে, “তাৰ বুকুত কি চিন্‌ আছিল মন কৰিছিলানে?”

“কিয় নকৰিম?”

“তাত বীণাশৃংগৰ পবিত্ৰ হৃদয় ঝুকা আছিল।”

“এৰা, নাভাবৰ সকলো মানুহেই এই চিনটো ব্যৱহাৰ কৰে।”

“তাতে তুমি গুলী মাৰিলা?”

“নহয়, তাৰ ঠিক তলতে। এতিয়া তুমি উভটি যোৱাৰ্গৈ।”

“কি কলা? মই সকলো দেখা পাইছোঁ।”

“তুমি একো দেখা নাই। এটা মানুহটো যোঁৱাৰ ওপৰৰ পৰা পৰিল তাকহে দেখিলা। এইবাৰ ঘূৰি যোৱাৰ্গৈ।”

“মোক ভাল পাওঁ বুলি কোৱা।”

“এতিয়া নহয়।”

“এতিয়া আৰু মোক ভাল নোপোৱানেকি?”

“যোৱা যোৱা, উভটি যোৱাৰ্গৈ। একে সময়তে তেনে ধবণৰ কাম কৰা আৰু ভাল পোৱা কাৰো পক্ষে সম্ভৱপৰ নহয়।”

“মই গৈ বন্দুকৰ পেং ধৰিমগৈ। বন্দুকৰ পৰা গুলী ফুটিব আৰু মইও তোমাৰ সৈতে প্ৰেম কৰিম।”

“বলিয়া হৈছা নেকি? যোৱাৰ্গৈ এতিয়া।”

“তেনেহলে উভটি যোৱা।”

“বাক তেন্তে যাওঁ। মোক যদি তুমি ভাল নোপোৱাও তথাপি মোৰ ভাল-পোৱাবেই দুয়োৰো জোৰা মৰিব।”

চিন্তাৰ মাজতে তাইলৈ চাই সি মনে মনে বেচ আমোদ অনুভৱ কৰিলে।

সি কলে, “গুলীৰ শব্দ শুনিলে যোঁৱাবোৰ লৈ আঁতৰি আহিবা। মোৰ টোপোলাবোৰ আনিবলৈ পিলাবক সহায় কৰি দিবা। বোধহয় কোনো ঘটনা নঘটিব। অন্ততঃ তেনেকৈ মই আশা কৰোঁ।”

“যাওঁগৈ বাক। চোৱাঁ, চোৱা পাবলো কি সুন্দৰ যোঁৱাত উঠিছে।”

যোঁৱা বৰগীয়া যোঁৱাটো একেবাৰে আগত গৈ আছিল।

“হয়, কিন্তু তুমি যোৱা।”

“যাওঁ বাক।”

জেপৰ ভিতৰত তাই হাতখন টানকৈ মুঠি মাৰি ধৰিলে। হাতৰ মুঠিটো খোজকাটোতে বাবে বাবে তাৰ কৰঙনত লাগিছিলহি। ঘূৰি চাই সি দেখিলে মেৰিয়াৰ চকুত পানী। জেপৰপৰা হাতখন উলিয়াই তাই বৰাটক সাৰাট ধৰিলে আৰু চুমা খালে।

“যাওঁ। মই যাওঁ।”

ঘূৰি চাই সি দেখিলে মেৰিয়া থিয় হৈ আছে। পুৱাৰ ব'দ আহি তাইৰ দুখত আৰু চুটিকৈ কটা সোণবৰণীয়া চুলিৰ ওপৰত পৰিছিলহি। মুঠিমৰা হাত তুলি তাই তাক বিদায় জনালে আৰু খোজৰ চিনে চিনে তলমূৰকৈ ঘূৰি আহিল। প্ৰিমিটোভে ঘূৰি তাইলৈ চাই কলে, “চুলিকোচা চুটিকৈ নকটা হলে তাই ধুনীয়া হ'লহেঁতেন।”

“এৰা।” বৰাট জৰ্জানে সন্মতি জনাই কলে। সি তেতিয়া আন এটা কথা চিন্তা কৰিছিল।

“তাইৰ সৈতে শুবলৈ কেনে?”

“কি?”

“শুবলৈ একা?”

“চাই-চিতি কথা কৰা।”

“তোমাৰ ধং উঠা উচিত নহয়, বিশেষকৈ.....”

“মাওক সেইবোৰ;” বৰাট জৰ্জানে কলে। সি তেতিয়া চাবিও কামৰ চাইবোৰ চাইছিল।

ববার্ট জৰ্ভানে প্ৰিমিটোভক কলে, “পাইন গছৰ ডাল কেতবোৰ কাটি আনা-চোন। বেগেতে আনা।”

সি আগষ্টিনক কলে, “তাত বন্দুকটো বখা মই বৰ ভাল পোৱা নাই।”

“কিয়?”

ববার্ট জৰ্ভানে আঙুলিয়াই কলে, “সোখিনিলাই নিয়া। কাৰণটো পিছত কম।”

“এইখিনিত এনেকৈ থোৱা। ববা, মইও অলপ তোমাক সহায় কৰি দিওঁ।”

তাৰ পিছত সি মাটিৰ ওপৰত লেপেটা কাটি বহিল।

ঠেক আওজা অংশটোৰ ওপৰেদি সি দূৰৰ ফালে চালে আৰু ছয়োকাৰৰ শিল বিলাকৰ উচ্চতাৰ এটা হিচাপ মনে মনে কৰি ললে।

সি কলে, “আৰু অলপ আঁতৰাই আনা; অলপ বাহিৰৰ ফালে, ওঁ, ঠিক তাতে। নিয়মমতে বহুৱাব নোৱাৰালৈকে এনেকৈয়ে চলিব। বাক, শিলবোৰ সোখিনিতি থোৱা। ধবা এই এটা; সোটাৰ কাষত আৰু এটা শিল বহুৱাই দিয়া। বন্দুকৰ নলটো ঘূৰাবৰ বাবে ঠাই এৰিব লাগিব। শিলটো আৰু অলপ এইকাষলৈ আনা। আনুচেলমো, গুহাৰ পৰা মোক ততাতৈয়াকৈ কুঠাৰ এখন আনি দিয়াচোন।”

আগষ্টিনক সি স্মিলে, “বন্দুকটো ভাল দৰে বহুৱাবৰ বাবে তোমালোকে কোনোদিনেই চেষ্টা কৰা নাই নেকি?”

“সদায় আমি এই ঠাইতে থওঁ।”

“কাচকিনে জানো ইয়াত বহুৱাবৰ বাবে কৈছিল?”

“নহয়, বন্দুকটো কাচকিন যোৱাৰ পিছতহে অনা হ’ল।”

“অন্যৰ সময়ত জানো কোনো অভিজ্ঞ লোক অহা নাছিল?”

“নাই অহা, কেইজনমান মুটীয়াইহে বৈ আহিছিল।”

ববার্ট জৰ্ভানে কলে, “খুব ভাল কাম হৈছে। কোনো নিৰ্দেশ নোহোৱাকৈয়ে বন্দুকটো তোমালোকলৈ পঠাই দিছে?”

“এৱা, উপহাস স্বৰূপে। এটা আমালৈ আৰু আনটো এলু চৰ্দোৰ বাবে। চাৰিজন মানুহে বন্দুক দুটা আনি থৈ গলহি। আনুচেলমোৰে বাট দেখুৱাই নিলে।”

“চাৰিজন মানুহ শত্ৰু সীমা পাৰ হৈ আহিল, বন্দুক দুটা যে নেহেৰাল আচৰিত।”

“মইও ঠিক তাকে ভাবি আচৰিত হৈছিলোঁ,” অগষ্টিনে কলে, “মই ভাবিছিলোঁ বোধ হয় যি বন্দুক দুটা পঠাইছে সি হেৰাব বুলি ধৰিয়েই পঠাইছে। কিন্তু আনুচেলমোৰে আনি ঠিকেই উলিয়ালেহি।”

“কেনেকৈ চলাব লাগে জানানে নেজানা?”

“জানো, পৰীক্ষা কৰি চাইছিলোঁ। মইও জানো; পাবলোই জানে। প্ৰিমিটোভ আৰু ফাৰ্ণাণ্ডোইও জানে। গুহাৰ টেবুলৰ ওপৰত খুলি মেলি আকৌ আগৰ দৰে জোৰা লগাই থৈছোঁ। এবাৰ খোলাৰ পিছত দুদিনলৈকে জোৰা লগাব পৰা নাছিলোঁ। তেতিয়াৰ পৰা আৰু খোলা নাই।”

“এতিয়া গুলী মাৰিব পাৰিনে নোৱাৰি?”

“পাৰি। আমি কিন্তু অঘৰীটোক নাইবা অস্ত্ৰ কাকো ছুঁবলৈ দিয়া নাই।”

“বুজি পাইছানে এতিয়া? বন্দুকটো তাত থকা হলে কোনো কামত নাহিলহেঁতেন।” সি কলে, “চোৱা, সোঁবে শিলকেইটা, তোমালোকক বক্ষা কৰাৰ পৰিবৰ্তে আক্ৰমণকাৰীৰ পক্ষেহে সুবিধাজনক হ’লহেঁতেন। এনে ধৰণৰ বন্দুকৰ পৰা গুলী কৰিবলৈ সমান ঠাইৰ প্ৰয়োজন। আৰু শত্ৰুক সদায় ঠাইদোখৰ বন্দুকৰ গুলীৰ আয়ত্তৰ ভিতৰত আছে।”

অগষ্টিনে কলে, “বুজিছোঁ। আমি মাত্ৰ এবাৰহে আত্মৰক্ষাৰ বাবে

যুঁজিছিলোঁ—সিহঁতে যেতিয়া আমাৰ নগৰখন অধিকাৰ কৰে তেতিয়া।
বেলগাড়ী আক্ৰমণ কৰাৰ সময়ত সৈন্তদলৰ মাহুহে মেচিনগান চলাইছিল।”

বৰাট জৰ্ভানে কলে, “তেন্তে, আমি সকলোৰেই একে লগে শিকিমহঁক।
কেইটামান বস্ত্ৰৰ ওপৰত লক্ষ্য ৰখা আৱশ্যক। অঘৰীটো কলৈ গ’ল—তেওঁ
ইমান পৰে আহি পাবহি লাগিছিল।”

“মই কব নোৱাৰোঁ।”

“এতিয়া সি ক’ত থকা সম্ভৱ?”

“তাকো কব নোৱাৰোঁ।”

ইতিমধ্যে পাবলোৱে ঘোঁৰাত উঠি গিৰিশঙ্কটটো পাব হ’ল আৰু এপাক
পাহাৰ বগাই ওপৰৰ সমান ঠাইখিনি পালেগৈ। তাতে বৃত্তাকাৰ ভাবে
এপাক ঘূৰিলে। এই সমান ঠাই ডোম্বৰৰ ওপৰেদিগেই বাইফলৰ গুলী
চলোৱাৰ কথা। ঘোঁৰাটো প্ৰথমতে আহোঁতে হোৱা খোজৰ চিনৰ
কাষে দিগেই পাবলোই পুনৰ তাৰ ওপৰত উঠি পাহাৰ নামি ঘোঁৰা বৰাট
জৰ্ভানে দেখা পালে। বাওঁফালে ঘূৰি পাবলো গছবোৰৰ মাজত অদৃশ্য হৈ
পৰিল।

বৰাট জৰ্ভানে ভাবিলে, “সি এতিয়া অশ্বাৰোহী দলৰ হাতত নপৰি-
লৈগৈয়ে হয়। ধৰা পৰিব লাগিলে তাক লৈ এটা ডাঙৰ সমস্ৰাই দেখা দিব।”

প্ৰিমিটোভে কিছুমান পাইন গছৰ ডাল লৈ আহিল। বৰাট জৰ্ভানে
সেইবোৰ বন্দুকটো ঢাকি ৰখাকৈ বৰফৰ মাজেদি তলৰ কোমল মাটিত পুতি থলে।

সি কলে, “আৰু অলপ আনা। বন্দুক চলোৱা মাহুহ হুজনৰ বাবেও আঁৰৰ
প্ৰয়োজন হব। খুব ভাল নহলেও কুঠাৰখন ননালৈকে ইয়াৰেই কাম চলিব।
আৰু শুনা, এৰোপ্লেনৰ শব্দ শুনিলেই, ব’তেই কি নাথাকা, পাহাৰৰ আঁৰলৈ
শুই পৰিবা। মই বন্দুকৰ কাষত থাকিম।”

বেলিৰ ব’দ লাগি বতাহখিনি গৰম হৈ উঠিল। পাহাৰৰ ব’দঘাই অংশত
এতিয়া থাকিবলৈ বেচ আৰামজনক হৈছে। বৰাট জৰ্ভানে ভাবিলে, চাৰিটা
ঘোঁৰা আছে কিন্তু মাহুহ হ’ল বহুত—হুজনী তিৰোতা, মই, আন্‌চেলমো,
প্ৰিমিটোভ, ফাৰ্ণাণ্ডো আগষ্টিন—আৰু যে এজন আছে তাৰ নামটোও
পাহৰিলোঁ। তাৰে সৈতে আঠজন। অঘৰীটোক হিচাবত ধৰা নাই। তাৰে
সৈতে নজন। তাৰোপৰি পাবলোই ঘোঁৰা এটা লৈ ওলাই গ’ল—মুঠতে দহ।

আৰু এজন বন্ধু থাকিল—আজ্জেজ। ইয়াৰ লগত এলাদিঅ’ৰ নামটোও যোগ
হব। সৰ্বমুঠ দহ জন। ভাগ কৰিলে প্ৰত্যেকৰ ভাগত এটা ঘোঁৰাৰ
আধাতকৈও কমহে পৰিব। তিনিজন মাহুহে ইয়াত যুদ্ধ কৰিলে বাকী চাৰিজন
পলাব পাৰিব। পাবলোৰ সৈতে পলবীয়াৰ সংখ্যা হ’ব পাঁচজন। বাকী থাকিল
হুজন। এলাদিঅ’ৰ সৈতে তিনিজন—কিন্তু সেই মাহুহটো গ’ল কলৈ?

বৰফৰ ওপৰত থকা খোজৰ চিন যদি শত্ৰুৱে দেখা পায় তেন্তে সৰ্দোৰ যে
কি অৱস্থা হ’ব কেৱল ঈশ্বৰেহে জানে। দুৰ্ভাগ্যই বুলি কব লাগিব, নহলেমো
বৰফ পৰা এনেদৰে বন্ধ হয়নে? বৰফবোৰ আজি গলিলে অৱশ্যে কথা বেলেগ
হ’ব। কিন্তু সৰ্দোৰ পক্ষে বৰফ গলা-নগলা একে কথা। বৰ্তমান অৱস্থালৈ চাই
নহোঁৰ পক্ষে এতিয়া কিবা সুবিধাজনক হ’ব বুলি মই নাভাৰোঁ—বহুত দেৰি
হৈ গ’ল।

আজিৰ দিনটো যদি যুদ্ধ কৰিবলগীয়া নহয় তেন্তে এতিয়া থকা যোগাৰ-
পাতিৰেই কালিলৈৰ দিনটোও চলাই দিব পাৰিম। সেই বিষয়ে মই সুনিশ্চিত।
নিখুঁত ভাবে আমি কামটো কৰিম বুলি ভাবিছিলো, ঠিক তেনেকৈ হয়তো
নহ’ব পাৰে। কিন্তু আটাইকেইজনে নিজৰ নিজৰ কাম কৰি গলে, মুঠতে
নাৰি গলেই হয়। যুদ্ধ হলে কিন্তু ঈশ্বৰৰ সহায় বিনে একো নহ’ব।
ইয়াতকৈ আৰু লুকাই থকাৰ ভাল ঠাই বৰ্তমানে মই জনাৰ ভিতৰত ক’তো
নাই। ঠাই সলনি কৰি ফুৰিলে শত্ৰুক পাচ লগাই লোৱাহে হ’ব। এই ডোম্বৰ
বাট আছে। বাতিৰ আন্ধাৰত পাহাৰৰ যি কোনো অংশতেই আমি লুকাই
থাকিব পাৰিম। দিনত আহি দলংখন ভাঙি দিলেই হ’ব। এই সামান্য কথাটোৰ
লাগিছে। সময়মতে আমাৰ এৰোপ্লেনবোৰ অন্ততঃ এবাৰ আহিলেও হয়।
এইটো আশা কৰাৰ মোৰ থল আছে। কালিলৈ বাটবোৰ ধূলিৰে বগা
হৈ পৰিব।

আজিৰ দিনটো খুব উত্তেজনাপূৰ্ণ হ’ব পাৰে অথবা নিচেই সাধাৰণও হ’ব
পাৰে। সেই অশ্বাৰোহী দলটোক যে আমি আতৰাই পঠাব পাৰিলোঁ তাৰ

বাবে ভগবানক ধন্যবাদ দিব লাগিব। ঘোঁৰাৰ খোজৰ চিনবোৰ এতিয়া বি-
অৱস্থাত আছে তালৈ চাই অন্ধাৰোহীৰ দল ইয়ালৈ আহিলেও একেবাৰে
ভিতৰলৈকে আহিব বুলি মোৰ মনে নধৰে। সিহঁতে হয়তো ভাবিব—দি
ইয়াতে বৈ এপাক ঘূৰি গ'ল; তাৰ পৰা পুনৰ পাবলৈ ঘোঁৰাৰ চিনেদি নাই
ওচি যাব। সেই বজ্জাত বুঢ়াটো বা এতিয়া কেনি যায়গৈ? বুঢ়া হবিগৰ
দৰে সি চাৰ্গৈ খোজৰ চিন বহুৱাই বহুৱাই এই অঞ্চলৰ পৰা ওলাই যাব,
পুনৰ ওপৰলৈ উঠি আহি বৰফ গলিলে আকৌ এপাক ঘূৰি তল পাবহি।
ঘোঁৰাটো পাই সি একেবাৰে বেলেগ মানুহ হৈ পৰিল। ঘোঁৰাই নি তাক
ক'বাত হুলিগালেই বক্ষা পাওঁ। সি কিন্তু নিজকে বচাই ফুৰিব পাৰিব লাগে।
জীৱনটো সি এইবোৰ কৰিয়েই কটাইছে দেখোন। এভাৰেই পাহাৰটো কলিয়াই
পেলাব পাৰা বুলি বিশ্বাস কৰিলেও এই মানুহটোক মই বিশ্বাস নকৰোঁ।

বন্দুকটো নিয়মমতে বহুৱাতকৈ চাৰিওকাষে শিল আদি দি ইয়াক আঁৰ
কৰি বখাটো বেচি বুদ্ধিমানৰ কাম হৈছে যেন বিবেচনা কৰোঁ। নহলে বন্দুকটো
বহুৱাবলৈ মাটি খানিব লাগিলেহেঁতেন আৰু খানি থাকোঁতে যদি শত্ৰুপক্ষ নাইবা
সিহঁতৰ এবোপ্লেণবোৰ আহি পায়হি তেন্তে তৎক্ষণাত ধৰা পৰিব লাগিব।
এতিয়া পাতি খোৱা ঠাইৰ পৰা যিমান সময়ৰ বাবে প্ৰয়োজন হয়, বন্দুকটোৰ
সহায়ত ঠাইডোখৰ বক্ষা কৰিব পৰা যাব। মই কিন্তু যুঁজ কৰিবলৈ থাকিব
নোৱাৰোঁ। সেই বস্ত্ৰবোৰ লৈ মই যাবই লাগিব আৰু বাওঁতে আনুচেনমোক
লৈ যাম। আটাইবোৰ যদি ইয়াতে যুঁজ কৰি থাকোঁ, তেন্তে বাবৰ সময়ত
আমাক বক্ষা কৰিবলৈ কোনো নেথাকিব দেখোন।

চকুৰে মণিব পৰা দূৰলৈকে সি সন্মুখৰ ঠাইডোখৰ চাইছিল; ঠিক সেই
সময়তে বাওঁ কাষৰ পৰা অঘৰীটো পাহাৰ বগাই উঠি আহিল। তাৰ খোজ-
বোৰ অস্থিৰ। পিঠিত বন্দুকটো ওলমি আছে। ব'দত ঘূৰি ফুৰা বাবে মুখখন
ক'লা পৰি আছে—সেই মুখত এমোকোৰা হাঁহি। তাৰ দুহাতত দুটা শহা পহু;
ঠেঙত ধৰি মূৰ কেইটা ওলোমাই আনিছে।

“ধবৰ কেনে, বৰাটো?” খুব আনন্দ মনেৰে সি চিঞৰি স্থধিলে।

বৰাটো জৰ্ভানে হাতখন মুখত দি মনে মনে থাকিবলৈ সংকেত দিলে।
অঘৰীটো চকু বান্ধি উঠিল। শিলবোৰৰ পিছত গছৰ ডালেৰে ঢাকি থোৱা
বন্দুকটোৰ কাষত বৰাটো জৰ্ভানে চেপেটা লাগি পৰি আছিল—অঘৰীটো নিশাৰে

আহি সেইখিনি পালেহি। সিও জৰ্ভানৰ দৰে চেপেটা লাগি মাটিত বহি পৰিল
আৰু পহু দুটা বৰফৰ ওপৰত থলে। বৰাটো জৰ্ভানে তাৰ ফালে চাই লাহেকৈ
স্থধিলে,

“এই জহৰা, ক'ত মৰিবলৈ গৈছিলি?”

অঘৰীয়ে উত্তৰ দিলে, “ইহঁতৰ পিছে পিছে গলোঁ; দুয়োটাকে মাৰিলোঁ।
বৰফৰ ওপৰত প্ৰেমলীলা কৰিছিল।”

“তোক ব'ত থাকিবলৈ দিছিলোঁ। সেই ঠাইৰ কি হ'ল।”

অঘৰীটোৱে ফুচুচাই কলে, “বেচি সময়ৰ বাবেতো নহয়! কি হ'লনো?
বৰফ বেয়ানেকি?”

“অন্ধাৰোহীৰ দল ঘূৰি ফুৰিছে।”

“দৰ্ভনাশ! তুমি দেখা পাইছানেকি?”

বৰাটো জৰ্ভানে কলে, “এটা আহি আমাৰ কেম্প পাইছিলহি। পুৱাৰ আহাৰ
খাবলৈ আহিছিল।”

অঘৰীয়ে কলে, “বুজিছোঁ এতিয়া ওলীৰ শব্দ শুনা যেন লাগিছিল। সিহঁতৰ
গাৰীদত প্ৰশ্নাৰ কৰোঁ; সেই মানুহটো এই পোনৈই গলহিনেকি?”

“ও, তোমাৰ পহৰা দিয়া ঠাইৰ মাজেদিয়েই আহিল।”

“ও আই,” অঘৰীটোৱে কলে, “মই বৰ দুৰ্ভাগ্যবান মানুহ।”

“অঘৰী নোহোৱা হলে তোক মই ওলী কৰি মাৰিলোঁহেঁতেন।”

“তেনেকৈ নকৰা, বৰাটো! মই বৰ লাজ পাইছোঁ। পহু কেইটাৰ বাবেহে
এনে হবলৈ পালে। ৰাতিপুৱাৰ আগে আগে মতা পহুটোৱে বৰফৰ ওপৰত
হলস্থল কৰা শুনিগলোঁ। কি যে কাণ্ড নকৰিলে সিহঁতে, তুমি কল্পনাও কৰিব
নোৱাৰা। হলস্থল শুনি গলোঁ। হয়, কিন্তু ইতিমধ্যে সিহঁত পলাল। খোজ চাই
পিছত দুয়োটাকে মাৰিলোঁ। চোৰাঁচোন, দুয়োটা নোদোকা—এই সময়ত এনে
পহু সাধাৰণতে পোৱা নেধায়। চিন্তা কৰি চোৱা, পিলাৰে এই কেইটা পালে
কি যে নাৰাক্ষিৰ। মই বৰ দুঃখিত বৰাটো, তুমি যিমান দুখ পাইছা মইও
সিমান দুখ পাইছোঁ। অন্ধাৰোহীটো মৰিল নেকি?”

“মৰিল।”

“তুমি মাৰিলা নেকি?”

“এবা।”

অঘৰীটোৱে তাক দেখাদেখিকৈয়ে তোৰামোদ কৰি কলে, “অদ্ভুত মানুহ তুমি। সঁচাকৈয়ে তুমি বীৰ পুত্ৰ।”

বৰাট জৰ্ভানে কলে, “মাৰব মূৰটো।” তথাপিও বৰাট জৰ্ভানে অঘৰীটোৰ কথা শুনি নহুঁকৈ থাকিব নোৱাৰিলে। “পছ কেইটা কেম্পলৈ লৈ যোৱা আৰু আমাৰ বাবে কিবা অলপ খাবলৈ আনাগৈ।”

শহা পছ দুটা বৰফৰ ওপৰত নিশ্চল হৈ পৰি আছে। দেখাত দীঘল, গধুৰ গাটো নোমাল, ঠেঙৰ খুৰা কেইটা ডাঙৰ ডাঙৰ, দীঘল দীঘল কাণ। চকু কেইটা মেল খাই আছে।

“সঁচাকৈয়ে বেচ নোদোকা” সি কলে।

“কেৱল নোদোকাহে?” অঘৰীটোৱে কৈ উঠিল, “প্ৰত্যেকটোৰ গাত দেখাৰ চৰ্চি আছে। মোৰ জীৱন্তকালত সপোনতো এনে শহাপছ দেখা নাই।”

বৰাট জৰ্ভানে কলে, “বাক বাক যোৱা, যিমান সোনকালে পাবা খাবলৈ আনাগৈ। আৰু সেই শত্ৰু সৈন্তটোৰ গাত যি কাগজ-পত্ৰ পোৱা হৈছে সেইবোৰো লৈ আহিবা। পিলাবক কলেই দিব।”

“মোৰ ওপৰত তোমাৰ খঙ উঠিছে নেকি, বৰাটো?”

“নাই উঠা, তুমি পহৰা দি থকাৰ পৰা গুচি যোৱাৰ কাৰণেহে বেয়া পাইছোঁ। অস্বাভাৱীৰ এটা দল অহা হলে কি হলহেঁতেন?”

“তুমি উচিত কথাকে কৈছা।”

“শুনা, দ্বিতীয়বাৰ এনেদৰে তুমি পহৰা দি থকা অৱস্থাৰ পৰা কেতিয়াও যাব নোৱাৰিবা। কেতিয়াও নহয়। তোমাক গুলী কৰি মাৰিম বুলি মই ধেমালি কৰা নাই দেই।”

“সেইটো বুজিছোঁ। আৰু এটা কথা—দুটা শহাপছ একেলগে মৰাৰ সুযোগ যে আকৌ পাম তাৰ আশাও কম। এটা মানুহৰ জীৱনত এনে সুযোগ হুৱাব নাহে।”

বৰাট জৰ্ভানে কলে, “হৈছে হৈছে, যোৱাঁ এতিয়া। যিমান সোনকালে পাবা উভটি আহিবা।”

পছ দুটা বুটলি লৈ অঘৰীটো নিঃশব্দে শিলবোৰৰ মাজে মাজে আঁতৰি গল। বৰাট জৰ্ভানে সন্মুখৰ সমান ঠাইডোখৰৰ ওপৰেদি তলৰ এটলীয়া পাহাৰটোলৈ

চাই পঠিয়ালে। মূৰৰ ওপৰত কাউৰী এটা উৰি ফুৰিছিল, এতিয়া গৈ তলৰ পাইন গছৰ ডালত পৰিলগৈ। আৰু এটা কাউৰী আহি তাইৰ লগ লাগিলহি। সিহঁতক চাই চাই বৰাট জৰ্ভানে ভাবিলে, ইহঁতেই মোৰ পৰীয়া। যিমান দূৰলৈকে সিহঁত স্থিৰ ভাবে থাকে বুজিব লাগিব যে হাবিৰ ভিতৰেদি কোনো ব্ৰহ্ম নাই।

এই অঘৰীটো কোনো কামৰ মানুহ নহয়। বাজনৈতিক চেতনা একেবাৰে নাই—শৃঙ্খলাও মানি নচলে। আৰু সি একেবাৰে নিৰ্ভৰযোগ্য নহয়। কিন্তু কালিলৈ বাবে তাৰ আৱশ্যক হব। কালিলৈ তাৰ এটা বিশেষ কাম আছে। বৃদ্ধ সময়ত অঘৰী কথাটো তেল-পানীৰ দৰে লাগে। যুদ্ধ বিৰোধী চিন্তাশীল লোকৰ দৰে অঘৰীবোৰকো যুঁজৰ পৰা বেহাই দিয়া উচিত। ঠিক যেনেকৈ শাৰীৰিক আৰু মানসিক অক্ষমতাৰ বাবে বেহাই দিয়া হয়।

এইবোৰ একো কামৰ মানুহ নহয়। যুদ্ধ বিৰোধী চিন্তাশীল লোকক কিন্তু এই যুঁজখনত বেহাই দিয়া হোৱা নাই। সকলোৰেই যুদ্ধত অলপ ভাগ লব বুদ্ধত জড়িত হৈ পৰিল।

গছৰ ডাল, পাত লৈ আগুঠিন আৰু প্ৰিমিটোভো ঘূৰি আহিল; তাৰে বৰাট জৰ্ভানে অটোমেটিক বন্দুকটোৰ চাবিওকাসে আঁৰবেৰ কৰি দিলে। এতিয়া বন্দুকটো ওপৰৰ পৰা দেখা নেপায় আৰু দুবৈৰ হাবিৰপৰা চালেও স্বাভাৱিক বাধিব লাগিব তাক দেখুৱাই দিলে—সেই ঠাইৰপৰা পহৰীয়াজনে সন্মুখ আৰু বগাবলৈ মাত্ৰ এটা বাট আছে—তাৰ ওপৰত চকু বাধিবলৈ আৰু এজন পহৰীয়া লাগিব।

বৰাট জৰ্ভানে কলে, “তাৰ পৰা যদি কাবোৰাক দেখা তেন্তে কেতিয়াও গুলী নকৰিবা। প্ৰথমতে সকলো শিলগুটি এটা তললৈ বগবাই সতৰ্ক কৰি দিবা আৰু তোমাৰ বাইফলটোৰে এনেকৈ আমাক সংকেত দিবা—এনেকৈ।” সি নিজৰ মূৰটো বচোৱাৰ ভঙ্গীত বাইফলটো ওপৰলৈ তুলি ধৰিলে। এবাৰ ওপৰলৈ আৰু এবাৰ তললৈ উঠোৱা-নমোৱা কৰি কলে, “সংখ্যা বুজাবলৈ হলে এনেকৈ কৰি দেখুৱাবা। শত্ৰু যদি যোৱাৰ পৰা নামি খোজ কাঢ়ি আহে

তেন্তে মাটিলৈ লক্ষ্য কৰি গুলী মাৰিবা ঠিক এনেকৈ। মেচিন গান মৰাৰ শব্দ হুগুনালৈকে তাৰ পৰা গুলী নামাৰিবা। ইমান ওপৰৰ পৰা গুলী কৰিবলৈ হলে সদায় শত্ৰুৰ আঁঠুলৈ লক্ষ্য কৰি মাৰিব লাগে। এই সূঁহৰিটো মই ঘূৰাব বজালে তোমালোক নামি পাহাৰৰ আঁৰ লৈ মেচিন গানটো থকা ঠাইলৈ আহিবা।”

প্ৰিমিটোভে বাইকলটো দাঙি ধৰিলে।

কলে, “বুজিছোঁ। এইটো একেবাৰে সহজ কাম।”

“প্ৰথমতে সাবধান কৰি দিবলৈ সৰু শিল এটা বগৰাই দিবা—তাৰ পৰা সংকেত দি বুজাই দিবা কেনি আহিছে আৰু কিমান আহিছে। চাবা যাতে শত্ৰুৱে তোমাক দেখা নাপায়।”

“বুজিছোঁ,” প্ৰিমিটোভে কলে, “হাত-বোমা মাৰিম নেকি?”

“মেচিন গান নচলোৱালৈকে হাত-বোমা নামাৰিবা। অৰ্থাৎবোহী দলটো সম্ভৱ হেৰোৱা সৈন্তজন বিচাৰি আহিব কিন্তু ভিতৰ নোসোমাবও পাৰে। সিহঁত পাবলৈ কৰা খোজ অহুসৰণ কৰি গুচি যাবও পাৰে। পৰাপক্ষত যুদ্ধ নকৰাকৈ থকাই ভাল। যুদ্ধ নকৰাই আমাৰ পক্ষে মঙ্গলজনক। এতিয়া ওপৰলৈ যোৱা।”

“বাক”, প্ৰিমিটোভে কলে। তাৰ পিছত বন্দুকটো লৈ পাহাৰৰ শিখৰত উঠিলগৈ।

বৰাট জৰ্ভানে কলে, “আগষ্টিন, তুমি এই বন্দুকটোৰে কি কৰিব পাৰিবা?”

আগষ্টিন লেপেটা কাঢ়ি বহি আছিল। তাৰ গাৰ বৰণটো কিছু ক'লা, দীৰ্ঘ শৰীৰ, চকুবিলাক সোমাই গৈছে। মুখখন পাতল আৰু কাম কৰাৰ চিন প্ৰকট হৈ থকা ডাঙৰ ডাঙৰ তাৰ দুখন হাত।

সি উত্তৰ দিলে, “গুলী ভৰাব পাৰোঁ, লক্ষ্য কৰিব পাৰোঁ, গুলী চলাব পাৰোঁ। তাৰ বাহিৰে একো নোৱাৰোঁ।”

বৰাট জৰ্ভানে কলে, “যেতিয়া দেখিবা যে সিহঁত গুহালৈ যোৱা বাট লৈছে তেতিয়াহে গুলী মাৰিবা। আৰু গুলী কৰোঁতে সদায় চাবা যাতে শত্ৰু পক্ষাংশ মিটাৰৰ ভিতৰত থাকে।”

“বাক, পক্ষাংশ মিটাৰ কিমান দূৰ হ'ব?”

“সো শিলটো পৰ্যন্ত।”

“লগত যদি কোনোৱা বিষয়া দেখা পোৱা তেন্তে তাক প্ৰথমতে গুলী কৰিবা। তাৰ পিছত বন্দুক ঘূৰাই আনবোৰক মাৰিবা। বন্দুকটো খুব লাহে লাহে ঘূৰাবা। অলপ ঘূৰালেই হয়। মই বাক ফাৰ্ণেণ্ডোক কেনেকৈ ঘূৰাব লাগে শিকাই দিম। বন্দুকটো টানকৈ ধৰিবা যাতে ই জপিয়াই নুঠে। লক্ষ্যভ্ৰষ্ট যাতে নহয় চাবা—আৰু যদি পৰা যায় এবাৰত ছটাতকৈ বেচি গুলী মাৰিব নেলাগে। কাৰণ বন্দুকৰ গুলীবোৰ ক্ৰমে ক্ৰমে ওপৰলৈ উঠি আহে। কিন্তু প্ৰত্যেক বাৰতে এজন মানুহলৈ টোৱাই গুলী কৰিবা, তাৰ পিছত আন এজনৰ পিনে—এনেকৈ। ঘোঁৰাত উঠি থকা মানুহৰ পেটত গুলী কৰিবা।”

“বাক।”

“এজনে বন্দুকৰ পেং ছটা টানকৈ ধৰি থাকিবা যাতে জপিয়াই নুঠে। এনেকৈ। তেওঁ বন্দুকত গুলী ভৰ্তি কৰিব।”

“তুমি ক'ত থাকিবা?”

“মই বাওঁফালে থাকিম—ওপৰত। যাতে তাৰ পৰা সকলো দেখা পাব। এই সৰু মেচিনগানটোৰেই মই এই দিশটো আগুৰিম। সিহঁত যদি ইয়ালৈ গুলী নকৰিবা।”

“মই ভাবোঁ সিহঁত আটাইবোৰকে মাৰি শেষ কৰিব পাৰিম। এইটোনো কি ডাঙৰ কথা?”

“কিন্তু সিহঁত নহাটোৰেই মঙ্গলজনক।”

“তোমাৰ সেই দলংভঙা কানটো নথকাহলে ইয়াতে মানুহ মাৰি পলাই যাব পাবিলোঁহেঁতেন।”

“কি লাভ হ'ব নো? তেনে কৰাৰ পৰা আমাৰ উদ্দেশ্যও সিদ্ধি নহয়। দলং ভঙাটো যুদ্ধ-জয় আঁচনিৰ এটা অংশ। আজিৰ এইটো একোৰেই নহয়। এইটো মাত্ৰ এটা সৰু ঘটনা—ইয়াৰ কোনো মূল্য নাই।”

“কি কলা? কোনো মূল্য নাই? এটা ফেচিষ্ট মৰা মানে সিহঁতৰ এটা সংখ্যা কমোৱা।”

“সেইটো হয় অৱশ্যে। কিন্তু দলংখন ভাঙিব পাৰিলে আমি চিগভিয়া অধিকাৰ কৰিব পাৰিম। এখন প্ৰদেশৰ ৰাজধানী। এই কথাটো ভালকৈ চিন্তা কৰি চোৱাচোন। এইখন প্ৰথম ৰাজধানী আমি অধিকাৰ কৰিব পাৰিম।”

“তুমি সঁচাকৈয়ে চিগভিয়া দখল কৰিব পৰা যাব বুলি বিশ্বাস কৰানে?”

“দলংখন যদি ঠিক ভাৱে ভাঙিব পৰা যায় তেন্তে সম্ভৱ হব।”

“মোৰ মতে, সিহঁতক শেষ কৰা আৰু দলংখনো ভঙা দুয়োটা কৰিব লাগে।”

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে কলে, “তোমাৰ খঁকটো অলপ বেছি।”

কথা পাতি থাকিলেও বৰাৰ্ট জৰ্ডানৰ চকু সেই কাউৰী ছটাৰ ওপৰত আছিল। এটা কাউৰীয়ে কিবা এটা লক্ষ্য কৰা যেন লাগিল। সেই কাউৰীটোৱে কা কা কৰি উৰি গ’ল। আনটো কাউৰী কিন্তু এতিয়াও গছৰ ডালতে আছে। পাহাৰৰ ওপৰত থিয় হৈ থকা প্ৰিমিটোভলৈ সি এবাৰ চালে। প্ৰিমিটোভে তলৰ ফালে চাইছে কিন্তু কোনো সংকেত এবাৰ চালে। প্ৰিমিটোভে তলৰ ফালে চাইছে কিন্তু কোনো সংকেত নিদিলে। সমুখৰ ফালে কুজা হৈ বৰাৰ্ট জৰ্ডানে বন্দুকৰ ঘোঁৰাটো তুলি গুলীৰ বাকচটো পৰীক্ষা কৰি চালে আৰু পুনৰ ঘোঁৰাটো নমাই ধলে। এটা কাউৰী তেতিয়াও গছৰ ডালত পৰি আছিল। আনটোৱে বৰদৰ ওপৰত ঘূৰি ঘূৰি আকৌ আহি গছৰ ডালত পৰিলহি। ব’দ আৰু গবন বতাহৰ বাবে পাইন গছৰ পৰা বৰদৰ গলি পৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে।

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে কলে, “কাইলৈ পুৱা তোমাৰ এটা কাম আছে। কাঠ মিলন ওচৰৰ ঘাঁটিটো শেষ কৰিব লাগে।”

“মই সাজু আছো”—আগষ্টিনে কলে।

“দলঙৰ তলত বাস্তাৰ কাম কৰা মালুহ বিলাকৰ ঘৰটোত যে এটা চকী আছে—সেইটোও?”

“যিটোৱেই নহওক—মই সাজু। দুয়োটা বাৰ দিলেও মই লবলৈ সাজু আছো।”

“দুয়োটা নহয়। অৱশ্যে দুয়োটা ঘাঁটি একে সময়তে আক্ৰমণ কৰিব লাগিব।”

“তেন্তে যেই সেই এটা” আগষ্টিনে কলে, “বহুতদিনৰ পৰাই এই যুদ্ধখনত অলপ ভাগ লবৰ ইচ্ছা হৈছিল। পাবলোৱে আমাক একেবাৰে এলেছা কৰি পেলালে।”

কুঠাৰ লৈ আনুচেলমো ঘূৰি আহি পালেহি।

সি কলে, “আৰু ভাল লাগিব নেকি? ভালকৈ আঁৰ-বেৰ হোৱা যেন লাগিছে দেখোন।”

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে কলে, “ভাল নহয়—হুডাল গছৰ পুলি আনাইগৈ। এই—খিনিত এডাল আৰু সেইখিনিত এডাল পুতি দিলে কিছু স্বাভাৱিক যেন দেখাব। ডাঙৰ গছ নথকা বাবে এই আঁৰ বেৰ বোৰ বৰ স্বাভাৱিক হোৱা নাই।”

“আনাইগৈ বাক”।

“গুৰি চপাই কাটিবা, যাতে সহজে দেখা নেপায়।”

পিছকালে কুঠাৰেৰে গছ কটাৰ শব্দ বৰাৰ্ট জৰ্ডানে শুনিবলৈ পালে। ওপৰত থকা প্ৰিমিটোভলৈ সি এবাৰ চালে তাৰ পিচত মুকলি ঠাই ডোখৰৰ মাজেদি তলৰ পাইন গছবোৰলৈ চাই থাকিল। এটা কাউৰী তেতিয়াও আছে। তাৰ পিছত সি বহু ওপৰত এখন এবোপ্লেন অহাৰ শব্দ শুনিবলৈ পালে। ওপৰলৈ চাই দেখিলে, এবোপ্লেন খন বহু ওপৰেদি উৰিছে। নিচেই অকণমান যেন দেখা গৈছে আৰু বেলিৰ পোহৰ পৰি উজ্জল হৈ পৰিছে। বহু ওপৰেদি যোৱাৰ বাবে লবচৰ কৰা যেন নালাগেই।

সি আগষ্টিনক কলে, “তাৰ পৰা আমাক দেখা নেপায়। কিন্তু আমি দুকাই থকা ভাল। এইখনৰ সৈতে আজি দুখন এবোপ্লেন ওলাইছে পৰ্যবেক্ষণৰ বাবে।”

“কালিৰ বোৰ একা”?

“সেইবোৰ হুঃস্বপ্ন যেন লাগিছে এতিয়া”—বৰাৰ্ট জৰ্ডানে উত্তৰ দিলে।

“কালিৰ এবোপ্লেন বোৰ নিশ্চয় চিগভিয়াত আছে। হুঃস্বপ্ন বাস্তৱত পৰিণত হব।”

এবোপ্লেন খন নেদেখা হ’ল কিন্তু তাৰ শব্দ তেতিয়াও কাণত পৰিছিলহি।

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে চাই দেখিলে কাউৰীটো গছৰ মাজে মাজে নিঃশব্দে উৰি গ’ল।

॥ ২৩ ॥

ববার্ট জৰ্ডানে আগষ্টিনক ফুচ্‌ফুচাই কলে, “শুই পৰা”। তাৰ পৰা মূৰটো ঘূৰাই দেখিলে আনচেলমোৰে ঋষ্টমাচ গছৰ নিচিনাকৈ পাইন গছ এডাল কান্ধত লৈ আহি আছে। হাতেৰে ইঙ্গিত দি আনচেলমোক সি শুই পৰিবলৈ কলে। আনচেলমোৰে গছডাল প্ৰকাণ্ড শিল এটাৰ আৰত লুকাই থৈ নিজেও লুকাই পৰিল! ববার্ট জৰ্ডানে তাৰ পিছত মুকলি ঠাইডোখৰৰ ওপৰেদি সমুখৰ হাবিখনলৈ চাই থাকিল। সি একো দেখা নাই, একো শুনা নাই; কিন্তু তাৰ বুকুৰ ধপ্‌ধপনি সি অনুভৱ কৰিছে! সেই সময়তে সি সৰু শিল এটা পৰি এটা শব্দ হোৱা শুনিলে আৰু খুন্দা-খুঙলি খাই পাহাৰৰ শিলৰ ওপৰত নামি যোৱাৰ শব্দ শুনিলে। সোঁফাললৈ ঘূৰি ওপৰত থকা প্ৰিমিটোভলৈ সি চালে। দেখিলে, প্ৰিমিটোভে বাইফলটো আকাশৰ সমান্তৰাল ভাবে ধৰি লৈ চাৰিবাৰ উঠা নমা কৰিছে। ইয়াৰ পিছত আৰু সি একো দেখা নেপালে—মাত্ৰ সমুখত বগা বৰফৰ বিস্তৃতি, তাৰ ওপৰত ঘোঁৰাৰ খোজৰ দাগ আৰু তাৰ সিপাৰত থকা হাবিখন।

“অশ্বাৰোহী সৈন্ত” সি আগষ্টিনক লাহেকৈ কলে।

আগষ্টিনে তালৈ চাই হাঁহিলে—তাৰ সোঁফালৰ গাল দুখনৰ ওৰি কেইটা বহল হৈ পৰিল। ববার্ট জৰ্ডানে মন কৰিলে যে সি ঘামিছে। হাতখন আগবঢ়াই দি সি তাৰ কান্ধত থলে। তেনে অৱস্থাতে সিহঁতে চাৰিটা

অশ্বাৰোহী হাবিৰ মাজৰ পৰা ওলাই অহা দেখা পালে। সি হাতেৰে অনুভৱ কৰিলে—আগষ্টিনৰ পিঠিৰ পেশীবোৰ টান হৈ উঠিছে।

আটাইতকৈ আগত এজন অশ্বাৰোহী; বাকী তিনিজনে তাৰ কিছু পিছে পিছে আহিছিল। আগৰ জনে বৰফৰ ওপৰত থকা ঘোঁৰাৰ খোজ চাই চাই আহিছে—বাকী তিনিজনে পিছত হাবিৰ মাজে মাজে সিঁচৰিত হৈ আহিছে। আটাইকেইটাই খুব সাৱধানে চাইছে। মাটিৰ ওপৰৰ বৰফত তাৰ বুকুৰ কঁপনি ববার্ট জৰ্ডানে শুই থকা অৱস্থাতে অনুভৱ কৰিলে। হাত দুখন বহলকৈ মেলি ভেঁজা দি সি পৰি আছিল। বাইফলটোৰ ওপৰেদি সি অশ্বাৰোহী কেইটাক লক্ষ্য কৰিছিল।

আগত অহা অশ্বাৰোহী জন পাবলোই কৰা ঘোঁৰাৰ খোজ অনুসৰণ কৰি আহি আছিল। পাবলোই য’ত ঘোঁৰাটো ঘূৰাইছিল সেইখিনি পায়ৈই অশ্বাৰোহী জন ব’ল। বাকী কেইজনো আহি তাতে ব’লহি।

বাইফলৰ নীলা নলটোৰ ওপৰেদি ববার্ট জৰ্ডানে অশ্বাৰোহী চাৰিজনলৈ চালে। সিহঁতৰ মুখ কেইখন দেখা যায়; সিহঁতৰ ভৰোৱালবোৰ সিহঁতৰ তলফালে বহল হৈ পৰা থাকী বগৰ চোলা, আৰু মূৰত নাভাৰত পচৰাচৰ মাতুহে পিন্ধা থাকী বগৰ বেবেট টুপি। বন্দুকটো পাতি থোৱা পাহাৰৰ মুকলি ঠাইডোখৰৰ ফালে ঘোঁৰাটো ঘূৰাই লৈ দলপতি থিয় হ’ল। ববার্ট জৰ্ডানে তাৰ কোমল অঞ্চল ব’দ আৰু বতাহে ক’লা কৰা মুখখন দেখা পালে। চকুযোৰ সৰু সৰু, শেনৰ ঠোঁটৰ দৰে, জোঙা নাক আৰু দীঘল খুঁতৰি।

দলপতি ঘোঁৰাৰ ওপৰত বহি আছে। ঘোঁৰাটো ববার্ট জৰ্ডানৰ পিনে মুখ তুলি থিয় হৈ আছে। জিনখনৰ সোঁফালে থকা ধাপৰ পৰা সৰু অটোমেটিক বন্দুকটো সমুখৰ ফালে ওলাই আহে। দলপতিয়ে বন্দুকটো থকা পিনৰ মুকলি ঠাইডোখৰলৈ আঙুলিয়াই দেখুৱালে।

চাৰিজন অশ্বাৰোহী সেইফালে চাই থমকি ব’ল। ববার্ট জৰ্ডানে কিলাকুটিৰ ওপৰত ভেঁজা দি একেবাৰে মাটিৰ ওপৰত সমান হৈ পৰি দিলে আৰু বন্দুকৰ নলাৰ ওপৰেদি সিহঁতক চাবলৈ ধৰিলে। তিনিটা অশ্বাৰোহীয়ে সিহঁতৰ অটোমেটিক বাইফল কেইটা উলিয়াই লৈছে। দুটাই বাইফল কেইটা

ঘোঁৰাৰ জিৱ ওখ অংশটোত বহুৱাই ধৰি আছে, আনটোৱে ঘোঁৰাৰ সোঁফাললৈ টোৱাই লৈছে—বন্দুকৰ গুলিটো তাৰ তপিনীত লগাই থৈছে।

বৰাট জৰ্ভানে ভাবিলে, ইমান ওচৰত ইহঁতক সাধাৰণতে দেখা নাযায়। বিশেষকৈ এটা বন্দুকৰ নলাৰ ওপৰেদি চাওঁতে ইহঁতক ইমান কাষত সাধাৰণতে দেখা পোৱা নাযায়। সাধাৰণতে বন্দুকৰ পিছফালৰ নিচান তুলিলে তাৰ মাজেদি ইহঁতক চাব লাগে—তেতিয়া পুতলাৰ দৰে সৰু সৰু কিছুমান মানুহৰ আকৃতি দেখা যায়। সিমান দূৰত গুলীৰে ঢুকি পোৱাও এটা সম্ভা হয়। নহলে সিহঁত আহিব দৌৰি, বিক্ৰিগ্ৰহণে—তেতিয়া তুমি পাহাৰৰ গোটেই নামনি জুৰি গুলী কৰিব লাগিব, নতুবা এটা বাস্তা বন্ধ কৰিব লাগিব বা বন্দুক লৈ তুমি ঘৰৰ খিৰিকীৰ কাষত বহিবহি লাগিব। কেতিয়াবা দেখিবা, বহুত দূৰৈয়েদি কোনো এটা বাটেদি সিহঁত মাৰ্চ কৰি গৈছে। মাথো বেল-গাড়ীতহে সিহঁতক এনেদৰে দেখা পাবা। সেই সময়তহে সিহঁত একেবাৰে কাষলৈকে আহে—আৰু তেতিয়া চাৰিটা এনেকুৱা বন্দুক পালেই তুমি সিহঁতক ছেদেলি-ভেদেলি কৰি দিব পাবা। বন্দুকৰ আইনাৰ মাজেদি ইমান ওচৰত সিহঁতক সাধাৰণ মানুহতকৈ দুগুণ আকাৰৰ যেন লাগে।

সমুখৰ নিচানটো তুলি আনি পিছৰ নিচানৰ খাঁজত ভালকৈ সন্মুখাই থোৱা আছে। নিচানটো দলপতিৰ ঠিক বুকুৰ মাজলৈ টোৱাই ৰখা হৈছে। তাৰ বুকুৰ কিছু বাওঁফালে বঙা সেই চিন্টো বদ পৰি উজ্জল হৈ পৰিছে। বৰাট জৰ্ভানে মনে মনে কলে, “তই”—এতিয়া সি স্পেনিশ ভাষাত চিন্তা কৰিছে—হাতৰ আঙুলিবোৰ বন্দুকৰ ঘোঁৰাৰ পৰা কিছু আগত ৰাখি টানকৈ বন্দুকটো ধৰি আছে—ঘোঁৰাত পৰিব লাগিলে তৎক্ষণাত ইটোৰ পিছত সিটোকৈ গুলী শব্দ কৰি ওলাই যাব। সি মনে মনে আকৌ কলে, “তই”,—তাৰ পিছত আকৌ কলে, “তই—এই বয়সতে তই মৰিবি এতিয়া। আৰু তইত বাকী কেইটাও—তইতো মৰিবি। কিন্তু সেইটো নহলেই ভাল হয়—নহয় যেন।”

তাৰ ওচৰত আগষ্টিনে কাহিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। তাৰ পৰা কাহটো জোৰেৰে বন্ধ কৰি সেপ ঢুকিলে। বৰাট জৰ্ভানে তেল সানি থোৱা বন্দুকৰ নীল বৰগীয়া নলা ডালৰ ওপৰেদি আৰু ডালপাতবোৰৰ ফাঁকেদি সমুখৰ মুকলি ঠাইজোখবলৈ চাই পঠিয়ালে—তাৰ আঙুলি কেইটা তেতিয়াও বন্দুকৰ ঘোঁৰাৰ ঢাকনীখনৰ ওপৰত আছে। সি দেখিলে দলপতিয়ে পাবলোৰ ঘোঁৰাৰ খোজ

ৰুৱা হাবিখনৰ পিনে আঙুলিৱাই দেখুৱাইছে। তাৰ পিছত চাৰিওটা ঘোঁৰা দৌৰাই সেই হাবিত সোমালগৈ। আগষ্টিনে লাহেকৈ কৈ উঠিল, “ভেড়াৰ দল।”

আনচেলমোৱে গছ লুকাই থোৱা পিছফালৰ শিলটোলৈ বৰাট জৰ্ভানে উভটি চালে।

অঘৰী বাফেল শিলবোৰৰ মাজে মাজে ওপৰলৈ উঠি আহিছে, দুহাতত দুটা কাপোৰৰ পোলা। পিঠিত ৰাইফলটো ওলমি আছে। বৰাট জৰ্ভানে হাতেৰে তাক শুই পৰিবলৈ সংকেত দিলে। অঘৰীটো কুজা হৈ পৰি লুকাই পৰিল।

আগষ্টিনে সৰুকৈ কলে, “আমি চাৰিওটাকে মাৰিব পাৰিলোঁহেতেন।” তাৰ গোটেই শৰীৰ ঘামত তিতি আছিল।

বৰাট জৰ্ভানে ফুচফুচাই কলে, “পাৰিলাহেতেন। কিন্তু গুলী কৰাৰ ফলত কি হ’লহেতেন কোনে জানে?”

সেই সময়তে সি আন এটা শিলগুটি পৰাৰ শব্দ শুনিলে আৰু তৎক্ষণাত ঘূৰি চালে। অঘৰী আৰু আনচেলমো দুয়োটা এতিয়াও লুকাই আছে। হাতৰ দড়ীটো এবাৰ চাই সি ওপৰৰ ফালে চালে। শ্রিমিটোভে বাবে বাবে ৰাইফলটো উঠোৱা-নমোৱা কৰিছে—এই উঠা নমাৰ যেন শেষ নহব। বৰাট জৰ্ভানে ভাবিলে, পাবলো ঘোঁৰা পয়চল্লিশ মিনিট হ’ল। তাৰ পিছত সি এদল অশ্বা-বোহী সৈন্ত অহাৰ শব্দ শুনিবলৈ পালে।

সি আগষ্টিনক ফুচফুচাই কলে, “চিন্তা নকৰিবা। আনবোৰৰ দৰে ইহঁতো পাব হৈ যাব।”

তাৰ পিছত দেখা পালে—বিশজন অশ্বাৰোহী সৈন্ত দুজন দুজনকৈ শাৰী পাতি হাবিৰ কাষে কাষে ঘোঁৰা দৌৰাই আহিছে—সাজ-পাৰ আৰু অস্ত্র-শস্ত্ৰ আগৰ অশ্বাৰোহী সৈন্তৰ দৰেই। কাষত তবোৱাল, চামৰাৰ খাপত বন্দুক সন্মুখাই থোৱা আছে। আনবোৰৰ দৰেই ইহঁতো হাবিৰ মাজত সোমাই অদৃশ্য হৈ পৰিল।

বৰাট জৰ্ভানে আগষ্টিনক স্মিলিলে, “দেখিলা?”

আগষ্টিনে কলে, “বহুত আহিছিল।”

খুব লাহে লাহে বৰাট জৰ্ভানে কলে, “আগৰ কেইটাক মৰা হ’লে আমি ইহঁতৰ লগত যুঁজ কৰিবলগীয়া হ’লহেতেন।” তাৰ মন এতিয়া শান্ত।

বুকুখনত তিতা কামিজটো লাগি ধৰিছে—বৰফ গলি কামিজটো তিতিল।
বুকুখন স্তদা স্তদা লাগিছে।

চোকা ব'দ আহি পৰাত বৰফবোৰ গলিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। গছৰ গাব
পৰা গলি গলি বৰফবোৰ খহি পৰা সি দেখিলে; বন্দুকটোৰ পৰা অনপ দূৰত,
তাৰ চকুৰ সমুখত বৰফৰ ঠুকা আৰম্ভগথন সেমেকি পৰিছে—বৰফৰ তলত চেপা
খাই থকা পৃথিবীৰ গৰম নিশ্বাস আৰু ওপৰৰ চোকা ব'দ দুয়োটাই বৰফবোৰ
গলাই দিছে।

বৰাট জৰ্ভানে ওপৰত থকা শ্ৰিণিটোভলৈ চালে। তথুৱা কেইখন তললৈ দি
হাত দুখন পথালি ভাৱে ধৰি সি সংকেত দিলে, “একো নাই।”

শিল এটাৰ ওপৰেদি আনচেলমোৰে মূৰটো উলিয়াই চালে। বৰাট জৰ্ভানে
তাক ওপৰলৈ আহিবলৈ সংকেত কৰিলে। এটা শিলৰ পৰা আনটো শিললৈ
লুকাই আহি, বগুৱা বাই সি বন্দুকটোৰ ওচৰ পালেহি।

“বহুত” সি কলে, “বহুত আছিল।”

বৰাট জৰ্ভানে তাক কলে, “গছ কেডালৰ আৱশ্যক নাই। এই বস্তু প্ৰদেশৰ
আৰু উন্নতিৰ দৰকাৰ নকৰে।”

আগষ্টিন আৰু আনচেলমোৰে হাঁহিলে।

“বৰ্তমানৰ থিনিয়েই সিহঁতৰ পৰ্যবেক্ষণ ব্যৰ্থ কৰি দিলে। এতিয়া অধিক
গছ পোতা বিপদজনক হ'ব, কাৰণ সিহঁত আকৌ যুঁবি আহিব আৰু হয়তো
সিহঁত ইমান মূৰ্খ নহয়।”

এতিয়া তাৰ খুব কথা কবৰ ইচ্ছা হৈছে। ডাঙৰ বিপদ এটা পাৰ হৈ গলেই
তাৰ বেছিকৈ কথা কোৱাটো স্বভাৱ। এই ইচ্ছাৰ প্ৰৱণতাৰ পৰা সি আজি-
কালি বিপদৰ গুৰুত্বৰ কথাও কৈ দিব পাৰে।

“আবেৰৰ ভালেই হৈছিল—নহয়নে” সি সোধিলে।

“ভালেই হৈছে” আগষ্টিনে কলে, “ফেচিষ্ট বিলাকৰ বাবে ভাল বিষয় মাত্ৰকেই
মই ঘিণাওঁ। আমি চাবিওটাকে মাৰিব পাৰিলোঁহেতেন। তুমি দেখিছিলানে?”
সি আনচেলমোক সোধিলে।

“দেখিছিলোঁ।”

বৰাট জৰ্ভানে আনচেলমোক কলে, “তুমি কালি পহৰা দিয়া ঠাইলৈকে
যোৱা। নতুবা বাস্তাটোৰ ওপৰত চকু ৰাখিবৰ বাবে নিজৰ পটনমতে এডোখৰ

ঠাই বাচি লোৱাটো। কালিৰ দৰে অহাবোৱা কৰা সকলো বান-বাহনৰ
বিষয়ে এটা বিপট দিবা। সেই বিষয়ে আমাৰ পলমেই হৈছে। গধূলিলৈকে
ৰাতিবা। তাৰ পিছত গুচি আহিবা আমি অন্ত এজনক পঠাম।”

“মোৰ খোজৰ চিন বৈ যাব যে?”

“বৰফ গলিলে তলৰ পৰা যাব। বাটটো বৰফ পৰাৰ কাৰণে বোকা হ'ব
পাৰ। বেচিকৈ গাড়ী চলিছে নেকি মন কৰিবা বা বোকা থকা অংশত টেকিব
চকাৰ দাগ পৰিছে নেকি চাব। তুমি নিজে নেদেখা পৰ্যন্ত আমি এইখিনিকে
বাত কব পাৰো।”

“এটা কথা কম নেকি”? বুঢ়াই সোধিলে।

“নিশ্চয়।”

“মই বোধহয় লা এান্জা লৈ যোৱাই ভাল হ'ব। তাত কালি বাতি কি
হৈছিল ধৰব কৰিব পাৰিম। তুমি শিকোৱা মতে চাবলৈ এজন মানুহ তাতে
বন্দুগ কৰিব পাৰে। তেওঁ আজি বাতিয়েই বিপট কৰিব পাৰিব নতুবা
বিপট আনিবলৈ মইয়েই লা এান্জা লৈ যাব পাৰে।”

“অন্ধাৰোহী দলৰ সৈতে মুখামুখি হ'বৰ ভয় তোমাৰ নাই নেকি?”

“বৰফ গলি মোৰ হলে সেই ভয়ৰ কাৰণ নাই।”

“এই কাম কৰিব পৰা কোনোবা মানুহ লা এান্জাত আছে জানো?”

“আছে, আছে। এগৰাকী তিবোতা—লা এান্জাত বিশ্বাসী তিবোতা
বহুত আছে।”

আগষ্টিনে কলে, “মোৰো বিশ্বাস—আছে। মই জনাত আন কাম কৰিব
পৰা মানুহো আছে। মোক যাবলৈ কোৱা নেকি?”

“বুঢ়াই যাওক। তুমি বন্দুকটো চলাব পাৰা; আৰু দিনটো তেনেই
আছে।”

“বৰফ গলি শেষ হলেই মই যাম”, আনচেলমোৰে কলে, “সোনকালেই
গলি শেষ হ'ব।”

বৰাট জৰ্ভানে আগষ্টিনক সোধিলে, “সিহঁতে পাবলোক ধৰিব পাৰিব নেকি?
তুমি কি ভাবা?”

“পাবলো বুদ্ধিয়ক মানুহ”, আগষ্টিনে কলে “চিকাৰী কুকুৰ নোহোৱাকৈ
জানো কোনোবাই টেটোন-হৰিণা ধৰিব পাৰে?”

“কেতিয়াবা পাবে”, বৰাট জৰ্ভানে কলে।

“কিন্তু পাবলোৱে নোৱাৰে। অৱশ্যে সি এতিয়া আগৰ পাবলো হৈ থকা নাই। ইমানবোৰ মানুহক সিহঁতে বেবত থিয় কৰাই লৈ গুলী কৰি মাৰিছে, কিন্তু পাবলো এতিয়াও পাহাবৰ মাজত লুকাই থাকি মহা সুখেৰে জীয়াই আছে—কলহে কলহে মদ খাইছে আৰু মৰণৰ পিনে আগুৱাই গৈছে।”

“মানুহে যিমান কৰ, সি সিমান চতুৰ হয় নে বাক?”

“কোৱাতকৈ বেচিহে।”

“ইয়াত কিন্তু সি বৰ বেচি বাহাদুৰী দেখুৱাব পৰা নাই যেন লাগে।”

“কেনেকৈ পৰা নাই? সামৰ্থ্য নথকা হলে সি কালি ৰাতিয়েই মৰিলহেঁতেন। তুমি ৰাজনীতি বুজি নোপোৱা যেন লাগে, ইংলেচ,—গৰিলা যুদ্ধ কি তাকো নেজানা। ছয়োটা ক্ষেত্ৰতে নিজে বাচি থকাটোৱেই আটাইতকৈ ডাঙৰ কথা। কালি ৰাতি সি কেনেকৈ বাচি থাকিল দেখিলা? তোমাৰ আৰু মোৰ পৰা কিমান অপমান সি সহ কৰিলে?”

পাবলোৱে এতিয়া দলৰ কামত যোগ দিছে দেখি বৰাট জৰ্ভানে তাৰ বিপক্ষে বেচিকৈ কবৰ ইচ্ছা নকৰিলে। তাৰ বাহাদুৰী আৰু সামৰ্থ্যৰ কথা কোৱাৰ পিছত সি মনে মনে অনুশোচনা কৰিছে। পাবলো কিমান টেঙৰ সি নিজেই জানে। দলং ভাঙিবলৈ দিয়া আদেশৰ ভিতৰত থকা ভুলখিনি মাত্ৰ তাৰ চকুতহে তৎক্ষণাত পৰিল। পাবলোক বেয়া পোৱাৰ বাবেহে সি এনে মন্তব্য কৰিলে আৰু কৰাব পাছতে বুজি পালে যে তাৰ ভুল হৈছে। অত্যধিক উত্তেজনাৰ পিছত বেচিকৈ কথা পতাৰ ফলত হে এনে হবলৈ পালে। সেই কথা বাদ দি সি সেইবাবে আনুচেলমোক কলে, “লা আনুজা-লৈ দিনতে যাবানে?”

বুঢ়াই কলে, “সেইটো একো টান কাম নহয়। মিনিটেবী বেণ্ড লগত নিনিওঁ নহয়!”

আগষ্টিনে যোগ দিলে, “নিনিয়া—ভিঙিত টিলিঙা বান্ধিও নোযোৱা হাতত পতাকা লৈও নোযোৱা।”

“কেনেকৈ যাবা?”

“হাবিৰ মাজে মাজে তল ওপৰ কৰি যাম।”

“ধৰা পৰা যদি?”

“মোৰ লগত কাগজ পত্ৰ আছে।”

“সেইবোৰ আমাৰো আছে। কিন্তু ধৰাপৰিলে অদৰকাৰী কাগজ বিলাক তৎক্ষণাত গিলি থকা।”

আনুচেলমোৱে মূৰ জোকাৰি সন্মতি জনালে আৰু চোলাৰ জেপত থকা কাগজ-পত্ৰ বিলাক টুকুৰিয়াই চালে।

“কিমান বাৰ সেই কামটো কৰে। বুলি ভাবিছো কিন্তু কাগজ গিলিবলৈ স্বৰ্গো ভাল নেলাগে।”

বৰাট জৰ্ভানে কলে, “মোৰ মতে কাগজ-পত্ৰ বোৰৰ ওপৰত কিছু বস্টাৰ্ড লগাই লোৱা উচিত। বাওঁফালৰ জেপত মই আমাৰ নিজৰ কাগজ-পত্ৰ বোৰ বাৰ্থো—সোঁফালৰ জেপত ফেচিষ্টৰ কাগজবোৰ থও। বিপ্লৱ সময়ত সেইবাবে ভুল নহয়।”

সি ভাবিলে প্ৰথম অস্থাবোহী দলৰ দলপতিয়ে প্ৰবেশ পথৰ পিনে আঙুলিয়াই দেখুওৱাৰ সময়ত সিহঁত খুব উত্তেজিত হৈ পৰিছিল আৰু তাৰ পৰিণতি স্বৰূপে এতিয়া সিহঁতে খুব কথা পাতিছে।

অগষ্টিনে কলে, “কিন্তু বৰাটো, মানুহে কয় হেনো চৰকাৰ দিনে দিনে সোঁ-পন্থী হৈ পৰিছে। বিপ্লৱিকত আজিকালি কোনেও কাকো “কম্বেড্” চোলাৰ জেপ তুমি সলনি কৰিব পাৰিবা জানো?”

বৰাট জৰ্ভানে কলে, “চৰকাৰ সোঁপন্থী হৈ পৰিলে, কাগজ পত্ৰবোৰ মোৰ পেটৰ পাচফালৰ জেপত ভৰাই উলিয়াব নোৱাৰাকৈ মাজতে চিলাই কৰি স্তম্ভাই থম।”

অগষ্টিনে কলে, “কাগজবোৰ যেন তোমাৰ চোলাৰ জেপতে সদায় থাকে। যুঁজত জিকিলেও শেহত বিপ্লৱ ব্যৰ্থ হৈ যাব নেকি?”

বৰাট জৰ্ভানে কলে, “নহয়, এই যুদ্ধত যদি আমাৰ জয় নহয় তেন্তে থাকিব এখন মৰিশালি।”

“মইও তাকে কওঁ”, আনুচেলমোৱে কলে, “আমি যুদ্ধত জিকিবই লাগিব।”

অগষ্টিনে কলে, “আৰু তাৰ পিছত প্ৰকৃত বিপ্লৱিকানৰ বাহিৰে সকলো এনাকিষ্ট আৰু কমিউনিষ্টক গুলী কৰি মাৰিব লাগিব।”

আন্‌চেলমোৰে কলে, “যুঁজত জিকিম, কিন্তু কাকো গুলী কৰি নাপাবোঁ।
স্বাভাৱে আমি দেশ শাসন কৰিম। দেশৰ কল্যাণৰ হকে সি বিমান
খিনি চেষ্টা কৰিছে তেওঁ সেই অহুসৰি অংশভাগী হব। আৰু যি আমাৰ
বিকল্পে যুঁজ কৰিছে সিহঁতক শিক্ষাৰ মাজেদি সংশোধন কৰি লব লাগিব।”

অগষ্টিনে কলে, “আমি বহুতকৈ গুলী কৰি মাৰিব লাগিব—বহুতকৈ।”

সোঁ হাঁতৰ মুঠিৰে সি বাওঁহাতৰ তলুৱাত ভুকুৰাবলৈ ধৰিলে।

“আমি কাকো গুলী কৰি নাপাবোঁ—আনকি নেতা সকলকো। সিহঁতক
কামৰ ভিতৰেদি সংশোধন কৰি লব লাগিব।”

“সিহঁতৰ হতুৱাই কি কাম কৰিব লাগিব, মই ঠিক কৰি থৈছোঁ”,
অগষ্টিনে কলে। সি মাটিৰ পৰা কিছু বৰফ তুলি লৈ মুখত ভৰালে।

বৰাট জৰ্ভানে সুধিলে, “বদ্‌মাইচ, কি কামত লগাবা?”

“সিহঁতক দুটা সুন্দৰ ব্যৱসায় কৰিবলৈ লগাম।”

“কি ব্যৱসায়?”

অগষ্টিনে আৰু অলপ বৰফ তুলি আনি মুখত ভৰালে। তাৰ পৰা
অস্বাৰোহী দল ঘোৰা মুকলি ঠাই ডোখৰলৈ চাই ব'ল। তাৰ পিছত বৰফ
খিনি খুৱাই পেলাই কলে, “কি বিপদ! পুৱাৰ আহাৰ এইয়াহে হ'ল?
মাৰিবলৈ ধৰা অঘৰীটো গ'ল ক'লৈ?”

“কি ব্যৱসায়ৰ কথা কৈছিল?” বৰাট জৰ্ভানে সুধিলে, “অসভা, নোকোৱা
কেলেই?”

অগষ্টিনে কলে, “পেৰাচুট নোহোৱাকৈ এৰোপ্লেনৰ পৰা জপিয়াবলৈ
দিয়া।” তাৰ চকুকেইটা কথাৰ মাজতে উজ্জল হৈ উঠিল। “যি কেইটাৰ
কাৰণে আমি অন্ততঃ চিন্তা কৰোঁ। সিহঁতৰ বাবে এই ব্যৱস্থা। বাকীবিলাকক
নচচা শূলত দিব লাগিব।”

“এনেকৈ কথা কোৱা অত্যাঁ”, আন্‌চেলমোৰে কলে “এনেকৈ হলে আমি
কেতিয়াও বিপাক্ষিক গঠন কৰিব নোৱাৰোঁ।”

অগষ্টিনে কলে, “সিহঁতৰ হাৰ আৰু মাংসৰ জোল বনাই সেই
জোলত মই সঁতুৰিবৰ মন আছে। সিহঁত চাৰিটা সৌখিনিত থিয় হৈ
থকা দেখা পাই মোৰ মনে কিবা খন কৰিছিল। আৰু যেতিয়া দেখিলোঁ।

সিহঁতক সহজতে মাৰিব পাৰোঁ। নিজকে মোৰ বৰ অনহায় যেন
ভাবিলোঁ—এনেকৈ কিমান সহজ কৰিব পাৰোঁ?”

বৰাট জৰ্ভানে শান্তভাৱে সুধিলে, “তথাপিও যে সিহঁতক আমি মাৰি
নোপোৱালোঁ—কাৰণটো বুজি পাইছানে নাই?”

অগষ্টিনে কলে, “বুজিছোঁ। কিন্তু মোৰ মনৰ অস্থিৰতাৰ বাবে সিহঁতক
নাব প্ৰয়োজন হৈ পৰিছিল। অহুসৰ নকৰিলে তুমি এইটো বুজি নাপাবা।”

বৰাট জৰ্ভানে কলে, “তুমি খুব ঘামিছিল। মই ভাবিছিলোঁ। বোধহয়
হাতে ঘামিছা।”

অগষ্টিনে কলে, “ভয় লাগিছিল অৱশ্যে। কিন্তু আনটো কাৰণও
দয়ী তাৰ বাবে। জীৱনত ইয়াৰ বাহিৰে আৰু শক্তিশালী বস্তু নাই।”

বৰাট জৰ্ভানে ভাবিলে, সঁচা কথা। আমি উত্তেজনা বোধ নকৰাকৈয়ে
বহুহ মাৰিব পাৰোঁ, কিন্তু সিহঁতে নকৰে আৰু কেতিয়াও কৰাও নাই।
সিহঁতৰ বাবে এইটো এটা উপকৰা ধৰ্মাৱলম্বন। ভূমধ্য সাগৰৰ সিপাৰৰ
পৰা নতুন ধৰ্মই প্ৰভাৱান্বিত কৰাৰ পূৰ্বে এই ধৰ্মাৱলম্বন সিহঁতৰ মাজত আছিল।
সিহঁতে পুৰণিক ত্যাগ কৰা নাই—মাত্ৰ গোপন কৰি ৰাখিছে—যুদ্ধৰ সময়ত
আৰু ধৰ্মদ্রোহীক শাস্তি দিবৰ সময়ত ইয়াক ব্যৱহাৰ কৰে! ইহঁত অটো
ধৰে—কিন্তু আমাৰ পদ্ধতি বেলেগ। সি মনে মনে কলে, তুমি একা? তুমি
জানো এই দোষৰ পৰা মুক্ত? চিয়েৰা অঞ্চলত জানো তুমি এনে কৰা
নাই? উচেৰাত একা? এস্তেমাহুৱাত থকা সময়ত কি কৰিছিল।?
কোনো সময়তে কৰা নাইনে? ওলোটো কথা কোৱা ক'লৈ? এতিয়াক
বাব বেল আক্ৰমণৰ সময়তে দেখোন তুমি এনে কৰিছিল।

বাৰ্ভাৰ আৰু পুৰণি আইবেৰিয়ান বিলাকৰ সম্বন্ধে ভূৱা সাহিত্যৰ সৃষ্টি
কৰাটো বন্ধ কৰা। স্বীকাৰ কৰা যে তুমিও অত্যাঁ সৈন্তৰ দৰে মানুহ মাৰিবলৈ
ভাল পোৱা—তেহেঁলে আনবোৰে সঁচাকৈ কণ্টক বা মিছাই কওক। আন্-
চেলমো চিকাৰী, সৈনিক নহয়—সেইবাবে সি হত্যা কৰিবলৈ ভাল নাপায়।
তাক আদৰ্শ হিচাপে ল'বৰ চেষ্টাও নকৰিব। চিকাৰীয়ে জন্তু মাৰে আৰু সৈন্তাই
মাৰে মানুহ। আত্মপ্ৰদৰ্শন নকৰিব—সি নিজে নিজে কলে। এইবোৰৰ
ওপৰত কোনো সাহিত্যৰ সৃষ্টিও নকৰিব। বহুদিনৰ পৰাই তুমি নিজে এই

দোষত অভিযুক্ত। আন্‌চেলমোক হয় কবিলে কি হব? সি ষ্টিয়ান—
কেথলিকৰ দেশত তাৰ দৰে মাছুহ খুব কমেই পোৱা যায়।

অগষ্টিনব ভয় লাগিছে বুলি ধাৰণা কৰিছিলোঁ—সি ভাবিলে। বুজৰ
আগত হোৱা স্বাভাৱিক ভয়। আনটো কাৰণও আছিল তেন্তে। অৱশ্যে
সি এতিয়া দস্ত কৰি দেখুৱাবও পাৰে। ভয় খাইছিল ভালকৈয়ে। তাৰ গাৰ
হাত দিওঁতেই বুজি পাইছিলোঁ। থাওক এইবোৰ, কথা বন্ধ কৰিবৰ হ'ল।

সি আন্‌চেলমোক কলে, “চোৱাঁচোন, অগষ্টীটোৱে ধোৱাবস্ত্ৰ আনিছে
নেকি? মূৰ্খটোক ওপৰলৈ আহিবলৈ নিদিবা। বিমানেই কি নানক, তাক
আক আনিবৰ বাবে ঘূৰাই পঠাৱ। মোৰ খুব ভোক লাগিছে।”

॥ ২৪ ॥

মে মাহ শেষ হওঁ হওঁ—সময় পুৱা। আকাশ পৰিষ্কাৰ—ক'তো অকণ
ভৰে নাই। গৰম বতাহ আহি বৰাট জৰ্জানৰ কান্ধত লাগিছেহি। বৰফবোৰ
গৰম বাবে ধৰকৈ গলিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। সিহঁতে পুৱাৰ আহাৰ খাইছিল।
প্ৰত্যেকৰ বাবে মাংস আৰু ছাগলী-গাখীৰৰ সব দিয়া দুখনকৈ চেণ্ডউইচ।
বৰ্ত্ত জৰ্জানে তাৰ কটাৰীৰে সৈতে চকল-চকলকৈ পিয়াজ কাটি সেই
চেণ্ডউইচৰ চাৰিওকাষে ভৰ্তি কৰি ললে।

অগষ্টিনে মুখত এমোকোৱা কাটি চোৱাইছিল, সি কলে, “পিয়াজৰ গোস্ক
মোমাৰ নিখাসত হাবি ঘন পাৰ হৈ ফেচিষ্টৰ নাকত লাগিবগৈ।”

“মদ থকা সেই চামৰাৰ মোনাটো দিয়াচোন, মুখখন পখালি লওঁ,” বৰাট
জৰ্জানে কলে। তাৰ মুখতো এমোকোৱা কাটি—তাৰ মাজত মাংস, পিয়াজ
আৰু গাখীৰৰ সব।

ওনে ভোক তাৰ কেতিয়াও লগা নাই। চামৰাৰ মোনাটোৰ পৰা সি
এটোক মদ খালে—মোনাটোত অলপ আলকাতাৰাৰ গোস্ক পালে। মোনাটো
গুভাটাই লৈ তাৰ মুখৰ ভিতৰত মদখিনি পৰাকৈ সি আৰু এটোক মদ
বুত ঢালি ললে। মোনাটো দাঙি ধৰোঁতে বন্দুক ঢাকিবলৈ সজোৱা গছৰ
পাতত লাগিল। মদ ঢালোঁতে বেকা কৰাৰ সময়ত তাৰ মূৰটো পাইন গছৰ
ভালত লাগিছিল।

“এইটো চেণ্ড্‌ইচ্ লাগে নেকি?” অগষ্টিনে আন এটা চেণ্ড্‌ইচ্ বন্দুকৰ ওপৰেদি তাৰ ফালে আগবঢ়াই দি সুধিলে।

“নালাগে ধন্যবাদ। তুমিয়েই খোৱা।”

“মই খাব নোৱাৰোঁ।। পুৱাই খোৱাৰ অভ্যাস মোৰ নাই।”

“সঁচাকৈয়ে তুমি নোখোৱা নেকি?”

“নাখাওঁ, লোৱা।”

ববাৰ্ট জৰ্ডানে হাত পাতি ললে আৰু কোলাৰ ওপৰত থলে। হাতৰোম থকা জেকেটৰ জেপৰ পৰা পিঁয়াজ উলিয়ালে আৰু কাটিবলৈ ছুৰীখন ধুিলে। জেপৰ ভিতৰত লেতেৰা হোৱা পিঁয়াজৰ অংশটো গুচাই পেলালে আৰু তাৰ পিছত ডাঠকৈ এডোখৰ কাটিলে। ওপৰৰ এচটা পিঁয়াজ সৰি পৰিল; কিন্তু সি ভুলি ললে আৰু চেণ্ড্‌ইচ্ৰ মাজত সুমুৱাই দিলে।

অগষ্টিনে সুধিলে, “পুৱাৰ আহাৰৰ লগত সদায় পিঁয়াজ খোৱা নেকি?”

“যদি পোৱা যায়।”

“তোমাৰ দেশত সকলোৱেই খায় নেকি?”

ববাৰ্ট জৰ্ডানে কলে, “নাখায়। এনেকৈ পিঁয়াজ খোৱা আমাৰ দেশত পচন্দ নকৰে।”

অগষ্টিনে কলে, “শুনি সুখী হলেঁ।। মই সদায় বিশ্বাস কৰি আহিছো যে আমেৰিকা এখন সভ্য দেশ।”

“পিঁয়াজৰ প্ৰতি তোমাৰ এনে বিতৃষ্ণা কিয় হ’ল?”

“তাৰ গোন্ধৰ কাৰণে। গোন্ধ বাদ দিলে পিঁয়াজ আৰু গোলাপ ফুলৰ মাজত একো পাৰ্থক্য নাথাকে।”

খাই থকা অৱস্থাতে ববাৰ্ট জৰ্ডানে তাৰ ফালে চাই মিচিকিয়াই হাঁহিলে।

“এৱা, ঠিক গোলাপ ফুলৰ দৰেই,” সি কলে। “একেবাৰে ঠিক যেন

এপাহ গোলাপ ফুলহে। মানে গোলাপ ফুল—মানে পিঁয়াজ।”

অগষ্টিনে কলে, “পিঁয়াজ খাই খাই তোমাৰ মূৰটো বেয়া হ’ল। অলপ সাৱধান হবা।”

ববাৰ্ট জৰ্ডানে হাঁহি হাঁহি কলে, “পিঁয়াজ, পিঁয়াজেই—মানে এটা পিঁয়াজ।” তাৰ পিছত মনে মনে ভাবিলে,—শিল, মানে প্ৰস্তৰ, মানে ডাঙৰ আৰু সৰু সৰু শিলৰ টুকুৰা।

অগষ্টিনে কলে, “মুখখন মদৰে সৈতে ভালকৈ পখালি লোৱা। তুমি এটা অদৃত মানুহ, ইংলেচ। ইয়াৰ আগতে আমাৰ সৈতে বিশ্লেষকৰ কাম কৰা মহাজনৰ লগত তোমাৰ অকণো মিল নাই।”

“তেওঁৰ আৰু মোৰ এটা ডাঙৰ পাৰ্থক্য আছে।”

“কি পাৰ্থক্য? কোৱা।”

ববাৰ্ট জৰ্ডানে কলে, “তেওঁৰ মৃত্যু হ’ল, কিন্তু মই এতিয়াও জীয়াই আছো।” তাৰ পিছত সি নিজে নিজে চিন্তা কৰিবলৈ ধৰিলে। আজি তোমাৰ কি হৈছে? এনেকৈ কথা-বতৰা কয়নে? খোৱা বস্তুখিনিৰ বাবেই ইমান ক্ষুৰ্তি নে? কি হ’ল তোমাৰ—পিঁয়াজৰ নিচা লাগিল নেকি? কথাবোৰ এতিয়া যেনেকৈ ক’লা, তাৰ অৰ্থ সঁচাকৈয়ে সেয়েই জানো? সি নিজে নিজৰ ওচৰত সঁচা কথা এয়াৰ কলে,—এই বিষয়টোৰ বঢ়া-টুটা কোনো দিনেই হোৱা নাই। তাৰ অৰ্থ বেলেগ কৰি দেখুৱাবৰ বাবে তুমি চেষ্টা কৰিছিলি, কিন্তু ব্যৰ্থ হৈছা। বাকী থকা সময় ছোৱাত মিছা কথা কোৱাৰ আৱশ্যক নাই।

সি এইবাব গহীন হ’ল আৰু কলে, “নহয় সেই মানুহজনে যথেষ্ট কষ্ট ভোগ কৰিলে।”

“তুমি একা? তুমি কষ্ট পোৱা নাই নেকি?”

ববাৰ্ট জৰ্ডানে কলে, “ওহোঁ, জীৱনত কম কষ্ট পোৱা মানুহৰ ভিতৰত মইও এখন।”

“মইও কষ্ট ভোগ কৰা নাই”, অগষ্টিনে কলে, “কিছুমান মানুহ আছে যি খুব কষ্ট ভোগ কৰে। কিছুমানে আকৌ একেবাৰে কষ্ট নাপায়। মই একেবাৰে কষ্ট পোৱা নাই।”

মদৰ বটলটো মুখৰ ওপৰত ধৰি ববাৰ্ট জৰ্ডানে কলে, “তেন্তে ভালেই এইটো বস্তু খালে আৰু কম কষ্ট পোৱা যায়।”

“আনৰ বাবেহে মই কষ্ট অনুভৱ কৰো।”

“সকলো সৎ মানুহেই তেনেকৈ অনুভৱ কৰে।”

“নিজৰ ক্ষেত্ৰত কিন্তু খুব কম কষ্ট অনুভৱ কৰো।”

“তোমাৰ পৰিবাৰ আছেনে নাই?”

“নাই।”

“মোৰো নাই।”

“কিন্তু তুমি এতিয়া মেৰিয়া পাইছা।”

“ওঁ।”

অগষ্টিনে কলে, “এই এটা সচবাচৰ নোহোৱা ঘটনা। বেলগাড়ী আক্ৰমণ কৰিবৰ সময়ত মেৰিয়া আমাৰ হাতত পৰে। তেতিয়াৰ পৰা পিলাৰে তাইক আমাৰ পৰা আঁতৰাই ৰাখিছে আৰু এনে ধৰণে শাসন কৰিছে যে দেখিলে তাইক কাৰ্ণেলাইট মঠৰ সন্তাসিনী বেনহে লাগে। পিলাৰে যে তাইক কেনে ধৰণে আবৃত ৰাখিছে, তুমি কল্পনাও কৰিব নোৱাৰা। তুমি অহা মাত্ৰকে উপহাৰ দিয়াদি পিলাৰে তাইক তোমাৰ ওচৰত সঁপি দিলে। তুমি কি ভাবা এই বিষয়ে?”

“তুমি কোৱাৰে নহয়।”

“তেনেহলে কি?”

“তাই নিজেহে মোৰ আশ্ৰয় লৈছে।”

“তোমাৰ আশ্ৰয়ৰ অৰ্থ হ'ল—ওৰে নিশা তাইৰ সৈতে ধেমালি কৰা—নহয় জানো?”

“ভাগ্য ভাল হলে এনেকুৱা হয়ই।”

“আশ্ৰয় দিয়াৰ পদ্ধতি অদ্ভুত তোমাৰ।”

“এনেকৈ কাৰোবাক আশ্ৰয় দান কৰিব পাৰি বুলি তুমি নাভাবা নেকি?”

“ভাবোঁ, কিন্তু তাইক এনে আশ্ৰয় আমাৰ ভিতৰৰ যি কোনো এজনে দিব পাৰিলেহেঁতেন।”

বৰাৰ্ট জৰ্ভানে কলে, “এইবোৰ কথা বেচিকৈ পতাৰ লাভ নাই। মই তাইক সঁচাকৈয়ে ভাল পাওঁ।”

“সঁচাকৈয়ে নে?”

“পৃথিৱীত ইয়াতকৈ ডাঙৰ সত্য আন একো নাই।”

“পিছত কি হ'বগৈ? দলঙৰ কাম শেষ হোৱাৰ পিছত?”

“মোৰ লগত যাৰ।”

অগষ্টিনে কলে, “তেতিয়াহলে কাৰো একো কৰিব নাই। তোমালোক যাবগৈ। তোমালোকৰ মঙ্গল হওক।”

মদ থকা চামৰাৰ মোনাটো তুলি লৈ সি অলপ সবহকৈ খাই ললে আৰু বৰাৰ্ট জৰ্ভানৰ হাতত দিলে।

“আৰু এটা কথা, ইংলেচ।”

“কোৱা।”

“মইও তাইক খুব ভাল পাওঁ।”

বৰাৰ্ট জৰ্ভানে হাত এখন তাৰ কান্ধৰ ওপৰত থলে।

অগষ্টিনে কলে, “খুব ভাল পাওঁ—খু-উ-ব। কোনেও সেই অলুভুতি কল্পনা কৰিব নোৱাৰে।”

“মই পাৰোঁ।”

“তাই মোৰ ওপৰত যি এটা প্ৰভাৱ পেলাইছে, তাক সহজে আঁতৰোৱা কঠিন।”

“মই অনুমান কৰিব পাৰিছোঁ।”

“চোৱা, মই যি কৈছোঁ, একেবাৰে অন্তৰৰ পৰা কৈছোঁ।”

“কৈ থাক।”

“মই আজিলৈকে তাইৰ গাত হাত দিয়া নাই; তাইৰ লগত একো ঘনিষ্ঠতাও কৰা নাই; কিন্তু তাইক মই খুব ভাল পাওঁ। ইংলেচ, তাইক তুমি কেতিয়াও হয় নকৰিবা। তোমাৰ সৈতে শোৱে বুলিয়েই তাই বেজা নহয়।”

“মই তাইৰ যত্ন লম।”

“তোমাৰ ওপৰত মোৰ বিশ্বাস আছে। কিন্তু এয়েই নহয় আৰু কথা আছে। বিশ্বৰ নোহোৱা হলে, তাইৰ দৰে ছোৱালীৰ জীৱন কেনে হলেহেঁতেন, তুমি কল্পনাও কৰিব নোৱাৰা। তোমাৰ এতিয়া বহুতো দায়িত্ব। তাই জীৱনত বহুত দুখ পাইছে। তাই আমাৰ দৰে নহয়।”

“মই তাইক বিয়া কৰাম।”

“নাই, সেইটো নকৰিবা। বিশ্বৰ হৈ গলে বিয়াৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই। কিন্তু”, সি মূৰটো জোকাৰি কলে, “বিয়া কৰিলে ভালই হ'ব।”

“মই বিয়া কৰাম”, বৰাৰ্ট জৰ্ভানে কলে; কথা কওঁতে যে মাত তাৰ ধোকাখুকি হৈছে সি গম পালে,

“তাইক মই খুব ভাল পাওঁ।”

অগষ্টিনে কলে, “সেইটো পিছে পৰে হ'ব যেতিয়া সুবিধা হয়। আচল কথা হল ইচ্ছা থকাটোহে।”

“মোৰ ইচ্ছা আছে।”

“শুনা”, আগষ্টিনে কলে, “হস্তক্ষেপ কৰাৰ অধিকাৰ নথকা সত্ত্বেও এই বিষয়ত মই বহুতো কথা কলোঁ।। বাক, এই দেশৰ অধিক গাভৰু সৈতে তোমাৰ কথা-বতৰা হৈছেনেকি?”

“কেইগৰাকী মানব সৈতে হৈছে।”

“বেশা নেকি?”

“কিছুমান নহয়।”

“কিমান?”

“কেইবাজনীও।”

“সিহঁতৰ লগত গুইছিলোঁও নেকি?”

“নাই।”

“তেন্তে বুজি পাবাই।”

“নিশ্চয়।”

“মোৰ মতে মেৰিয়াই নভবা নিচিন্তাকৈ এই কাম কৰা নাই।”

“মইও কৰা নাই।”

“তেনে কৰিছা বুলি ভবা হলে, তোমাক কালি ৰাতি তাইৰ লগত গুই থাকোঁতেই গুলী কৰি মাৰিলোঁহেতেন। এনেবোৰ কাৰণত আমাৰ দেশত আমি মানুহকে মাৰি পেলাওঁ।”

ৰবাৰ্ট জৰ্ডানে কলে, “শুনা বন্ধু, আমাৰ ক্ষেত্ৰত যি অনিয়ম দেখিছা, সি মাত্ৰ সময়ৰ অভাৱৰ কাৰণে। সময় আমাৰ একেবাৰে নাই। কালিলৈকে আমি যুদ্ধ কৰিব লাগিব। যুদ্ধ কৰাটো মোৰ পক্ষে অৱশ্যে একো নহয়। কিন্তু মেৰিয়া আৰু মোৰ বাবে এইকণ সময়ৰ ভিতৰতে জীৱনৰ সকলোখিনি নিহিত হৈ আছে।”

“এটা দিন আৰু এটা ৰাতি সঁচাকৈয়ে খুব কম সময়” আগষ্টিনে কলে।

“হয়। কিন্তু লগতে কালিৰ দিনটো, তাৰ আগৰ নিশাটো আৰু কালিৰ ৰাতিটোও আছিল।”

“বাক”, অগষ্টিনে কলে, “মই তোমাক কিবা সহায় কৰিব পাৰোঁনেকি?”

“নেলাগে। সাহায্যৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই।”

“তোমাৰ আৰু সেই চুটি চুলিৰ ছোৱালীজনীৰ বাবে মই কিবা কৰিব পৰা হলে—।”

“কোনো আৱশ্যক নাই।”

“সঁচা, এজন মানুহে আন এজনৰ বাবে কিমানখিনিয়েই বা কৰিব পাৰে।”

“বহুতো পাৰে।”

“কি?”

“কালি আৰু আজিৰ যুঁজ-সম্পৰ্কীয় যিয়েই কি ঘটনা নহল কিয়, মোৰ ওপৰত মাত্ৰ আস্থা ৰাখিবা আৰু অত্যাচাৰ বুলি বিবেচিত হলেও আদেশ পালন কৰিবা।”

“তোমাৰ ওপৰত মোৰ আস্থা আছে। সেই অশ্বাৰোহী সৈন্য আৰু ঘোঁৰাটো আতৰাই পঠিওৱা দিন ধৰি তোমাৰ ওপৰত মোৰ আস্থা হৈছে।”

“সেইটো একো ডাঙৰ ঘটনা নহয়। আমি এটা উদ্দেশ্য লৈ কাম কৰিছোঁ। যুদ্ধত জয়ী হব লাগিব। যদি যুদ্ধত জয়ী হব নোৱাৰোঁ তেন্তে আন সকলোবোৰ কাম ব্যৰ্থ হৈ যাব। কাইলৈ আমাৰ বাবে এটা বিশেষ কাম আছে। অত্যন্ত প্ৰয়োজনীয় কাম। আমি যুদ্ধও কৰিব লাগিব। যুদ্ধ কৰিবলৈ শৃঙ্খলাৰ প্ৰয়োজন। কাৰণ বহুতো কথাৰ বাহ্যিক আৰু আন্তৰিক ৰূপ বেলেগ। শৃঙ্খলাৰ বাবে আস্থা আৰু বিশ্বাস প্ৰয়োজনীয়।”

অগষ্টিনে মাটিত খুৱাই দিলে।

“মেৰিয়াৰ কথা এইবোৰৰ পৰা বেলেগ”, সি কলে, “তেজ-মাঙহৰ মানুহ হিচাপে মেৰিয়া আৰু তুমি যিকণ সময় পোৱা তাৰ সদ্যবহাৰ কৰা উচিত। এই ক্ষেত্ৰত মোৰ সাহায্য বিচাৰিলেই পাবা। কাইলৈৰ বাবে মই তোমাৰ আদেশ মানিব দৰে পালন কৰিম। যদি মৰিবও লাগে তেন্তে আনন্দৰে আগবাঢ়ি যাম।”

ৰবাৰ্ট জৰ্ডানে কলে, “মইও তাকে ভাবোঁ কিন্তু তোমাৰ মুখত এনে কথা শুনি বৰ ভাল পালোঁ।”

“আৰু এটা কথা”, অগষ্টিনে ওপৰত থকা প্ৰিমিটোভলৈ আঙুলিয়াই কলে, “সেই ওপৰত থকা মানুহটো খুব নিৰ্ভৰযোগ্য। পিলাৰ সম্বন্ধে তোমাৰ যি ধাৰণা তাতোকৈও তাই বেচি নিৰ্ভৰযোগ্য। বুঢ়া আনচেল্‌মোও তেনে তুমি তেওঁৰ বিষয়ে কি ভাবা মই নাজানো। আৰু ফাৰ্ণাণ্ডো মনৰ আৰু ৰাস্তাত গাড়ীটো বন্ধৰ দৰে নিৰ্ভৰযোগ্য। কিন্তু যুদ্ধ কৰিব

সময়ত আক আদেশ পালনৰ ক্ষেত্ৰত, সি একেবাবে খাটি মানুহ। তুমি নিজেই দেখিবা।”

“আমাৰ ভাগ্য ভাল।”

“নহয়, আমাৰ ভিতৰত দুটা বেয়া মানুহ আছে—সেই অঘৰীটো আৰু পাবলো। অৱশ্যে আমি আৱৰ্জনাৰ স্তূপ নহয় আৰু সৰ্দোৰ দল আমাকৈও ভাল।”

“তেন্তে সকলোফালৰ পৰাই ভাল।”

“হয়”, অগষ্টিনে কলে, “কিন্তু মোৰ মতে আজিয়েই কামটো হোৱা হলে ভাল আছিল।”

“মইও তাকে ভাবোঁ। শেষ কৰাই ভাল। কিন্তু আজি নহয়।”

“কামটো কঠিন হব নেকি?”

“হব পাৰে।”

“তোমাক আজি খুব বঙীয়াল যেন লাগিছে, ইংলেচ।”

“এৰা।”

“মোৰো আজি বঙ্ লাগিছে। মেৰিয়া সম্পৰ্কে যিবোৰ কথা কলোঁ, তাৰ পিছতো।”

“কি কাৰণে জানা নেকি?”

“নাজানো।”

“মইও নাজানো। বোধহয় আজিৰ দিনটোৱেই ভাল।”

“কোনে জানে—হয়তো আমি সোনকালেই যুঁজ কৰিব লগা হব—সেই বাবে।”

“মইও তাকে ভাবোঁ”, ববাৰ্ট জৰ্ডানে কলে, “কিন্তু আজি নহয়। আজি যুদ্ধ নোহোৱাটোৱেই বাঞ্ছনীয়—এইটো আটাতকৈ দৰকাৰী কথা।”

কথা কৈ থাকোঁতেই সি শব্দ শুনিবলৈ পালে। গছ বিলাকত গৰম বতাহ বৈছে—সেই বতাহৰ শব্দ ভেদ কৰি বহুত দুৰৰ পৰা আন এটা শব্দ উঠি অহা যেন লাগিল। সি ঠিক ধৰিব পৰা নাই—গুৰুখন মেলি কাণপাতি সি শুনিবলৈ ধৰিলে আৰু ওপৰত থকা প্ৰিমিটোভলৈ চালে। প্ৰথমতে ধাৰণা হ’ল যেন সি কিবা এটা শুনিছে। কিন্তু পিছ মুহূৰ্ততে নিস্তৰ্গ। পাইন গছবিলাকত বতাহ লাগিছে—তথাপিও ববাৰ্ট জৰ্ডানে একাণপতীয়াকৈ শুনিবৰ বাবে চেষ্টা কৰিলে। বতাহৰ লগত অহা ক্ষীণ শব্দ সি এতিয়া শুনিবলৈ পালে।

“মোৰ অৱশ্যে বিশেষ ক্ষতি হোৱা নাই”, আগষ্টিনে কৈ গ’ল, “মেৰিয়াক আৰু কেতিয়াও নাপাওঁ কিন্তু তাৰ বাবে মোৰ আক্ষেপ নাই। আগৰ দৰে বেগাবিলাক লৈয়েই থাকিম।”

সি কলে, “মনে মনে থাকা” অগষ্টিনৰ কথাত সি মনোযোগ দিয়া নাই। সি তাৰ কাষতে মূৰটো ঘূৰাই লৈ পৰি আছে। অগষ্টিনে হঠাতে তাৰ ফালে চালে।

“কি হ’ল?” সি সুধিলে।

ববাৰ্ট জৰ্ডানে হাতখন মুখৰ ওপৰত দি কাণপাতি শুনিবলৈ ধৰিলে। শব্দটো আকৌ আহিছে খুব ক্ষীণ, খট্‌খট্‌ কৰা এটা শব্দ সি বহুত দুৰৰ পৰা অহা যেন অনুমান কৰিলে। কিন্তু এতিয়া ভুল হোৱাৰ কোনো সম্ভাৱনা নাই। অটো-মেটিক বাইফলৰ পৰা ক্ৰমাগতভাৱে কৰা গুলীৰ শব্দ আঠৈ ফুটা দি ফুটিছে। বহুত দূৰৈত যেন মুঠিয়ে মুঠিয়ে ফট্‌কাহে ফুটাইছে বহুত দূৰৈত—মনেৰে ঢুকি পোৱাৰ বাহিৰত।

ববাৰ্ট জৰ্ডানে প্ৰিমিটোভলৈ চালে—সি মূৰ তুলি সিহঁতৰ ফালে চাইছে—হাতেৰে কাণখন সোপা মাৰি ধৰিছে। চকুৰে চকুৰে পৰিলত প্ৰিমিটোভে পাহাৰৰ আটাইতকৈ ওখ অংশটোৰ ফালে আঙুলিয়াই দেখুৱালে।

ববাৰ্ট জৰ্ডানে কলে, “এল্‌ সৰ্দোৰ আড্ডাত যুদ্ধ চলিছে।”

আগষ্টিনে কলে, “বলা, আমিও সহায় কৰোঁগৈ।”

বলা যাওঁ।”

ববাৰ্ট জৰ্ডানে কলে, “নহয়, আমি ইয়াতে থাকিম।”

ওপৰৰ পৰ্যবেক্ষণ—ঘাটত থিয় হৈ থকা প্ৰিমিটোভৰ কালে বৰাট জৰ্ভানে মূৰ তুলি চালে। তাৰ হাতত বাইফল আৰু আঙুলিয়াই আঙুলিয়াই সেইফালে দেখুৱাইছে। বৰাট জৰ্ভানে মূৰটো ছপিয়াই দেখুৱালে, কিন্তু মাহুহটোৱে আঙুলিবোৰ দেখুৱাই থাকিল। সি হাতখনেৰে বাবে বাবে নিজৰ কাণ ঢাকিছে আৰু লগতে আঙুলিৰে দেখুৱাইছে কিজানি ইহঁতে তাৰ কথা বুজিব পৰা নাই।

“তুমি এই বন্দুকটোৰ ওচৰত থাকা কিন্তু বেতিয়ালৈকে এইফালে অহা বুলি নিশ্চিত নোহোৱা তেতিয়ালৈকে গুলী নকৰিবা। সোঁ জোপোহাটোৰ ওচৰ নচ-পালৈকে গুলী নকৰিবা”, বৰাট জৰ্ভানে আঙুলিয়াই দেখুৱালে, “বুজিছানে?”

“বুজিছোঁ, কিন্তু—”

“কিন্তু বুলিবলৈ নাই। পিছত তোমাক বুজাই কম। মই এতিয়া প্ৰিমিটোভৰ ওচৰলৈ যাওঁ।”

আন্‌চেলমো ওচৰত থিয় হৈ আছিল। সি বুঢ়াক কলে, “বুঢ়া, তুমি অগষ্টিনৰ সৈতে বন্দুকৰ ওচৰত থাকা।” সি খুব লাহে লাহে কলে “তাত ব্যগ্ৰতা নাই। অশ্বাবোহী সৈন্ত ভিতৰলৈ নহালৈকে সি কেতিয়াও গুলী চলাব নালাগে। সিহঁত যদি কেৱল দেখা দিয়ে তেন্তে সিহঁতক আমনি কৰিব নেলাগে—আগৰবাৰ যেনে কৰিছিলোঁ। ঠিক তেনেকৈ। যদি সি একান্তই গুলী কৰিবলগীয়া হয় তেন্তে বন্দুকৰ পেং ছডাল টানকৈ ধৰি থাকিবা গুলী শেষ হলে নতুন গুলী তাৰ হাতত তুলি দিবা।”

বুঢ়াই কলে, “ভাল কথা। কিন্তু লা গ্ৰান্‌জালৈ যোৱাৰ কি হব?”

“পিছে-পৰে হব।”

ধূসৰ বৰণীয়া শিলৰ ওপৰেদি, কাষেদি বগুৱাবাই বৰাট জৰ্ভান ওপৰলৈ উঠিল—তাৰ হাতৰ তলুৱাত তিতি থকা শিলবোৰ লাগিছিল—সূৰ্যৰ তাপত শিলবোৰৰ ওপৰত থকা বৰফবোৰ এতিয়া খৰকৈ গলিছে। শিলবোৰৰ ওপৰ অংশটো এতিয়া প্ৰায় শুকাই আহিছে। বগুৱাবাই ওপৰলৈ উঠোঁতে সি নম্ৰ অঞ্চলটো নিৰীক্ষণ কৰিলে—ওচৰত পাইন গছৰ শাৰী, দীঘলীয়া উপত্যকা, তাৰ সিপাৰে পাহাৰৰ গাৰ পৰা নামি অহা ভূমিখণ্ড। ছটা ডাঙৰ শিলৰ পাছফালে এটা গাঁতত প্ৰিমিটোভ ঠিয় হৈ আছিল। সি তাৰ কাষত থিয় হ’ল। বন্দত ক’লা পৰা মুখৰ চুটি মাহুহটোৱে তাক কলে, “সিহঁতে সদৌক আক্ৰমণ কৰিছে। আমি কি কৰিম?”

বৰাট জৰ্ভানে কলে, “একো কৰিবলৈ নাই।”

ইয়াত এতিয়া সি গুলীৰ শব্দ স্পষ্টকৈ শুনিবলৈ পালে। কাষৰ ভূমিখণ্ডৰ ওপৰেদি সি চাই পঠিয়ালে বহুত দূৰৈত, উপত্যকাৰ সিপাৰে পাহাৰলৈ উঠি নোৱা ভূখণ্ডৰ ওপৰেদি এজাক অশ্বাবোহী সৈন্ত আগবাঢ়িছে। সিহঁত কাষৰ হাবিৰ পৰা ওলাই আহি বৰফৰে ঢকা এটলীয়া পাহাৰ বগাই গুলী হোৱা ঠাইলৈ বুলি গৈ আছে। অসমান ছটা শাৰীত ঘোঁৰা আৰু মাহুহবোৰ গৈ থকা সি দেখিবলৈ পালে। কোণাকোণি ভাবে পাহাৰ বগাওঁতে মাহুহ আৰু ঘোঁৰাবোৰ বৰফৰ বিপৰীতে ক’লা ক’লা দেখা গৈছে। ছটা শাৰীৰ সৈন্তদল পৰ্বতৰ শৃঙ্গ পাৰ হৈ পুনৰ হাবিত সোমাল।

প্ৰিমিটোভে নীৰস আৰু উত্তেজনাহীন ভাবে কলে, “আমি সিহঁতক সহায় কৰিব লাগিব।”

বৰাট জৰ্ভানে কলে, “অসম্ভৱ। বাতিপুৱাৰ পৰা মই এই আশঙ্কাই কৰি আহিছিলোঁ।”

“কেনেকৈ বুজিলা?”

“কালি বাতি সিহঁত ঘোঁৰা চুৰি কৰিবলৈ গৈছিল। তেতিয়া বৰফ পৰা বন্ধ হৈছিল। শত্ৰুৱে সিহঁতৰ খোজৰ দাগ অনুসৰণ কৰি সেইখিনি পাইছেগৈ।”

“কিন্তু আমি সিহঁতক সহায় কৰিবই লাগিব। সিহঁতক অকলে এৰি দিব নোৱাৰি। সিহঁত আমাৰ কমবেড্।”

বৰাট জৰ্ভানে তাৰ কান্ধৰ ওপৰত হাত এখন থলে। “আমি একো কবিব নোৱাৰোঁ,” সি কলে, “কবিব পৰা হলে নিশ্চয় কবিলোঁহেঁতেন।”

“ওপৰেদি সিহঁতৰ তালৈ যোৱা বাট এটা আছে। যোঁৱা আৰু বন্ধুৰ দুটাৰে সৈতে আমি সেই বাটেদি যাব পাৰোঁ। তলত থকা বন্ধুটো আৰু তোমাৰটোও। এনেকৈ আমি সিহঁতক সহায় কবিব পাৰোঁ।”

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, “শুনা—।”

প্ৰিমিটোভে কলে, “মই কেৱল সেই শব্দহে শুনিছোঁ।”

ওপৰা ওপৰিকৈ নেবানেপেৰা গুলীৰ শব্দ কাণত পৰিছিলহি। তাৰ পিছত সিহঁতে হাতবোমাৰ শব্দ শুনিবলৈ পালে—অটোমেটিক বাইফলৰ কৰ্কশ শব্দৰ মাজে মাজে বিস্ফোৰণৰ শব্দ।

“সিহঁতৰ উপায় নাই;” বৰাট জৰ্ভানে কলে, “বৰফ পৰা বন্ধ হোৱাৰ লগে লগে সিহঁতৰ বন্ধা পোৱাৰ আশাও নাইকিয়া হ’ল। আমি তালৈ গলে আমাৰো উপায় নোহোৱা হব। আমাৰ যিখিনি শক্তি আছে তাক ভাগ কৰা সম্ভৱ নহয়।”

প্ৰিমিটোভৰ দুইটা কোৱাৰীৰ ওপৰত, ঠাট আৰু ডিঙিত শুভ্ৰ ডাঠ। মুখৰ বাকী অংশ চেপেটা আৰু ব’দত ক’লা পৰা ভগা নাক, ভিতৰলৈ সোমোৱা ধূসৰ বৰণৰ চকু। প্ৰিমিটোভলৈ চাই চাই বৰাট জৰ্ভানে দেখিলে মুখৰ দুয়ো কাষৰ আৰু ডিঙিৰ শিৰৰ ওপৰত থকা ডাঠিবোৰ থিয় হৈ উঠিছে।

“শুনা,” সি কলে, “সকলোকে শেষ কৰিলে।”

“যদি গাঁতটো বেৰি ধৰে তেন্তে সেয়েই হব,” বৰাট জৰ্ভানে কলে, “হুই এজন হয়তো পলাই সাবিব পাৰে।”

“এতিয়া গলে আমি সিহঁতক পিছফালৰ পৰা আক্ৰমণ কৰিব পাৰিম,” প্ৰিমিটোভে কলে, “যোঁৱা লৈ আমি চাৰিজন যাওঁহক।”

“তাৰ পিছত? পিছফালৰ পৰা আক্ৰমণ কৰিলে কি হব?”

“আমি সৰ্দোৰ লগ লাগিম।”

“মৰিবলৈ নেকি? সূৰ্যলৈ মন কৰা—গোটেই দিনটো আগত আছে।”

আকাশখন খুব ওখ ঘেন দেখাইছে—ডাৱৰৰ লেশ নাই। সূৰ্যৰ প্ৰথম তাপ আহি সিহঁতৰ পিঠিত পৰিছিলহি। তলৰ উপত্যকাৰ দক্ষিণাংশত থকা এটলীয়া ঠাইডোখৰৰ অ’ত ত’ত বৰফ গলি মুকলি হৈ পৰিছে। পাইন

গছবোৰৰ পৰা বৰফবোৰ গলি গলি সৰি পৰিছে। বৰফ গলি তিতি থকা তলৰ শিনবোৰৰ ওপৰত সূৰ্যৰ প্ৰথম তাপ পৰাত অলপ অলপ বাষ্প ওলাইছে।

বৰাট জৰ্ভানে কলে, “এই ঘটনা তুমি সহ্য কৰিব লাগিব। যুদ্ধত এনে ঘটনা হয়েই।”

“আমি একো কবিব নোৱাৰোঁনে? সঁচাকৈয়ে নোৱাৰোঁনে?” প্ৰিমিটোভে হাঁহ চকুলৈ চালে। বৰাট জৰ্ভানে বুজিলে যে প্ৰিমিটোভে তাৰ ওপৰত সম্পূৰ্ণ বিশ্বাস ৰাখে। “মোকে আৰু আন এজনক সৰু মেচিনগান এটা দি পঠাব নোৱাৰানে?”

বৰাট জৰ্ভানে কলে, “তাৰ পৰা একো লাভ নহয়।”

তাৰ ভাব হ’ল যে সি যি বিচাৰিছে তাক হয়তো সি দেখা পাইছে; কিন্তু নহয়, শেন-চৰাই এটা বতাহৰ সোঁতত তললৈ নামি আহি পুনৰ দূৰৰ পাইন গছৰ ওপৰেদি উৰি গ’ল। “আমি আটাইবোৰ গলেও একো লাভ নহয়,” সি কলে।

টুক সেই সময়তে গুলীৰ শব্দৰ তীব্ৰতা হুঙুনে বৃদ্ধি পালে—মাজে মাজে হাতবোমাৰ বিস্ফোৰণৰ শব্দও শুনা গ’ল।

প্ৰিমিটোভৰ চকুত পানী, গাল দুখন মাজে মাজে সজ্জিত হৈ উঠিছে। অপৰিসীম নিষ্ঠাৰে প্ৰাৰ্থনাৰ ভঙ্গীৰে সি অশ্লীল ভাষাৰে গালি পাৰিবলৈ ধৰিলে, “তইত জহন্নামে যা। হে ভগবান, মেৰী মাতৃ, সিহঁতক বিষ্ঠাৰ পাত্ৰত ভৰাই শেষ কৰি দিয়া।”

বৰাট জৰ্ভানে কলে, “শান্ত হোৱা। সোনকালেই সিহঁতৰ লগত যুদ্ধ কৰাৰ সুযোগ পাবা। এইয়া পিলাৰ আহিছে।”

পিলাৰে সিহঁতৰ পিনে উঠি আহিছিল। শিলৰ মাজে মাজে আহোঁতে তাইৰ গতিত বাধা পৰিছিল।

প্ৰত্যেকবাৰ গুলীৰ শব্দৰ লগে লগে অগষ্টিনে কবলৈ ধৰিলে, “হতশ্ৰী হ। হে ভগবান, মেৰী মাতৃ, ইহঁতক শেষ কৰি দিয়া।” বৰাট জৰ্ভানে পিলাৰক সহায় কৰিবলৈ নামি গ’ল।

খুব কঠোৰে শেষ শিলটো তাই পাৰ হৈ আহিল। বৰাট জৰ্ভানে তাইৰ হাতত ধৰি ওপৰলৈ তুলিলে। তাৰ পৰা স্নমিলে, “কি ধবৰ?”

“দূৰবীন” তাই কলে, আৰু ফিটাডাল মূৰৰ ওপৰেদি উলিয়াই আনিলে, “তেনেহলে এইবাৰ সৰ্দোৰ পাল।”

“এৰা।”

“আঁঠৈ দেহি—সদৌ বেচেৰা।”

ওপৰলৈ উঠি অহা বাবে তাই ঘনঘনকৈ উশাহ লৈছিল। বৰাট জৰ্ভানৰ হাতখন তাইৰ হাতত স্তম্ভৰাই লৈ তাই টানকৈ ধৰি থাকিল আৰু সমুখৰ ঠাইডোখৰলৈ চাই পঠিয়ালে।

“যুঁজৰ অৱস্থা কেনে বুলি ভাবা?”

“বেয়া—খুব বেয়া।”

“তাৰ তেন্তে এয়ে শেষ?”

“মই তাকে ভাবোঁ।”

“আঁঠৈ দেহি—বেচেৰা”, তাই কলে, “সেই ঘোঁৰাবোৰৰ কাৰণে নিশ্চয়।”

“বোধহয়।”

“বেচেৰা”, পিলাৰে কলে, “ৰাফেলে অশ্বাবোহী সৈন্ত সম্বন্ধে মোক এখন উপত্ৰাস শুনাই আহিছে। কোন্ আহিছিল?”

“এটা পহৰীয়া দল আৰু এটা স্কোৱাড্ৰনৰ এটা অংশ।”

“কিমান দূৰলৈ আহিছিল?”

পহৰীয়া দলটো আহি বোৱা ঠাই ডোখৰ বৰাট জৰ্ভানে আঙুলিয়াই দেখুৱালে আৰু বন্দুকটো লুকাই যোৱা ঠাই ডোখৰো দেখুৱালে। সিহঁত বিয় হৈ থকা ঠাইৰ পৰা আঁৰত থকা অগষ্টিনৰ ভৰিৰ এপাট বুটজোতা ওলাই থকা চকুত পৰিছিল।

“অঘৰীটোৱে কৈছিল হেনো সিহঁত আহি ইমান ওচৰ পাইছিলহি যে বন্দুকৰ নলটো দলপতিৰ ঘোঁৰাৰ বুকুত লাগিছিল গৈ। বুৰ্জৰ জাত!—তোমাৰ দুবৰীনটো গুহাত আছিল।”

“তুমি বস্ত্ৰবোৰ সামৰিলা নেকি?”

“যিখিনি পাৰো কৰিলোঁ।। পাবলোৰ কিবা খবৰ আছে নেকি?”

“সি অশ্বাবোহী দলতকৈ চল্লিশ মিনিট আগবাঢ়ি আছে। তাৰ খোজৰ দাগ অনুসৰণ কৰি সিহঁত গ'লগৈ।”

পিলাৰে তালৈ চাই হাঁহিলে। তাই তেতিয়াও তাৰ হাতখন ধৰি আছিল, এতিয়া লাহেকৈ এৰি দিলে। “সিহঁতে পাবলোক কেতিয়াও দেখা নাপায়,” তাই কলে, “এইবাৰ সদৌৰ কথা পাঠোঁক আমি কিবা কৰিব পাৰোঁ নেকি।”

“একো কৰিব নোৱাৰোঁ।।”

“আঁঠৈ দেহি, বেচেৰা”, তাই কলে, “সদৌক মই খুব ভাল পাইছিলোঁ।। তুমি তাৰ ভাগ্য সম্বন্ধে নিশ্চিত নে?”

“এৰা, বহুত অশ্বাবোহীৰ দল দেখিলোঁ।।”

“ইয়ালৈ অহাতকৈও বেচি নে?”

“এটা পূৰা সৈন্তৰ দল তালৈ উঠি গৈছে।”

“সেইয়া শুনা”, পিলাৰে কলে, “সদৌ বেচেৰা।”

সিহঁতে কাণ পাতি গুলীৰ শব্দ শুনিবলৈ ধৰিলে।

বৰাট জৰ্ভানে কলে, “প্ৰিমিটোভ তালৈ যাব খুজিছিল।”

“বলিয়া হ'লা নেকি?” পিলাৰে চেপেটা মুখৰ মানুহটোলৈ চাই সুধিলে, “ইবোৰ কি ধৰণৰ বলিয়া পুহিছোঁ আমি?”

“মই সিহঁতক সহায় কৰিব খুজিছোঁ।”

“হয় নেকি?” পিলাৰে কলে, “চোৱাঁ, কি আচৰিত মানুহ। বুজি পোৱা নাইনে যে অকাৰণত তালৈ নোযোৱাকৈয়ে ইয়াতে সোনকালে মৰিব পাৰিবা?”

বৰাট জৰ্ভানে তাইলৈ চালে—বাদামী বঙৰ এখন গধুৰ মুখ বেড্ ইণ্ডিয়ানৰ দৰে ওলাই থকা গালৰ হাড়, বহল ক'লা চকু আৰু হাঁহিৰে ভৰা। ওপৰৰ ঠোঁটো ডাঠ আৰু তিক্ত অভিজ্ঞতাৰে ভৰা।

“পুৰুষৰ দৰে কাম কৰিবলৈ শিকা”, তাই প্ৰিমিটোভক কলে, “তুমি ইয়া সাৰালক পুৰুষ। মূৰৰ চুলিও পকিল দেখোন।”

“ঠাট্টা নকৰিবা”, প্ৰিমিটোভে খঙেৰে কলে, “এটা মানুহৰো যদি অলপ স্নান-মৰম আছে—অকণমানো যদি কল্লনা শক্তি আছে—।”

“তেন্তে সি সংযম কৰিবলৈ শিকিব লাগে”, পিলাৰে কলে, “আমাৰ লগতে তুমিও সোনকালেই মৰিব পাৰিবা। তাৰ বাবে অচিন লোকৰ লগ লাগিব নোলাগে। তোমাৰ যিহে কল্লনা শক্তি দেখিলোঁ—তাতকৈ অঘৰীটোৱে আছে। সি যে কি সাধু নকলে মোক।”

“দেখাহলে তুমি সাধু আখ্যা নিদিলাহেতেন”, প্ৰিমিটোভে নিদিষ্ট পথেৰে বোৱা চাই থাকিল। কিন্তু তাৰ পিছতে প্লেখন বহলকৈ ঘূৰি তললৈ হোঁ নাবি নামি আহিল আৰু সেই ওখ ঠাইডোখৰৰ চাৰিওফালে ছবাৰ ঘূৰিলে। তাৰ পিছত চেগভিয়াৰ পিনে উৰি গ'ল।

বৰাট জৰ্ভানে পিলাবলৈ চালে। তাইৰ কপালত ঘামে দেখা দিছিল—
তাই মূৰটো জোকাবিলে। তাই তেতিয়া তলৰ ওঁঠটো দাঁতেৰে কামুৰি আছিল।

“প্ৰত্যেকৰে এটা নহয় এটা ভয়ৰ কাৰণ আছে। মোৰ বাবে এই
বস্তুটো”—পিলাৰে কলে।

“মোৰ ভয়টো তোমাৰ গাঁত লগা নাইতো?” প্ৰিমিটোভে ঠাট্টাৰ সূত্ৰত
সুধিলে।

তাই হাতখন তাৰ কান্ধৰ ওপৰত থৈ কলে, “নাই। তোমাৰ ভয় কৰিব
লগীয়া একো নাই। মই সেইটো জানো। তোমাৰ লগত বেচিকৈ ঠাট্টা-
মন্তব্য কৰা বাবে মই দুঃখিত। আমি আটাইবোৰ একেটা অগ্নিকুণ্ডতে সোমাই
আছো,” তাৰ পিছত তাই বৰাট জৰ্ভানক কলে, “তোমালোকলৈ মন আক
খোৱা বস্তু পঠিয়াওঁ গৈ। আক কিবা লাগিব নেকি?”

“বৰ্তমান নেলাগে। বাকী বিলাক ক’ত?”

ঠিক সেই সময়তে বৰাট জৰ্ভানে মূৰৰ ওপৰৰ আকাশ মার্গত এখন
এবোপ্লেনৰ শব্দ শুনিলে। ওপৰলৈ চাই দেখিলে যে পুৱা দেখা পোৱা সেই
একেখন নিৰীক্ষণকাৰী প্লেন। এতিয়া সৈন্য়-সমাবেশ লাইনৰ পৰা ঘূৰি আহিছে
আক সৰ্দোক আক্ৰমণ কৰা ওখ ঠাইডোখৰৰ ফালে পোনাইছে।

“সেইটো অমঙ্গলীয়া চৰাই”, পিলাৰে কলে, “তাত কি হৈছে ইহঁতে বাক
দেখা পাবনে?”

বৰাট জৰ্ভানে উত্তৰ দিলে, “যদি কথা নহয় তেন্তে নিশ্চয় দেখা পাব।”

সিহঁতে দেখিলে সূৰ্যৰ পোহৰত ৰূপালী এবোপ্লেনখন খুব ওপৰেদি এটা
সবল বেখাৰ গতিত আহি আছে। প্লেনখন বাওঁপিনৰ পৰা আহিছে, প্ৰণেতাৰ
ছুটা ঘূৰি থকা দুখন উজ্জল কাঁহিৰ দৰে দেখা গৈছে।

“শুই পৰা”, বৰাট জৰ্ভানে কলে।

এবোপ্লেনখন সিহঁতৰ মূৰৰ ওপৰ পালেহি—তাৰ ছাঁটোও মুকলি উপত্যকাত
গৈ আছে। প্লেনৰ কাণ-তালমৰা শব্দৰ তীব্ৰতা বৃদ্ধি পাইছে। ইয়াৰ
পিছত সিহঁত থকা ঠাই পাব হ’ল আক উপত্যকাৰ ওখ ঠাই ডোখৰৰ
ফালে গতি কৰিলে। একেবাৰে নেদেখা হোৱালৈকে সিহঁতে প্লেনখন
চাই থাকিল। বৰাট জৰ্ভানে কলে, “এটা ডাঙৰ সফট মুহূৰ্তৰ সৃষ্টি হৈছিল।”

“কিনো ডাঙৰ কথাটো হ’ল?” পিলাৰে কলে, “অশ্বাৰোহীসৈন্য

কেতবোৰ আহিল আকো ওচি গ’ল। ইয়াকে লৈ তোমালোকে নিজকে
বদ বীৰ্যৰ কাম কৰিলোঁ। বুলি জহাবলৈ আহিছা? এই কাৰণেই আমি
হতানিনা হৈ পৰিলোঁহঁক।”

“সৰ্দোকৰ ঘটনাটোৰ কোনো গুৰুত্ব নাইনে?” প্ৰিমিটোভে অৱজ্ঞাৰ
স্বৰত কলে। প্ৰত্যেকবাৰ গুলীৰ শব্দ শুনাৰ লগে লগে সি অস্থিৰ হৈ
ঠিছিল। সি বিচাৰিছিল যে হয় যুদ্ধলৈ যাবলৈ দিয়ক নহলে পিলাৰ
ইতিবা তাক অকলশৰে থাকিবলৈ দিয়ক!

“আছেই যেনিবা কিনো হ’ল?” পিলাৰে কলে, “ঘটনা হব লগীয়া
আছিল কাৰণে হৈছে। পৰব ছৰ্ভাগ্য দেখি নিজৰ পুৰুষত্ব নেহেৰুৱাবা।”

“জহামে যোৱা ভুমি”, প্ৰিমিটোভে কলে, “কিছুমান তিবোতাৰ
বুৰ্জমী আক নিষ্ঠুৰতা সহ কৰাটো অসম্ভৱ।”

“নগুংসক মাগুহক জন্ম ক্ষমতা দিবলৈ আক সমৰ্থন কৰিবলৈকে এনে
তিবোতা আছে”, পিলাৰে কলে, “আক চাবলৈ একো নাই যদি যাওঁ
গৈয়ে।” তাই হাঁহি মাৰি কলে, “সমস্ত লাম-লাকটু লৈ যোঁবাৰে সৈতে তলত
নকু হৈ আছে। কোনোটো বস্তুৰেই দেখাত নাই। নিবলগীয়া বস্তু একো
এন নাই। মেৰিয়াই তোমাৰ বস্তু-বাহানিৰ তদাৰক কৰিছে।”

“যদি কেনেবাৰকৈ আমাৰ ওপৰত প্লেন আক্ৰমণ হয়, তাইক গুহাৰ ভিতৰত
ধুৱাই ৰাখিবা।”

“যো হুকুম, ইংলেচ প্ৰভু”, অঘৰীটো তোমাক দিলোঁ।। তাক মই
শহাপহু বান্ধিবৰ বাবে কিছু শাক বুটলিবলৈ পঠাইছোঁ। এতিয়া শাক
ভোজৰ। কালিলৈ বা পৰহিলৈ হে শহাপহুৰ মাংস খাবলৈ ভাল হব যদিও
বোধহয় আজিয়েই খাই পেলোৱা ভাল।”

“আজিয়েই খাই পেলোৱা ভাল”, বৰাট জৰ্ভানে কলে। তাৰ কান্ধত
গুনোমাই লোৱা মেচিনগানৰ গুলীৰ পেটীডাল বুকুৰ ওপৰেদি কেচিয়াকৈ
নামি আহিছে। পিলাৰে তাৰ কান্ধৰ ওপৰত হাতখন থলে আক তাৰ
পিছত হাতখন ওপৰলৈ নি আঙুলিৰে চুলিবোৰ বুলাই দিলে। “বীৰ
ই বাজ! মই বাক পহুকেইটা বন্ধা হলে মেৰিয়াৰ হাততে পঠাই দিম।”

দূৰৈত ওপৰৰ ফালে হোৱা গুলীৰ শব্দ প্ৰায় বন্ধ হৈছে—মাজে মাজে
মাত্ৰ দুটা এটা শুনা যায়।

পিলাবে কলে, “সকলো শেষ হ’ল বুলি ভাবানে কি?”

“নাই”, ববার্ট জৰ্ডানে কলে, “শব্দ শুনি যি বুজিছো তাৰ পৰা অতুমান কৰিব পাৰি যে সিহঁত আক্ৰমণ কৰি বিফল হৈছে। মোৰ মতে আক্ৰমণকাৰীকহে ঘেৰি লৈছে। সিহঁতে এতিয়া আঁৰ লৈছে আৰু প্লেন অহালৈ বাট চাইছে!”

পিলাবে প্ৰিমিটোভক কলে, “বুজিছানে হেৰা? তোমাক অপমান কৰা মোৰ উদ্দেশ্য নাছিল।”

প্ৰিমিটোভে কলে, “সেইটো বুজিছোঁ। ইয়াতকৈও বেয়া কথা তোমাৰ পৰা মই শুনিছোঁ। তোমাৰ মুখখন বৰ বেয়া। কিন্তু অনপ কোনকৈ কথা কবা। সৰ্দৌ মোৰ ঘনিষ্ঠ বন্ধু আছিল।”

পিলাবে স্মিধিলে, “মোৰ বন্ধু নহয় হবপায়? চেপেটা মুখ, তুনা! যুদ্ধৰ সময়ত নিজৰ অনুভূতি প্ৰকাশ কৰা উচিত নহয়। আমাৰ নিজৰে আহিকালৰ শেষ নাই, সৰ্দৌৰ খিনিও জাপি লব খুজিছানে?”

প্ৰিমিটোভ তথাপি গম্ভীৰ হৈ ব’ল।

পিলাবে কলে, “তুমি ঔষধ খোৱাৰ আৱশ্যক হৈছে। মই বান্ধিবলৈ যাওঁ।”

“সেই স্বেচ্ছাসৈনিকটোৰ কাগজ পত্ৰবোৰ কি হ’ল?” ববার্ট জৰ্ডানে তাইক স্মিধিলে।

“মইও এজনী পাংগলী। একেবাৰে পাহৰিলোঁ। মেৰিয়াৰ হাতত পঠাই দিম।”

॥ ২৬ ॥

আবেলি তিনিটা বজাৰ পিছত প্লেনবোৰ আহিল। দুপৰীয়াৰ লগে লগে বৰবোৰ গলি শেষ হ’ল। শিলবোৰ এতিয়া সূৰ্যৰ তাপত গৰম হৈছে। আকাশত অকণো ডাৱৰ নাই। চোলাটো খুলি থৈ ববার্ট জৰ্ডানে পিঠিটো ফুৰত পোৱা চিঠিপত্ৰবোৰ পঢ়িছিল। মাজে মাজে চিঠি পঢ়া বন্ধ কৰি সমুখৰ খোলা ঠাইৰ সি পাবত থকা হাবিলৈ চাইছিল আৰু পুনৰ চিঠিবোৰ পঢ়িছিল। আৰু অশ্বাবোহী সৈন্য অহা নাই। এল সৰ্দৌৰ ঘাটিৰ ফালৰপৰা মাজে মাজে এই এটা অনিয়মিত গুলীৰ শব্দ কাণত পৰিছিলহি।

সাময়িক কাগজপত্ৰবোৰ পৰীক্ষা কৰি সি পালে যে লৰাটোৰ ঘৰ নাভাৱাৰ টাকালাত, বয়স একৈশ বছৰ, অবিবাহিত, আৰু এটা কমাৰৰ ল’ৰা। তাৰ বেজিমেন্টৰ নম্বৰ আছিল অশ্বাবোহীদল “এনু”। এই খবৰটোৱে ববার্ট জৰ্ডানক আচৰিত কৰি তুলিলে। কাৰণ তাৰ ধাৰণা আছিল যে এই বেজিমেন্টটো উদ্ভৱ অঞ্চলত আছে। লৰাটো কাৰ্লিষ্ট দলৰ যুঁজৰ প্ৰথম ছোৱাত আইকনৰ যুঁজত সি আহত হৈছিল।

ববার্ট জৰ্ডানে ভাবিলে, হয়তো মই তাক পেম্প্লোনাৰ উৎসৱৰ সময়ত ষাঁড়-বিনাকৰ আগে আগে দৌৰি যোৱা দেখিছিলোঁ। সি নিজে নিজকে কলে, কৰি আকৌ কলে, অৱশ্যে কেতিয়াবা পাৰি। তাৰ পিছত সি পুনৰ চিঠিবোৰ পঢ়িবলৈ আৰম্ভ কৰিলে।

প্রথমখন চিঠি সম্বন্ধে লিখা গতানুগতিক সুব আৰু স্থানীয় ঘটনাৰ বিবৰণে ভৰা। চিঠিবোৰ তাৰ ভনীয়েকে লিখা। বৰাট জৰ্ভানে চিঠিবোৰৰ পৰা বুজি পালে যে, টাফালাৰ খবৰ ভাল, বাপেক ভালে আছে, মাকৰ গতানুগতিক ভাবে চলিছে কিন্তু পিঠিত অলপ বিষ হৈছে। মাকৰ আশা সি চাৰ্গে ভালে আছে আৰু বিপদত পৰা নাই। সি যে স্পেন দেশ মাৰ্ক্সিষ্ট কমিউনিষ্টৰ প্ৰভাৱৰ পৰা মুক্ত কৰিছে তাৰ বাবে মাকৰ মনত আনন্দ। তাৰ পিছত এখন তালিকা-শেষ চিঠি দিয়াৰ পিছত টাফালাৰ ঘিৰোৰ ল'ৰা যুঁজত মৰিছে বা গুৰুতৰ ভাবে আহত হৈছে সিহঁতৰ নামেৰে ভৰা দহটা মৰা মানুহৰ উল্লেখ আছে। বৰাট জৰ্ভানে ভাবিলে, টাফালাৰ দৰে সৰু চহৰ এখনৰ বাবে সংখ্যাটো যথেষ্ট ডাঙৰ।

চিঠিখনত ধৰ্মবিষয়ক বহুতো কথা আছিল। লিখিকাই তাৰ কন্যাৰ হকে সেন্ট এণ্টনী, পিলাৰৰ দয়াময়ী মাতৃ, আৰু আন আন মেৰী মাতৃৰ ওচৰত প্ৰাৰ্থনা জনাইছে। তাৰ উপৰিও তাক বাৰে বাৰে সোঁৱৰাই দিছে যে যীশুৰ পবিত্ৰ হৃদয় তাৰ বক্ষা-কবচ হৈ আছে। লিখিকাৰ বিশ্বাস সি এতিয়াও সেই চিহ্ন বুকাৰ ওপৰত ধাৰণ কৰে। অসংখ্যৰ প্ৰমাণিত হৈছে—এই কথা কেইটাৰ তলত দাগ দিয়া আছে—যে এই পবিত্ৰ চিহ্নই গুলীও ওফৰাই দিব পাৰে। তাৰপৰা সামৰণিত, ইতি তোমাৰ মৰমৰ ভনী—কছা।

চিঠিখনৰ চাৰিওকাষে অলপ অলপ তেজৰ দাগ লাগি আছে। বৰাট জৰ্ভানে খুব যত্নেৰে সেই চিঠিখন অগ্ৰাণ্য সামৰিক কাগজপত্ৰৰ ভিতৰত সুমুৱাই থলে আৰু দ্বিতীয় এখন চিঠি মেলি ললে। চিঠিখন অঁপৈনত হাতৰ লিখা। লিখিছে লৰাটোৰ বাকুদত্তা প্ৰণয়িনীয়ে—খুব শান্ত চিৰাচৰিত ভাবে লিখা—তাৰ নিৰাপত্তাৰ বাবে লিখিকা ব্যাকুল হৈ উঠিছে। বৰাট জৰ্ভানে চিঠিখন আদিৰ পৰা অন্তলৈকে পঢ়িলে; তাৰ পিছত আটাইবোৰ চিঠি অগ্ৰাণ্য কাগজৰ সৈতে নিজৰ পেণ্টৰ জেপত ভৰাই থলে। বাকীবোৰ চিঠি পঢ়াৰ ইচ্ছা তাৰ নাই।

সি নিজে নিজে কৈ উঠিল আজিৰ দিনটোৰ কৰ্তব্য মই কৰিলোঁ। তাৰ পিছত আকৌ ভাবিলে, এৰা কামটো কৰিলোঁ। বুলিয়ে মোৰ ধাৰণা হৈছে।

“সেইবোৰ কি পঢ়িছা?” প্ৰিমিটোভে তাক সুধিলে।

“যি সৈন্তটোক আজি পুৱা গুলী কৰি মাৰিছিলোঁ। তাৰ কাগজ-পত্ৰ পঢ়িবানেকি?”

“মই পঢ়িব নোৱাৰোঁ”, প্ৰিমিটোভে কলে, “কিবা জানিবলগীয়া আছে নেকি?”

“নাই, আটাইবোৰ ব্যক্তিগত চিঠি”, বৰাট জৰ্ভানে কলে।

“তাৰ দেশৰ কালৰ খবৰ কেনে? চিঠিৰ পৰা কিবা কব পাৰানেকি?”

“খবৰ মুঠতে ভালেই,” বৰাট জৰ্ভানে কলে, “তাৰ চহৰৰ বহুত মানুহ মৰিল।” তাৰ পিছত সি তলৰ ফালে চালে—বৰফ গলি শেষ হোৱাৰ পিছত অটোমোটক বাইকলৰ আঁৱৰণবোৰ কিছু সলনা-সলনি কৰি ভালকৈ দিয়া হৈছে। এতিয়া নিখুঁত বেন লাগিছে। তাৰপৰা সি মূৰ তুলি সমুখৰ ফালে দূৰলৈ চাই পঠিয়ালে। “সি কোন্ চহৰৰ মানুহ?” প্ৰিমিটোভে সুধিলে।

“টাফালাৰ।” বৰাট জৰ্ভানে কলে।

তাৰ পিছত সি মনে মনে কলে, বাক মই স্বীকাৰ কৰিছোঁ, মই তাৰ বাবে দুঃখিত। কিন্তু তাৰ পৰা কিবা লাভ হ'ব জানো?

একো লাভ নহয়—সি আকৌ নিজকে নিজে কলে। তেনে এইবোৰ কথা বাদ দিয়া—বাক দিলোঁ।

কিন্তু ইমান সহজতে এইবোৰ বাদ দিব নোৱাৰি। সি নিজকে নিজে প্ৰশ্ন কৰিলে—কিমান মানুহ তুমি মাৰিলা? মই সেইটো কব নোৱাৰোঁ। তোমাৰ মানুহ মাৰিবৰ অধিকাৰ আছে বুলি ভাবানেকি? নাই, কিন্তু মাৰিবলৈ বাধ্য কম সংখ্যক। কিন্তু সিহঁত আমাৰ শত্ৰু। সিহঁতৰ শক্তিয়ে সৈতে আমাৰ শক্তিৰ বেচি ভাল পোৱা। কথাটো সত্য কিন্তু তথাপিও তুমি সিহঁতক মাৰিছা? এৰা মই বিশ্বাস কৰোঁ।

নিজকে নিজে সি কলে,—এই আদৰ্শ সত্য আৰু নিতুল। এই কথাত তাৰ আশ্বাসৰ সুৰ নাই—আছে এটা গৰবৰ ভাব। জনতাৰ ওপৰত মোৰ আস্থা আছে—নিজৰ ইচ্ছা-সম্মত আত্মনিয়ন্ত্ৰণৰ অধিকাৰ তেওঁলোকৰ আছে। কিন্তু তুমি নবহত্যাৰ বিশ্বাস কৰিলে নহব—সি নিজে নিজে কলে। এই কাম তুমি প্ৰয়োজনৰ খাতিৰত কৰিব লাগিব, তাৰ ওপৰত বিশ্বাস ৰাখি নহয়। যদি নবহত্যাৰ বিশ্বাস কৰা তেন্তে সকলোবোৰ জহন্নামে যাব।

বাৰু, কিমান মানুহ মানিছা বুলি অনুমান হয়? মই কব নোৱাৰোঁ। কাৰণ তাৰ হিচাপ মই নোৱাৰোঁ। কিন্তু জানানে কি? হয় জানো—কিছু কিমান? সংখ্যা কোৱা খুব টান কথা। ট্ৰেইন ধ্বংস কৰোঁতে বহুত মানুহ মৰে—বহুত। কিন্তু তুমি সঠিক হিচাপ দিব নোৱাৰা। কিন্তু যিবোৰৰ হিচাপ কৰিব পাৰিছা তাৰ সংখ্যা কিমান? বিশজনতকৈও অধিক। তাৰ ভিতৰত প্ৰকৃত ফেচিষ্টৰ সংখ্যা কিমান আছিল? মই জনাত দুজন। কাৰণ উচেৰাত সিহঁতক বন্দী কৰাৰ পিছত মই সিহঁতক গুলী কৰি মাৰিব লগীয়া হৈছিল। তোমাৰ ছুখ লগা নাছিল নে? নাই লগা। কিন্তু গুলী কৰি মাৰিবলৈ তোমাৰ ভাল লাগিছিল জানো? নাই লগা—পুনৰবাৰ এনে নকৰোঁ। বুলি মই ঠিক কৰিলোঁ। তাৰ পিছৰ পৰা এইবোৰ কামৰ পৰা গা এৰা দি ফুৰিছোঁ। নিবন্ধ মানুহক মই কেতিয়াও নোৱাৰোঁ।

শুনা—সি নিজকে নিজে কলে। এই বিলাক চিন্তা বাদ দিয়াই ভাল। তোমাৰ নিজৰ হকে আৰু তোমাৰ কামৰ বাবে এইবোৰ অতিশয় ক্ৰতিজনক। সি নিজকে পুনৰ কলে—শুনা, এই কথা তুমি গুনিবই লাগিব। তুমি এটা অতিশয় গুৰুতৰ ভাব বহন কৰিছা—গতিকৈ তুমি যাতে সকলো সময়তে কথাটো উপলব্ধি কৰিব পাৰা তাৰ বাবে মই সতৰ্ক হৈ থাকিব লাগিল। তোমাৰ বিবেক যাতে পৰিষ্কাৰ হৈ থাকে—তাক মই চাব লাগিব। কাৰণ, তোমাৰ বিবেক যদি পৰিষ্কাৰ নহয়, তেন্তে তুমি কৰা কামৰ ওপৰত তোমাৰ বিবেক যদি পৰিষ্কাৰ নহয়, তেন্তে তুমি কৰা কামৰ ওপৰত তোমাৰ কোনো অধিকাৰ নাই। তুমি যি কৰিছা সেইবোৰ অত্যাৱজনক, অপৰাধমূলক। জনতাৰ পক্ষে অমঙ্গলজনক কাম বন্ধ কৰাৰ বাহিৰে অন্তৰ্ভুক্ত তুমি মানুহ মৰাৰ কোনো অধিকাৰ নাই। গতিকে তুমি কথাবোৰ ভালকৈ উপলব্ধি কৰা। নিজকে নিজে ফাকি নিদিবা।

কিন্তু খেলৰ বঁটাৰ দৰে মই মানুহ মৰাৰ হিচাপ কেতিয়াও নোৱাৰোঁ। এইবোৰ বন্দুকৰ নলাত দাগ দিয়াৰ দৰে জঘন্য কথা সি নিজকে নিজে কলে। হিচাপ নৰখাৰ অধিকাৰ মোৰ আছে—পাহৰি যাবৰও অধিকাৰ মোৰ আছে।

নহয়, সি নিজে নিজকে কলে, “তোমাৰ কোনো কথাৰ পাহৰিবৰ অধিকাৰ নাই। এইবোৰৰ প্ৰতি তুমি চকু মুদি থকাৰ বা পাহৰিবৰ বা পাতলকৈ গ্ৰহণ কৰাৰ বাবে তোমাৰ অধিকাৰ নাই। তুমি এইবোৰ কথা নলনি কৰিবও নোৱাৰা।

মনে মনে থাকা—সি নিজকে নিজে কলে। কথাৰ আড়ম্বৰ তোমাৰ বেচি হৈছে।

সি আকৌ আবস্ত কৰিলে—তুমি নিজকে নিজে প্ৰবন্ধনা কৰাৰ অধিকাৰও তোমাৰ নাই।

বাৰু, সং পৰামৰ্শৰ বাবে ধন্যবাদ। কিন্তু মেৰিয়াৰ ভাল পোৱাৰ অধিকাৰ মোৰ আছেনে?

আছে—সি নিজকে নিজে কলে।

বস্তবাদী সমাজ-ব্যৱস্থাৰ ভিতৰত প্ৰেমৰ কোনো স্থান নথকা সন্দেহও নে?

সি নিজকে নিজে সোধিলে, তুমি কেতিয়াৰ পৰা এইবোৰত বিশ্বাস কৰিবলৈ ললা? তোমাৰ পক্ষে এইটো অসম্ভৱ কথা। তুমি প্ৰকৃত মাক্সিষ্ট নহয় বুলি নিজেই জানা। তুমি সাম্য, মৈত্ৰী আৰু স্বাধীনতাত বিশ্বাস কৰা। তোমাৰ জীৱন, স্বাধীনতা আৰু সুখ-সন্মানত বিশ্বাস আছে। বাক্য-বিশ্বাসৰ দ্বাৰা নিজকে নিজে ঠগাবৰ চেষ্টা নকৰিবা। কাৰোবাৰ বাবে এই নীতি হলেও তোমাৰ বাবে নহয়। মূৰ্খ নহয় বুলি পৰিগণিত হবলৈ তুমি এইবোৰ জনা আবশ্যক। যুঁজত জিকিবলৈ হলে বহুতো কথা পিছলৈ এৰি যাবলগীয়া হয়। যুদ্ধত যদি হাৰা তেন্তে সেইবোৰবোৰ অন্ত পৰিব।

যুদ্ধৰ পিছত তুমি বিশ্বাস নকৰা কথাবিলাক বাদ দিব পাৰিবা। অনেক কথাত তুমি বিশ্বাস নকৰা অথচ তুমি বিশ্বাস কৰা কথাও বহুত আছে।

আৰু এটা কথা। কাৰোবাক ভালপোৱাৰ কথাৰে নিজক বঞ্ছনা নকৰিবা। প্ৰকৃত কথা হ'ল অনেকৰে ভালপোৱাৰ সৌভাগ্য নহয়। আগেয়ে যিখিনি পাইছা সিয়েই এজন মানুহৰ জীৱনত হোৱা ডাঙৰ ঘটনা, তেহে লৈ সি কেৱল আজিৰ বাবেই হওক বা কাইলৈৰ এবোলাৰ বাবেই হওক, নতু সমগ্ৰ জীৱনৰ বাবেই হওক। কিছুমান মানুহে ইয়াৰ সোৱাদ জীৱনত নেপায় বাবেই, এই ঘটনা সম্ভৱ নহয় বুলি কব খোজে। কিন্তু তোমাক মই কব খোজোঁ যে যদিও, তুমি ভাগ্যবান। কাইলৈ তুমি মৰা

মৰাৰ কথা এতিয়া বাদ দিয়া সি নিজকে নিজে কলে। এইবোৰ কথা কোৱা উচিত নহয়। নিৰাশাবাদী বন্ধু সকলেহে এনেবোৰ কথা কয়।

যেতিয়া অৱস্থা বেয়াৰ ফাললৈ ঢাল খায় তেতিয়া এওঁলোকে জুই ছাই জ্বলাই
মৰিব খোজে। অদ্ভুত মন সিহঁতৰ অতিশয় আচৰিত ধৰণৰ। সি নিজকে
উদ্দেশ্য কৰি কলে, দেখিছা বন্ধু, আজিৰ দিনটো কোনোৰকমে পাব কৰিলোঁ।
এতিয়া প্ৰায় তিনিটা বাজিবৰ হ'ল, অনপ আগতে বা পিছতে খোৱা বস্তু পাবহি।
সিহঁতে এতিয়াও সদৌৰ ঘাঁটিত গুলী চলাই আছে তাৰ মানে সিহঁতে তাক
যেবি ধৰি আছে আৰু নতুন সৈন্য আহি পোৱাৰ বাবে অপেক্ষা কৰিছে। কিন্তু
যিয়েই কি নহওক, সন্ধিয়াৰ আগে আগে সিহঁতে শেষ কৰিবই লাগিব।

সদৌৰ ঘাঁটিৰ অৱস্থা কেনে কোনে জানে? সময়ৰ লগে লগে আমাৰো
সেই দশা হব। বেচ বুজা গৈছে সদৌৰ অৱস্থা বৰ ভাল নহয়। ঘোঁৰাৰ কথা
লৈ আমি সদৌক বিপদতহে পেলালোঁ। স্পেন ভাষাত ইয়াক কিবা এটা কয়
“যি বাটেদি গলে উলটি আহিবৰ পথ নাই সেই পথ।” তাৰ ওলাবৰ পথ নাই।
মই অৱশ্যে মোৰ নিজৰ কাম সূচাকৰূপে কৰিব পাৰিম বুলি ভাবোঁ। কামটো
মাত্ৰ এবাৰহে কৰিব লাগে আৰু আবস্তু কৰিলেই শেষ হৈ যাব। কিন্তু কোনো
এখন যুঁজত শত্ৰুৰে পৰিবেষ্টিত হোৱাৰ পিছত আত্মসমৰ্পণ কৰিবলৈ কিজানি
খুব আনন্দৰ কথা হব। আমাক সিহঁতে শল ঠেকত পেলাইছে, যেবি লৈছে—
বৰ্তমান যুদ্ধৰ এইটোৱেই আটাইতকৈ আশঙ্কাৰ কথা। কাৰণ তাৰ পিছতে
তোমাক গুলী কৰি মাৰিব, মৰাৰ আগতে আৰু যদি অৱস্থা শোচনীয় নহয় তেন্তে
তোমাক সৌভাগ্যবান বুলি কব লাগিব। এনে সৌভাগ্য সদৌৰ কপালত নাই।
যেতিয়া সময় আহে তেতিয়া সিহঁতৰো এই সৌভাগ্যৰ পৰা বঞ্চিত হবলগীয়া
হব।

এতিয়া তিনিটা বাজিল। তাৰ পিছত সি বহুত দূৰৈত এটা হো-হোৱনি
শব্দ শুনিবলৈ পালে। ওপৰলৈ চাই দেখিলে প্লেনবোৰ আহিল।

॥ ২৭ ॥

এল সদৌৰে পাহাৰৰ শৃঙ্গৰ পৰা যুদ্ধ কৰিছিল। এই পাহাৰটো সি পচন্দ
কৰা নাছিল। কাৰণ দেখাৰ পিছত পাহাৰটো তাৰ মনত এটা বিহ-কোঁহোৱা যেন
লাগিছিল। কিন্তু এই পাহাৰটোৰ বাহিৰে তাৰ আন আশ্ৰয় নাছিল—বহুত
দূৰৰ পৰা দেখা মাত্ৰকে সি ঠাইডোখৰ বাছি লৈ পাহাৰ অভিমুখে ঘোঁৰা
—ঘোঁৰাটো প্ৰাণপণে ওপৰলৈ উঠিছে—তাৰ কৰঙনৰ মাংসবোৰ ওফন্দি
উঠিছে। হাতবোমাৰ মোনাটো একালে ওলমি দোলনা খেলিছে, আনফালে
বাইফলৰ গুলীৰ বাকচবোৰ ঘোঁৰাৰ গাত খুন্দিয়াই আছে। ইয়াৰ মাজতে
জোৱাকিন আৰু ইগ্নেচিঅই বৈ বৈ পিছলৈ গুলী কৰিছে যাতে সদৌৰে
মাটিৰ ওপৰত তেতিয়াও বৰফ আছিল। এই বৰফেই সিহঁতৰ সৰ্বনাশৰ
কাৰণ। তাৰ পিছত এটা গুলী আহি তাৰ ঘোঁৰাৰ গাত লাগিলহি—তেতিয়া
ঘোঁৰাটো চুড়াটোৰ শেষ অংশটোত উঠিছিল—তাৰ ডিঙিৰ পৰা ঘৰ্ষণি এটা
শব্দ ওলাইছিল—গোটেই শৰীৰত এটা কঁপনি—মাজে মাজে জিকাৰ খাই
উঠিছিল। তাৰ খোজত বৰফবোৰ উজ্জল হৈ ছিটিকি পৰিছে। সদৌৰে
বোজা—চাবিওফালে গুলীবোৰ আহি শিলত লাগিছেহি। ওপৰলৈ উঠি সি

কেইজন বাকী আছে চাবৰ বাবে এবাৰ চাবৰ চাবৰ
পাঁচকোণীয়া তৰা এটাৰ দৰে পাঁচজন মানুহ সিঁচৰিত হৈ আছে। হাত
আৰু আঁঠুৰে মাটিত গাত খানি তাৰ শিল আৰু বালিৰে সিহঁতে প্ৰত্যেকৰে
মূৰ আৰু কান্ধৰ সমান কৰি সমুখত একোটা আঁৰবৰে সাজি লৈছে। এই আঁৰ
সন্মোগ লৈ সিহঁতে অধিক শিল আৰু বালিৰে আটাইবোৰ আঁৰবৰে সন্মোগ কৰি

এখন প্রাণীৰ দৰে কৰি লৈছে। ঠুঠৰ বছৰীয়া জোয়াকিনৰ এটা লোহাৰ শিৰদ্বাণ আছে। তাৰে সৈতে সি গাঁতখানি মাটি-বালিবোৰ টুপীত ভৰাই আনৰ হাতত তুলি তুলি দিছিল।

বেলগাড়ী বিক্ষোভৰণ কৰা সময়ত সি এই শিৰস্ত্ৰাণ (টুপী) যোগাব কৰিছিল। টুপীটোৰ গাত এটা বন্দুকৰ গুলীৰ ফুটা আছিল আৰু সেইটো বখা বাবে তাক নকলোৰে ঠাট্টা-মদ্বৰা কৰিছিল। ফুটাৰ ধাৰবোৰ সি হাঁতুৰীৰে খুন্দি সমান কৰি লৈ তাৰ মাজত কাঠৰ গোজ এডোখৰ স্নমুৱাই সোপা দি ললে আৰু টুপীৰ ভিতৰফালে গোজডোখৰ লোহাৰ লগত সমান কৰি কাটি মিহিকৈ পেলালে।

প্রথম গুলীবর্ষণৰ লগে লগে টুপীটো ততাতৈয়াকৈ মূৰত স্তম্ভুৰাই দিওঁতে, সি মূৰত এটা আঘাত পালে, কোনোবাই হেঁতা এখনেৰে মূৰত কোব মাৰি দিয়াৰ দৰে লাগিল। ঘোঁৰাটো গুলী খাই মৰাৰ পিচত সি পাহাৰৰ চূড়াৰ শেষ অংশটো দৌৰি উঠিবলগীয়া হৈছিল। সেই সময়ত তাৰ শ্বাস যন্ত্ৰত বিষ হৈছিল; ভবি ছুটা যেন অসাৰ, মুখখন শুকাই কাঠ হৈছে। তাৰ চাৰিওফালে গুলীবোৰ পৰিছিলহি আৰু সোঁ সোঁ শব্দ কৰি তাৰ কাণৰ কাষেদি পাৰ হৈ গৈছিল। সেই সময়ত টুপীটো তাৰ মূৰত মহাভাৰ হোৱাৰ দৰে লাগিছিল আৰু বিষত ফাটো-কাটো কৰা কপালখন, চাৰিওকাষে এডাল লোহাৰে বান্ধি থোৱাৰ দৰে অলুভৰ কৰিছিল। তথাপিও সি তাক পেলাই নিদিলে। মৰো জীওঁ সোঁ-আধিকৈ সি এতিয়া টুপীটোৰে যন্ত্ৰৰ দৰে মাটি খানিছে। তাৰ গাত এতিয়াও গুলী লগা নাই।

সদৌরে তাঁর স্বভাবমূলভ গহীন মাতেবে কলে, “অবশেষত ই কামত আহিল ভেস্বে।”

সৰ্বসাধাৰণ বণলিপ্সা চেৰাই জোঁয়াকিনৰ অন্তৰত এটা দুৰ্বাৰ ভয় সোমাইছিল। সেই ভয়ত তাৰ মুখ শুকাই কাঠৰ দৰে হৈ পৰিছিল। সেই অৱস্থাতে সদৌৰ কথাৰ উত্তৰত সি কমিউনিষ্ট পাৰ্টিৰ শ্লোগান এটা গালে। সেই শ্লোগানৰ অৰ্থ হ'ল “পিছ হুহুহকিবা, স্তব্ধ কৰা—তোমাৰ জয় সুনিশ্চিত।”

সর্দোবে মুখ ঘূৰাই পাহাৰৰ নামনি লৈ চালে। তাৰপৰা এটা অশ্বাৰোহী
সৈন্যই শিলৰ আঁৰ লৈ মাজে মাজে গুলী কৰি আছিল। সর্দোবে এই লৰাটোক
খুব মৰম কৰিছিল কিন্তু শ্লোগান শুনাৰ দৈৰ্ঘ্য তাৰ তেতিয়া নাছিল।

“कि क'ना ?”

আববেব দি থকা মানুহ এটাই মুখখন ঘূৰাই প্ৰশ্ন কৰিলে। মানুহটো তললৈ
মুখ কৰি মাটিত পৰি আছিল তাৰ খুঁতৰিটো মাটিত লাগিছিলগৈ। খুব
সাৱধানেবে হাত বঢ়াই সি শিলবোৰ বহুৱাই গৈছিল।

জোয়াকিনে একমুহূৰ্তৰ বাবেও মাটি খন্দা বন্ধ নকৰিলে—কামৰ মাজতে সি
ভয়ত শুকাই যোৱা লৰালি মাত্বেৰে স্লোগানটো পুনৰ দোহাবিলে।

মাটিত খুঁতৰি লগাই পৰি থকা মানুহটোৱে সুধিলে, “শেহৰ শব্দটো কি বুলি
ক’লা?”

ল’ৰাটোৱে কলে, “জয়লাভ।”

“পায়খানা” সেই মানুহটোৱে উত্তৰ দিলে।

জোয়াকিনে যেন এটা এটাকৈ বন্ধাকবচ হে বাহিৰ কৰিছে, এনে ভাৱ লৈ
কলে, “বৰ্তমান অৱস্থাৰ উপযোগী আৰু এটা স্লোগান আছে। পেসিওনেৰাই
কৈছে যে, আঠকাটি জীয়াই থকাতকৈ থিয় হৈ নৰিবা।”

“সেয়াও পায়খানা,” মানুহটোৱে কলে। আন এটাই তাৰ কান্ধৰ ওপৰেদি
চাই কলে, “আমি আঠকাটি নাই, পেট পেলাইহে আছে।”

“হেৰা কমিউনিষ্ট! জানানে যে পেসিওনেৰাৰ ল’ৰা এটা আন্দোলনৰ
আৰম্ভণিৰে পৰা কচিয়াত আছে—সেইটো তোমাৰে সমবয়সীয়া।”

“মিছা কথা”—জোয়াকিনে কলে।

“কিয় মিছা হব? সেই যে অদ্ভুত নামৰ ডিনেমাইট মৰা মানুহটো, সিয়েই
মোক কৈছিল। সি দেখোন তোমাৰ দলৰে মানুহ। সি কিয় মিছা কথা কব?”

“মিছা কথা,” জোয়াকিনে কলে, “যুদ্ধৰ পৰা আঁতৰাই নিজৰ ল’ৰাক
কচিয়াত লুকুৱাই ৰখা কাম পেসিওনেৰাই কেতিয়াও নকৰে।”

সৰ্দোৰ দলৰ আন এটা মানুহে কলে, “মইও এতিয়া কচিয়াত থাকিব পৰা
হলে! হেৰা কমিউনিষ্ট, তোমাৰ পেসিওনেৰাই এতিয়াই মোক ইয়াৰ পৰা
কচিয়ালৈ পঠাব নোৱাৰেনে?”

কৰজ্ঞনত বেণ্ডজ বান্ধি থোৱা মানুহটোৱে কলে, “তোমাৰ যদি পেসিওনেৰাৰ
ওপৰত ইমানেই বিশ্বাস, আমাক এই পাহাৰৰ পৰা আঁতৰাই নিবলৈ তাইক
নোকোৱা কিয়?”

খুলিত খুঁতৰি লগাই পৰি থকা মানুহটোৱে কলে, “ফেচিষ্ট বিলাকেই
সেইটো কৰিব।”

“এনে কথা নকবা,” জোয়াকিনে কলে।

আগৰ সেই মানুহটোৱে কলে, “ওঁঠত তোৰ এতিয়াও মাৰৰ গাখীৰৰ দাগ
লাগি আছে—সেইবোৰ মচি পেলা আৰু মোক সেই টুপীটো ভৰাই বালি
মেচোন। আজি যুধীস্তু দেখা আমাৰ কাৰো ভাগ্যত নহব।”

এলু সৰ্দোৱে চিন্তা কৰিছিল। পাহাৰৰ চূড়াটো বিহ-কোঁহোৰাৰ নিচিনা;
যথৰা স্তনাগ্ৰহীন এজনী গাভৰুৰ বুকুৰ দৰে, কিম্বা আগ্নেয়গিৰিৰ মুখৰ দৰে।
সি ভাবিলে, তুমি জীৱনত কেতিয়াও আগ্নেয়গিৰি দেখা নাই। আৰু দেখা
পোৱাৰ আশাও নাই। আৰু এই পাহাৰটো যেন এটা বিহ-কোঁহোৰা। আগ্নেয়-
গিৰিৰ কথা বাদ দিয়া এতিয়া—তাৰ কথা ভাবিবৰ বহুত দেৰি হৈ গ’ল।

মৰা ঘোঁৰাটোৰ কান্ধৰ ওপৰেদি সি খুব সাৱধানেবে এবাৰ মূৰ তুলি
চালে। লগে লগে তলৰ শিল এটাৰ আঁৰৰ পৰা এজাউৰি গুলীৰ শব্দ
শুনোৱা শুনিবলৈ পালে। চাব-মেচিনগানৰ গুলী আহি ঘোঁৰাটোৰ গাত
ধপ্ ধপ্ কৈ লাগিলহি। ঘোঁৰাটোৰ গাৰ আঁৰ লৈ সি বগুৱা বাই আহিল
আৰু শিল আৰু ঘোঁৰাটোৰ তপিনাৰ মাজৰ ফাঁকটোৰে চাই পঠিয়ালে।
ঠিক তাৰ তলতে পাহাৰৰ গাত তিনিটা মৃতদেহ পৰি আছে। অলপ আগতে
চাব-মেচিনগান আৰু অটোমেটিক গুলীৰ আঁৰ লৈ ফেচিষ্টবিলাকে পাহাৰটো
মাজমগ কৰিছিল কিন্তু সি আৰু তাৰ লগৰীয়াবোৰে হাতবোমা দলিয়াই আৰু
বগুৱাই দি সেই আক্ৰমণ প্ৰতিহত কৰিলে। এই আক্ৰমণতে মানুহ তিনিটা
মৰিল। পাহাৰৰ চূড়াৰ আনফালেও মৃতদেহবোৰ পৰি আছিল, কিন্তু সি
সেইবোৰ দেখা নাপালে। চূড়ালৈকে আক্ৰমণ কৰে। আহিব পৰাকৈ
কোনো সমতল ভূমি নাই। সৰ্দোৱে ভালকৈ বুজিছিল যে যেতিয়ালৈকে
তাৰ হাতত খাৰ-বাকদ আৰু হাতবোমা থাকে আৰু যেতিয়ালৈকে তাৰ লগত
অস্ত্ৰতঃ চাৰিজন মানুহ থাকে তেতিয়ালৈকে শত্ৰুৱে ট্ৰেন্স মৰ্টাৰ বিনে তাক
তাৰ পৰা লৰাব নোৱাৰে। ট্ৰেন্স মৰ্টাৰ আনিবলৈ সিহঁতে লা-গ্ৰান্জালৈ
যাব দিছেনেকি সি নেজানে। বোধহয় দিয়া নাই; কাৰণ খুব সোনকালেই
প্লেনবোৰ ঘূৰি অহাটো ঠিক। নিৰীক্ষণকাৰী প্লেনখন সিহঁতৰ ওপৰেদি উৰি
যোৱা এতিয়া প্ৰায় চাৰি ঘণ্টা হ’ল।

সৰ্দোৱে ভাবিলে, পাহাৰটো সঁচাকৈয়ে বিহ-কোঁহোৰাৰ দৰে আৰু আমি
তাৰ ভিতৰত থকা পূজ। সিহঁতে এই মুখামি কৰা বাবে আমি সিহঁতৰ

বহুতো মানুহ মাৰিলে।। আমাক এনেকৈ ধৰিব পাৰিব বুলি সিহঁতে কেনেকৈ ভাবিব পাৰিছে? আধুনিক সমবায়ৰে সুসজ্জিত হৈ সিহঁতৰ আত্ম-বিশ্বাস ইমানকৈ বাঢ়িছে যে সিহঁত কাণ্ডজ্ঞানহীন হৈ পৰিছে। আক্ৰমণৰ ওৰি ধৰোঁতা যুদ্ধক অফিচাৰটোক সি হাতৰোমা দলিয়াই মাৰিলে। সগুৰুলৈ হানি, দৌৰি সিহঁত চুড়াটো উঠিবলৈ ধৰোঁতে সি হাতৰোমাটো দলিয়াইছিল। খুন্দা খুন্দাি খাই হাতৰোমাটো তললৈ নামিল—তাব পৰা সি দেখিলে হালধীয়া জুইৰ শিক আৰু ধূসৰ ধোঁৱাৰ এটা বিকট শব্দ। এই বিক্ষোৰণৰ মাজতে অফিচাৰটো সন্মুখৰ মাটিত হামুখুৰি খাই পৰিল। আক্ৰমণৰ শেষ সীমা চিহ্নিত কৰি তাৰ মৰা শটো এতিয়া কটাকানিৰ ডাঙৰ টোপোলাৰ দৰে পৰি আছে। সৰ্দোৱে সেই মৃতদেহটোৰ ফালে চালে আৰু তাৰ পিছত আনবোৰ মৃতদেহৰ প্ৰতি চকু ঘূৰালে।

সিহঁত সাহসী, কিন্তু জ্ঞানমূৰ্খ—সি ভাবিলে। প্লেমবোৰ নহালৈকে সিহঁতে আমাক যে আক্ৰমণ কৰিব নোলাগে—এইকণ বুদ্ধি সিহঁতৰ হৈছে। যদি মৰ্তাৰ আহি পায় তেন্তে অৱশ্যে কথা বেলেগ। মৰ্তাৰৰ সহায়ত সিহঁতৰ আক্ৰমণ কৰিবলৈ সুবিধা হব। সি জানে যে এনে অৱস্থাত মৰ্তাৰ ব্যৱহাৰ কৰাই নিয়ম আৰু মৰ্তাৰ ব্যৱহাৰ কৰা মানে তাৰ মৰণ। কিন্তু প্লেমবোৰ ঘূৰি অহাৰ কথা মনত পৰিলত, তাৰ নিজকে সেই চুড়াত বৰ নগ্ন যেন লাগিল—যেন তাৰ গাৰ মনত পৰিলত, তাৰ নিজকে সেই চুড়াত বৰ নগ্ন যেন লাগিল—যেন তাৰ গাৰ কাপোৰ কানি, আনকি গাৰ ছালবোৰো কোনোবাই একদাই নিছে। সি ভাবিলে, মোৰ দৰে নগ্ন আন একো নাই। মোৰ লগত তুলনা কৰিলে ছাল-চেলোৱা শৰা এটাও নোমাল ভালুকৰ দৰে হব। কিন্তু সিহঁতে প্লেমবোৰ কিয় আনিব লাগে? ট্ৰেন্স মৰ্তাৰৰ সহায়েৰে সিহঁতে আমাক সহজতে ইয়াৰ পৰা খেদাব পাৰে। অৱশ্যে সিহঁতৰ গৰ্ব হ'ল সিহঁতৰ বিমান-বাহিনী—সেই বাবে সম্ভৱ সিহঁতে প্লেম আনিবই—ঠিক যেনেকৈ সিহঁতে অটোমেটিক অস্ত্ৰশস্ত্ৰৰ গৰ্বত গৰ্বিত হৈ সেই মূৰ্খামিটো কৰিলে। কিন্তু সিহঁতে নিশ্চয় মৰ্তাৰ আনিবলৈও পঠাইছে তাত কোনো সন্দেহ নাই।

এটা মানুহে এবাৰ গুলী কৰিলে। তাৰ পিছত বাইফলৰ শলখাডাল টানি লৈ আৰু এবাৰ গুলী চলালে। “গুলীবোৰ খৰচ নকৰিবা,” সৰ্দোৱে কলে।

“জহুৱা এটাই সোঁ নিলটোৰ আঁৱলৈ আহিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল,” মানুহটোৱে আঙুলিয়াই দেখুৱালে।

মূৰটো খুব কষ্টেৰে ঘূৰা সৰ্দোৱে সুধিলে, “গুলী লাগিল জানো?”

“নানাগিল, কুকুৰৰ পুতেক আকৌ শিলৰ আঁৱত লুকাল,” মানুহটোৱে কলে। মাটিত খুঁতৰি লগাই পৰি থকা মানুহটোৱে কলে, “এই পিলাৰজনী এজনী—তাই বেটোৱে জানে যে আমি মৰিবলৈ ওলাইছোঁ।”

“তাই একো কৰিব নোৱাৰে”, সৰ্দোৱে কলে। মানুহটোৱে সৰ্দোৱাৰ ভাল কথা কাগধনৰ ফালে কথাৰ কৈছিল বাবে সি মুখখন হুৰুৰুৱাকৈৱে ফিলে, “তাইনো কি কৰিবহি?”

“এই বদমাইচবোৰক পিছফালৰ পৰা আক্ৰমণ কৰিব পাৰে দেখোন।”

“কেনেকৈ? সিহঁত সিঁচৰিত হৈ পাহাৰৰ চাৰিওকাষ ঘেৰি আছে,” সৰ্দোৱে কলে, “তাই ইহঁতক কেনেকৈ আক্ৰমণ কৰে? সংখ্যাত সিহঁত বৰ মান হব—এতিয়া বোধহয় আৰু বেচি হ'ল।”

“গধূলিলৈকে আমি যদি টিকি থাকিব পাৰোঁ।” জোৱাকিনে কলে।

“গুড্‌ফাইড্ৰেত বৰদিন হোৱা হলে।” মাটিত খুঁতৰি পেলাই পৰি থকা মানুহটোৱে বিজ্ঞপৰ স্তবত কথাৰ দোহাৰিলে।

“তোমাৰ মাহীয়েবাৰ গোঁফ গজাইহঁতেন মাহী গুচি মহা হলহঁতেন,” আন এটা মানুহে কলে, “তোমাৰ পেসিওনেৰিয়াক মাতি পঠোৱা। তাইহে আমাক সাহায্য কৰিব পাৰিব।”

“তেওঁৰ পুতেকৰ সম্বন্ধে কোৱা কথাবোৰ মই কেতিয়াও বিশ্বাস নকৰোঁ,” জোৱাকিনে কলে, “অথবা তাত সি আছে যদিও বৈমানিক বা তেনে কোনো ধৰণৰ শিক্কা লৈ আছে।”

মানুহটোৱে তাক কলে, “নিৰাপদে থাকিবৰ বাবে তাক তাত লুকুৱাই ৰাখিছে।

“সি তাত বাক্য-বিশ্বাস অধ্যয়ন কৰিছেগৈ। তোমাৰ পেসিওনেৰাও আছিল—নিষ্ঠাৰ, মডেষ্ট আৰু বহুতেই তেনেকৈ গৈছিল। সেই অভুত নামৰ মানুহটোৱে মোক কৈছে।”

“দুৰি আহি যাতে সিহঁতে আমাক সহায় কৰিবহি পাৰে তাৰ বাবেই তাত থকাৰ বাবে,” জোৱাকিনে কলে।

আন এটা মানুহে কলে, “সিহঁতে যদি এই অৱস্থাত আমাক সহায় কৰিলে হেঁতেন তেতিয়াহলে তোমাৰ কথা মানিলোঁহেঁতেন। এই তেজশোহা জুৰাচোৰ

কচবোৰ সহায় কৰিবলৈ নাহে কৈলৈ?" সি আকৌ এবাৰ গুলী কবিলে,
“আকৌ ধৰা পৰিছিল কুকুৰৰ পুতেক, কিন্তু গুলী নালাগিল।”

“গুলীবোৰ এনেয়ে খবচ নকৰিবা আৰু বেচি কথা নকবা। কথা পাহিৰ
পিয়াহ লাগিব। এই পাহাৰত পানী পাবলৈ নাই।”

মানুহটোৱে মাটিত বাগৰি একাধৰীয়া হ'ল আৰু কান্ধত ওলোমাই যোৱা
চামৰাৰ মদৰ মোনাটো উলিয়াই সৰ্দৌলৈ আগবঢ়াই কলে, “এইটো লোৱা।
মুখখন অলপ তিয়াই লোৱা। ইমানকৈ জখম হোৱাৰ পিছত তোমাৰ পিয়াহ
লাগিব পায়।”

“সকলোৱেই অলপ অলপ খাওক।” সৰ্দৌৱে কলে।

সেই মানুহটোৱে কলে, “তেন্তে ময়েই আবস্ত কৰোঁ,” সি মুখত এসোপাম
মদ ঢালি ললে আৰু তাৰ পিছত আনবোৰলৈ বটলটো আগবঢ়ালে।

মাটিত খুঁতৰি লগাই পৰি থকা মানুহটোৱে শুধিলে, “সৰ্দৌ, প্লেমবোৰ কেতিয়া
মানে পাবহি বুলি ভাবা?”

“ইমান পৰে আহি পাবহি লাগিছিল। এতিয়া যি কোনো সময়তে আহিব
পাবে”, সৰ্দৌৱে কলে।

“এই জহবাবোৰে আকৌ আক্ৰমণ কৰিব বুলি ভাবানেকি?”

“যদি প্লেমবোৰ নাহে তেন্তে কৰিব—নহলে নকৰে।”

মৰ্টাৰ সম্পৰ্কে কোৱাৰ প্ৰয়োজন সি বোধ নকৰিলে। মৰ্টাৰ আনিব
সিহঁতে দেখিবহঁ।

“ভগবানেহে জানে সিহঁতৰ বহুত প্লেম আছে। কালি বহুত দেখিলোঁ।”

“বহুত” সৰ্দৌৱে কলে।

তাৰ মূৰটো খুব বিষাইছিল। হাতখনও ক্ৰমে অসাৰ হৈ আহিছে—লৰচৰ
কৰিলেই অসহ্য বিষ হয়। চামৰাৰ মদৰ বটলটো মুখত দিওতে সি ওপৰৰ ফালে
এবাৰ চালে। গ্ৰীষ্মকালৰ আকাশ—উজ্জল, নীলা আৰু সুউচ্চ। তাৰ বয়সে
বাৰম্বাৰ বহুত ভৰি দিলেহি—সি বুজিছে যে ওপৰৰ আকাশ দেখা তাৰ এয়েই
শেষ।

মৃত্যুৰ বাবে সি ভয় নকৰে, কিন্তু এই পাহাৰটোত এনেকৈ ধৰা পৰাতহে
তাৰ খঙ উঠিছে। এইটো পাহাৰত মৰাৰ বাহিৰে কৰিবলৈ আন একো নাই।
সি ভাবিলে, এবাৰ কেনেকৈ বাহিৰ ওলাব পৰাহেঁতেন! দীঘলীয়া

উপত্যকাইদি সিহঁতক ওপৰলৈ আহিবলৈ বাধ্য কৰাৰ পৰাহেঁতেন বা বাস্তৱ পাব
হৈ সিহঁতৰ পৰা ফালৰি কাটিব পৰাহেঁতেন কোনো চিন্তাই নাছিল। কিন্তু বিহ-
কোহোঁবাৰ দৰে পাহাৰটো! যিমনে পাবেঁ। ইয়াকে আমি কামত লগাব
লাগিব—এতিয়ালৈকে যি দেখিছোঁ ভালেই ব্যৱহৃত হৈছে।

মৃত্যুৰ স্থান হিচাপে কিমান মানুহে আজিলৈকে এনে পাহাৰ ব্যৱহাৰ কৰিব
লগীয়া হৈছে, তাক জনাহেঁতেনো তাৰ মন অকণো ভাল নালাগিলহেঁতেন।
কাৰণ এতিয়া সি যি অৱস্থাৰ সন্মুখীন হৈছে, অতুৰপ অৱস্থাত অতীতত কাৰ
কি হৈছিল, সেই কথা জানি তাৰ অকণো লাভ নাই। সন্ত বিধৱা নাৰীয়ে
আন আন স্বামীহাৰা নাৰীৰ শোকৰ উপলব্ধিত সান্ত্বনা লাভ কৰিব নোৱাৰে।
মৃত্যুৰ বাবে ভয় থাকক বা নাথাকক, তাক স্বীকাৰ কৰি লোৱা বৰ টান কথা।
পৰ্বতত বেষ্টিত হৈ থকা আৰু আঘাতেৰে জৰ্জৰিত হোৱা বাৰম্বাৰ বছৰীয়া সৰ্দৌৱে
মৃত্যু নিশ্চিত বুলি জানিও তাক স্বীকাৰ কৰি লবলৈ খুব টান পালে।

এই বিষয়টো সি মনৰ ভিতৰতে ঠাট্টা বিক্ৰপেৰে উপভোগ কৰিছে হয়—
কিন্তু নদ খাই খাই ওপৰলৈ আকাশলৈ চাঙতে তাৰ মৃত্যু কাম্য নহয় যেন
লাগিল। যদি সঁচাকৈয়ে মৰিব লাগে—কিয়নো মৃত্যু নিশ্চিত—তেন্তে মই
কৰিবলৈ সাজু। কিন্তু মৃত্যুক মই ঘৃণা কৰোঁ।

মৃত্যু তাৰ বাবে সহজ—সেই সম্বন্ধে তাৰ অন্তৰত কোনো ধাৰণা নাই,
অথবা শঙ্কাও নাই। কিন্তু জীয়াই থকাটো পাহাৰৰ গাত বতাহৰ ঢৌ খেলি
যোৱা এখন ধাননি পথাৰৰ দৰে। জীৱনটো আকাশত উৰি ফুৰা শেন-চৰাই।
ই যেন ধান আৰু তুঁহ সিঁচৰিত হৈ থকা মৰণাৰ ধূলিৰ মাজৰ একলহ পানী।
জীৱনটো যেন তোমাৰ ভৰি ছটাৰ মাজত সোমাই থকা এটা ঘোঁৰা—এটা
ভৰিৰ তলত আছে এটা বন্দুক—তাৰ সৈতে এটা পাহাৰ, এটা উপত্যকা আৰু
এখন নৈ—কামত দীঘল গছৰ শাৰী আৰু উপত্যকাৰ সিপাৰে অধিক পাহাৰ।

সৰ্দৌৱে মদৰ বটলটো ঘূৰাই দি ধনুৰাদহুচক ভাৱে মূৰ জোকাবিলে।
অটোমেটিক বাইফলৰ নলাই পুৰি পেলোৱা মৰা ঘোঁৰাটোৰ পিঠিটো সৰ্দৌৱে
আগবাঢ়ি হাতফুৰাই মৰম কৰি দিলে। পোৱা নোমৰ গোক্ৰ এতিয়াও তাৰ
নাকত লাগি আছে। তাৰ মনত পুৰিল অলপ আগতে সি ঘোঁৰাটো এই
ঠাইতে ধৰি আছিল—ঘোঁৰাটো তেতিয়া কঁপিছিল—এখন পৰ্দাৰ দৰে সিহঁতৰ
চাবিওকালে সশব্দে গুলীবোৰ পৰিছিলহি। ঘোঁৰাটোৰ চকু আৰু কাণৰ সংলগ্ন

ঠাইডোখৰত সি সময়ে গুলী কৰিছিল। তাৰ পিছত ঘোঁৰাটো মাটিত পৰাৰ লগে লগে সি তাৰ গৰম, ঘামি থকা গাৰ আৰ লৈ শুই পৰিছিল। শত্ৰু তেতিয়া পাহাৰ বগাবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল আৰু সি তাৰ পৰা সিহঁতৰ ওপৰত গুলী চলাইছিল।

সি কলে, “সঁচাকৈয়ে তোৰ ঘোঁৰা নাম সাংগক হৈছে।”

শৰীৰৰ আঘাত নথকা অংশত ভেঁজা দি এল্ সৰ্দোৱে আকাশলৈ চালে। তাৰ গাৰ তলত এসোপামান খালি কাৰ্টিজ—মূৰটো এটা শিলৰ আঁতৰ আছে আৰু গাটো মৰা ঘোঁৰাটোৱে আঁতৰ কৰি ৰাখিছে। খুব বেয়াকৈ তাৰ ঘাবোৰে টানি টানি ধৰিছে—শৰীৰৰ সৰ্বাঙ্গত বিষ—ইমান ভাগৰ লাগিছে যে তাৰ লৰচৰ কৰিবৰ মন যোৱা নাই।

তাৰ কাষতে থকা মাৰুহটোৱে সুধিলে, “বুঢ়া, কি হৈছে তোমাৰ?”

“একো হোৱা নাই—অনপ জিৰাইছো।”

“শুই থাকা,” মাৰুহটোৱে কলে, “সিহঁত আহিলে জগাই দিব।”

ঠিক সেই সময়তে পাহাৰৰ এচনীয়া গাৰ পৰা কোনোবা এটাই চিঞৰি উঠিল।

অটোমেটিক বাইফলটো পাতি খোৱা ঠাইৰ ওচৰৰ শিল এটাৰ আঁতৰ পৰা মাত গুলা গ’ল, “এই ডকাইতৰ দল। এতিয়াই আত্মসমৰ্পণ কৰ, নহলে প্লেণ আহি পালে খণ্ড-বিখণ্ড হবিহঁক।”

“সি কি কৈছে?” সৰ্দোৱে সুধিলে।

জোৱাকিনে কথাটো তাক বুজাই দিলে। সৰ্দোৱে বাগৰ সলাই বন্দুকৰ কাম পালেহি।

“বোধহয় প্লেণবোৰ নাহে,” সি কলে, “একো উত্তৰ নিদিবা আৰু গুলী নকৰিবা। সিহঁতৰ হতুৱাই আকৌ আক্ৰমণ কৰাৰ পাৰোঁ নেকি চাওঁচোন।”

“অলপ গালি পাৰিলে কেনে হয়?” যি মাৰুহটোৱে জোৱাকিনক পেসিওনেৰাৰ পুতেক কচিয়াত থকাৰ কথা কৈছিল সেই মাৰুহটোৱে সুধিলে।

“নালাগে। তোমাৰ ডাঙৰ পিস্তলটো মোক দিয়া। কাৰ আছে?”

“এইয়া।”

“মোৰ হাতত দিয়া”, সৰ্দোৱে আঠুকাটি ন মিলিমিটাৰৰ বিৰাট পিস্তলটো হাত পাতি ললে আৰু মৰা ঘোঁৰাটোৰ গাৰ কাষতে এবাৰ গুলী কৰিলে। তাৰ

পিছত কিছু সময় বৈ মাজে মাজে আকৌ চাবিবাৰ গুলী কৰিলে। তাৰ পিছত সি বাৰ্টলৈকে নেওতাৰ সংখ্যা মনতে গোৱাৰ পিছত মৰা ঘোঁৰাটোৰ গাত পুনৰ এটা গুলী মাৰিলে। তাৰ পিছত সি হাঁহি এটা মাৰি পিস্তলটো ঘূৰাই দিলে।

সি ফুচুচাই কলে, “গুলী ভৰাই দিয়া। কোনেও এবাৰ মাত নেমাতিবা আৰু গুলী নকৰিবা।”

শিলৰ আঁতৰ পৰা আকৌ মাত ওলাল, “হেৰ ডকাইতৰ দল।”

পাহাৰৰ ওপৰত কাৰো মাত নাই।

“ডকাইতৰ দল। তহঁতক খণ্ড-বিখণ্ড কৰাৰ আগতে আত্মসমৰ্পণ কৰ।”

সৰ্দোৱে অনিন্দ মনেৰে ফুচুচাই কলে, “বৰশীত মাছ লাগিছে।”

চাই থাকোঁতে থাকোঁতে, শিলৰ আঁতৰ পৰা এটা মাৰুহৰ মূৰে দেখা দিলে। কিন্তু পাহাৰৰ ওপৰৰ পৰা কোনেও গুলী নকৰিলে। মূৰটো আকৌ শিলৰ আঁতৰ ফুৰাল। এল্ সৰ্দোৱে মনে মনে চাই থাকিল; কিন্তু আৰু একো ঘটনা নকটিল। সি দলৰ আনবোৰলৈ চালে—প্ৰত্যেকেই নিজ নিজ ঠাইৰ তলৰ অংশত চকু দি আছে। সি চোৱা দেখি আনবোৰে মূৰ জোঁকাবিলে—অৰ্থাৎ একো হোৱা নাই।

“কোনেও লৰচৰ নকৰিবা,” সি ফুচুচাই কলে।

শিলৰ আঁতৰ পৰা আকৌ মাতটো ভাহি আহিল, “এই কমিউনিষ্ট গাহৰিৰ দল। বেয়া-পুত্ৰ!” অশ্লীল কথাৰে ভৰা নানা ধৰণৰ গালি।

সৰ্দোৱে হাঁহিলে। ভাল কাণখনেৰে গালিৰ হুই এটা শব্দ সি শুনিবলৈ পাইছিল। এচুপিৰিণ খোৱাতকৈ এইয়া বহুত ভাল—সি ভাবিলে। কিমানক মাৰিব পাৰিম বাক? ইমান মুখামি কৰিবনে সিহঁতে?

মাতটো আকৌ বন্ধ হ’ল। পিছৰ তিনি মিনিটৰ বাবে সিহঁতে কোনো কথা হুগুনিলে—কাকো লৰচৰ কৰাও নেদেখিলে। তেনেতে পাহাৰৰ তলত প্ৰায় এশ গজৰ আঁতৰত থকা শিলৰ আঁতৰ পৰা বন্দুকধাৰী সৈন্তটোৱে উঠি গুলী শুটি গল। ইয়াৰ পিছত সৰ্দোৱে দেখা পালে—মাৰুহ এটা অটোমেটিক বাইফল পাতি খোৱা ওচৰৰ শিলৰ আঁতৰ পৰা বগুৱাবাই কোবাকুৰিকৈ গৈ সেই সি শিলৰ আঁতৰ সোমালগৈ। পানীত আগ দিয়াৰ দৰে

সদৌৰে চাৰিওফালে চালে। আনবোৰে তাক সংকেত দি বুজাই দিলে যে আনবোৰ খঙত কোনো এনে ঘটনা হোৱা নাই। মনৰ আনন্দত এলু সদৌৰে এবাৰ হাঁহি ললে আৰু সন্মতিস্বচক ভাৱে মূৰ জোকাৰিলে। সি ভাবিলে, এচপিৰিণতকৈ এইয়া দহগুণে ভাল। আনন্দত অধীৰ হোৱা চিকাৰীৰ মনেৰে সি অপেক্ষা কৰিবলৈ ধৰিলে। পাহাৰৰ তলত যি মানুহটো শিনাসুপৰ আঁৰৰ পৰা দৌৰি আহি বন্দুকধাৰী সৈন্ত থকা শিলৰ আঁৰত আশ্ৰয় নৈছিলহি সি বন্দুকধাৰী সৈন্তটোক স্থধিলে।

“তুমি বিশ্বাস কৰা নেকি?”

“কব নোৱাৰোঁ,” বন্দুকধাৰী সৈন্তই কলে।

প্রথমজন মানুহ এজন অফিচাৰ—দলৰ অধিনায়ক। সি কলে, “কথাটো যুক্তিসংগত যেন লাগিছে। সিহঁতক চাৰিফালে ঘেৰি পেলোৱা হৈছে। সিহঁতে মৃত্যুৰ বাহিৰে আন কি আশা কৰিব পাৰে?”

বন্দুকধাৰী সৈন্তটোৱে একো উত্তৰ নিদিলে।

“তুমি কি ভাবা?” অফিচাৰজনে স্থধিলে।

“ধৰিব পৰা নাই” সি কলে।

“সেই গুলী কৰাৰ পাচৰ পৰা আৰু লৰচৰ কৰা দেখিছা নেকি?”

“নাই দেখা।”

অফিচাৰজনে নিজৰ হাতঘড়ীটোলৈ চালে। তিনিবাজিবলৈ দহ মিনিট বাকী।

“এঘণ্টাৰ আগতে প্লেনবোৰ আহি পাব লাগিছিল।” সি কলে। ঠিক তেনে সময়তে আন এটা অফিচাৰ জাপ মাৰি আহি শিলটোৰ আঁৰত পৰিলহি। বন্দুকধাৰী সৈন্তই তেওঁৰ বাবে ঠাই উলিয়াবলৈ অলপ আঁতৰি দিলে।

প্রথম অফিচাৰজনে কলে, “পেকুঅ’, তুমি এই বিষয়ে কি ভাবা?”

দ্বিতীয় অফিচাৰজনে ঘন ঘনকৈ উশাহ লৈছিল। অটোমেটিক বাইফল থকা ঠাইৰ পৰা একে দৌৰে পাহাৰ বগাই সি এইখিনি পাইছিলহি।

“মোৰ মতে সিহঁতে জালহে পেলাইছে,” সি কলে।

“যদি নহয়? মৰা মানুহ কিছুমান ঘেৰি লৈ ইয়াতে মনে মনে সোমাই থকাটো হাঁহি উঠা কথা।”

দ্বিতীয় অফিচাৰটোৱে কলে, “এনে হাঁহি উঠা কথাতকৈ ডাঙৰ কাণ্ড ইয়াৰ আগতে আমি কৰিছোঁ। পাহাৰৰ গালৈ চোৱাচোন।”

সি পাহাৰৰ গালৈ চাই পঠিয়ালে। চূড়াৰ ওচৰত মৰা শ বোৰ সিঁচৰিত হৈ পৰি আছে। লগতে সি দেখিলে, চূড়াৰ প্ৰান্তসীমাত শিলবোৰ অঁত-তঁত পৰি আছে; সদৌৰ ঘোঁৰাটোৰ পেটটো দেখা যায়—খুৰাত লগোৱা লোৰ দাঁড়িৰোবৰ সৈতে তাৰ ঠেংবোৰ ওলাই আছে। সন্ত-খন্দা মাটিৰ পৰা ধূলি উৰিছে।

“মৰ্তাৰ কি হ’ল?” দ্বিতীয় অফিচাৰটোৱে স্থধিলে।

“এঘণ্টা মানৰ ভিতৰতে আহি পাবহি লাগে। তাৰ আগতেও আহিব পাৰে।”

“ভেন্তে মৰ্তাৰ আহি পোৱালৈকে ব’বা। যথেষ্ট মূৰ্খামি কৰা হ’ল।”

প্রথম অফিচাৰজন শিলৰ আঁৰৰ পৰা মূৰটো উলিয়াই থিয় হ’ল। পোন হৈ থিয় হোৱা কাৰণে পাহাৰৰ চূড়াটো সি নিচেই কাষলৈকে অহা যেন পালে। সি কলে, “ডকাইতৰ দল! হেৰ কমিউনিষ্টৰ দল—গাহৰি ক’ববাৰ! কাপুকুৰ!”

দ্বিতীয় অফিচাৰজনে বন্দুকধাৰী সৈন্তলৈ চাই মূৰ জোকাৰিলে। সৈন্তটোৱে ঠটো কামুৰি আনফালে চকু ঘূৰালে।

প্রথম অফিচাৰটো থিয় হৈ আছিল। তাৰ মূৰটো শিলৰ ওপৰত—হাতখন পিন্ধলত বাধিছিল। পাহাৰৰ চূড়াৰ পিনে লক্ষ্য কৰি সি অবিশ্ৰান্তভাৱে গালি বৰ্ণন কৰিছিল। কিন্তু একো ঘটনা নঘটিল। তাৰ পিছত সি শিলৰ আঁৰৰ পৰা ওলাই আহিল আৰু থিয় হৈ ওপৰলৈ চালে।

“জীয়াই আছ যদি গুলী নকৰ কিয়, কাপুকুৰ?” সি চিঞৰি কলে, “বেশ্যাপুত্ৰ কমিউনিষ্টৰ দল। তইতলৈ মই ভয় নকৰোঁ।—নামাৰ কিয় গুলী?” ইমান দীঘল বাক্য এবাৰ চিঞৰি কোৱা সহজ নহয়। কথা কওতে অফিচাৰৰ মুখখন বঙা পৰিছিল আৰু শেহৰ ফালে ভিত্তিত সোপা মাৰি ধৰা যেন লাগিল।

দ্বিতীয় অফিচাৰটোৱে আকৌ মূৰ জোকাৰিলে—মানুহটো খীণ, বদে-পোৱা—চকুত এটা প্ৰশান্ত ভাৱ। ওঠবোৰ দীঘল বৈ পৰা—সোমোৱা গালৰ ওপৰত হুখুৰা দাড়ি। চিঞৰি থকা অফিচাৰটোৱে প্রথম আক্ৰমণৰ হুকুম দিছিল। পাহাৰৰ গাত পৰি মৰি থকা লেফ্টেনেণ্ট জন এই দ্বিতীয় লেফ্টেনেণ্টৰ অন্তৰঙ্গ বন্ধু আছিল। ইয়াৰ নাম পেকুঅ’

বেবেন্দো। সি এতিয়া কেপ্টেইনৰ আফালন শুনি আছে। কেপ্টেইনক দেখিলেই ক'ব পাৰি—সি প্ৰায় বলিয়াৰ দৰে হৈ পৰিছে।

কেপ্টেইনে কলে, “এই গাহবিবোৰেই মোৰ মা আৰু ভনীটীক গুলীয়াই মাৰিলে!” তাৰ মুখখন বডা, ইংৰাজ লোকৰ দৰে সোণালী গাঁক আছে কিন্তু তাৰ চকুৰ কিবা দোষ থকা যেন লাগে। চকুখোৰ পাতলীয়া নীলা বঙৰ—চেলাউবিত প্ৰায় নোম নাইকিয়াৰ দৰে। চকুলৈ চালে বৈশিষ্ট্য হীন যেন লাগে—দৃষ্টি শক্তি যেন খুব খীণ। তাৰ পিছত আকৌ তাৰ চিঞৰ শুনা গ'ল, “হেৰ কমিউনিষ্টৰ দল, কাপুকৰ।” সি পুনৰ গালি পাৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে।

এতিয়া সি এডোখৰ মুকলি ঠাইত থিয় হৈ আছে। পাহাৰৰ চূড়াৰ লক্ষ্যৰ বস্তু মাত্ৰ সৰ্দোৰ মৰা ঘোঁৰাটোহে দেখা যায়। তালৈকে টোঁটাই সি পিস্তলটোৰে গুলী কৰিলে। ঘোঁৰাটোৰ প্ৰায় পোন্ধৰ গজ নামনিত গুলীটো লাগিল—এসোপা ধূলি বতাহত উৰি গ'ল। - কেপ্টেইনে আকৌ এবাৰ গুলী কৰিলে—এইবাৰ গুলী শিল এটাত লাগি শব্দ কৰি একাষে ছিটিকি পৰিল।

কেপ্টেইনে পাহাৰৰ চূড়ালৈ চাই ব'ল। দ্বিতীয় লেফ্টেনেণ্টে চূড়াৰ তলত পৰি থকা আনটো লেফ্টেনেণ্টৰ মৰা শটো চাইছিল। বন্দুকধাৰী সৈন্তটোৰে তলমূকৈ মাটিকৈ চাইছে। তাৰ পিছত সি চকু দাঙি কেপ্টেনৰ ফালে চালে।

“ওপৰত কোনো জীয়াই নাই”, কেপ্টেইনে বন্দুকধাৰী সৈন্তটোক কলে, “এই ওপৰলৈ গৈ চাই আহ।”

সৈন্তটোৰে একো নামাতি তললৈ চাই ব'ল।

কেপ্টেইনে চিঞৰি কলে, “মোৰ কথা শুনা নাই নেকি?”

সৈন্তটোৰে নোচোৱাকৈয়ে উত্তৰ দিলে, “শুনিছোঁ, কেপ্টেইন।”

“শুনিছ যদি নেবাৰ কলেই?”

“মই বাৰ নোখোজোঁ, কেপ্টেইন।”

কেপ্টেইনে সৈন্তটোৰ ডিঙিৰ ঠিক তলতে পিস্তলটো লগাই কলে, “বাৰ নোখোজ? ঠিক বাৰ নোখোজ?”

সৈন্তটোৰে গহীনাই কলে, “মোৰ ভয় লাগিছে, কেপ্টেইন।”

লেফ্টেনেণ্ট বেবেন্দোৰে কেপ্টেইনৰ চকু আৰু মুখৰ ভঙ্গিমা চাই বুজিলে যে সি সৈন্তটোক গুলী কৰি এতিয়াই মাৰিব।

“কেপ্টেইন মোৰা,” সি মাত দিলে।

“কোন? লেফ্টেনেণ্ট বেবেন্দো নেকি?”

“বোধহয় সৈন্তটোৰে ঠিকেই কৈছে।”

“ভয় লগাটো তাৰ ঠিক হৈছে বুলি ক'ব খোজানেকি? হুকুম তামিল কৰিব নোখোজাটো তুমি ঠিক বুলি কোৱানেকি?”

“নহয়, নহয়। এইটো যে এটা চালাকি মাত্ৰ এই কথা সৈন্তটোৰে ভালকৈ বুজিছে।”

“সিহঁত আটাইবোৰ মৰিন”, কেপ্টেইনে কলে, “মই কওঁ সিহঁত মৰিন, শুনিছানে নাই?”

“পাহাৰৰ গাত পৰি মৰি থকা আমাৰ বন্ধুৰ কথা কৈছানেকি?” বেবেন্দোৰে সুধিলে, “তুমি ঠিকেই কৈছা।”

কেপ্টেইনে কলে, “বুৰুকৰ দৰে কথা নক'বা, পেক'অ।” জুলিয়ানক অকলে ভুমিয়েইহে ভালপোৱা বুলি ভাবিছানেকি? মই কওঁ, কমিউনিষ্ট বোৰ মৰিল। এইয়া চোৱা।”

সি থিয় হ'ল আৰু হাত দুখনেৰে শিলৰ ওপৰত ভেঁজা দি আঠুৰে বগাই শিলৰ ওপৰত উঠিল।

বগা গ্ৰেনাইট শিলটোৰ ওপৰত সি থিয় হৈ হাত জোকাৰি জোকাৰি কলে, “গুলী ক'ব, গুলী ক'ব মাৰি পেলা মোক।”

পাহাৰৰ চূড়াত মৰা ঘোঁৰাটোৰ আঁৰত লুকাই থকা এলু সৰ্দোৰে নিশব্দে হাঁহিলে।

কি ধবধৰ মাৰুহ সি ভাবিলে। তাৰ খুব হাঁহি উঠিছিল, কিন্তু হাঁহোঁতে গা লবচৰ কৰিলেই হাতত বিস উঠে। সেইবোৰে সি হাঁহিটো চেপি বাধিবলৈ চেষ্টা কৰিলে।

তলৰ পৰা তেতিয়াও চিঞৰ শুনা গৈছিল, “কমিউনিষ্টৰ দল,—বঙা কুকুৰৰ দল। মাৰ মোক গুলী কৰি মাৰ।”

ঘোঁৰাটোৰ গাৰ কাষেদি সৰ্দোৰে জুমি চাই দেখিলে শিলৰ ওপৰত থিয় হৈ কেপ্টেইনে খুব হাত জোকাৰিছে। সৰ্দোৰ হাঁহি উঠিল। হাঁহিব

কোবত তাৰ বুকুখন কঁপি উঠিল। শিলৰ একাষত আন এটা অকিচাৰ থিয় হৈ আছে। আন কাষে বন্দুকধাৰী সৈন্তটো দেখা যায়। চকু নলবোৰাকৈ সৰ্দোৱে আনন্দত মূৰ ছুপিয়াবলৈ ধৰিলে।

সি খুব লাহে লাহে পুনৰাবৃত্তি কৰিলে, “মোক গুলী কৰ—মাৰ।” তাৰ পিছত তাৰ কান্ধ দুটা কঁপি উঠিল। হাঁহিৰ কোবত তাৰ হাত দুখন বিয়াবলৈ ধৰিলে—মূৰটো ফাটি যাওঁ যেন লাগিল। তথাপিও ঘনীভূত পদাৰ্থৰ দৰে হাঁহিত তাৰ শৰীৰ কঁপিবলৈ ধৰিলে।

কেপ্তেইন মোৰা শিলটোৰ পৰা তললৈ নামিল।

সি লেফ্টেনেণ্ট বেবেন্দোক সুধিলে, “এতিয়া মোৰ কথা বিশ্বাস হৈছেনে পেক্‌অ’!”

“নাই হোৱা,” লেফ্টেনেণ্ট বেবেন্দোৱে কলে।

“কাপুকম,” কেপ্তেইনে কলে, “ইয়াত থকা আটাইবোৰ মুখ আৰু কাপুকম।”

বন্দুকধাৰী সৈন্তটো শিলটোৰ আঁৰত সাৱধানে বহি পৰিল। লেফ্টেনেণ্ট বেবেন্দোৱেও তাৰ কাষতে লুকাল।

শিলটোৰ কাষৰ মুকলি ঠাইডোখৰত থিয় হৈ কেপ্তেইনে পুনৰ কদৰ্ঘ ভাষাৰে পাহাৰৰ চূড়ালৰ প্ৰতি লক্ষ্য কৰি গালি পাৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। স্পেনৰ দৰে কদৰ্ঘ ভাষা আন ক’তো নাই। ইংৰাজী ভাষাত বেয়া কথা প্ৰকাশৰ বাবে উপযোগী শব্দ আছে। আন আন ভাষাতো এনে কিছুমান শব্দ আৰু বাক্য-বিশ্বাস আছে। ধৰ্মৰ গোঁড়ামী আৰু ঈশ্বৰনিন্দা যিবোৰ দেশত সমানে চলে তেনে দেশতহে এনেবোৰ শব্দ আৰু বাক্য-বিশ্বাস ব্যৱহাৰ কৰা হয়। লেফ্টেনেণ্ট বেবেন্দো হ’ল গোঁড়া কেথালিকধৰ্মী লোক। বন্দুকধাৰী সৈন্তটোও। সিহঁতৰ ঘৰ হ’ল নাভাবাত আৰু তেওঁলোক কাৰ্লিষ্ট পন্থী। খঙ উঠিলে সিহঁতে অভিশাপ দিবলৈ বা ঈশ্বৰনিন্দা কৰিবলৈ কুণ্ঠাবোধ নকৰে অথচ ছয়োটিহি এইবোৰ পাপ বুলি স্বীকাৰও কৰে।

সিহঁত ছয়োটিহি শিলটোৰ আঁৰত লেপেটা খাই বহি থকাৰ পৰা কেপ্তেইনক লক্ষ্য কৰিছিল আৰু তাৰ গালি-গালাজবোৰ কাণ পাতি শুনিছিল। কেপ্তেইনৰ গালি পৰা বা অন্যান্য কাৰ্যত সিহঁতে অংশ লোৱা নাছিল। এইটো সিহঁতৰ বাবে মৃত্যুৰ দিন হ’ব পাৰে : গতিকে এনে এটা দিনত সিহঁতৰ বিবেকে কদৰ্ঘ

ভাষাত কথা কোৱাটো সমৰ্থন কৰিব নোৱাৰিলে। বন্দুকধাৰী সৈন্তটোৱে ভাবিলে এনেবোৰ কথা কোৱা বৰ অশুভ লক্ষণ। ভগৱানৰ নিন্দা কৰা কথাই দুৰ্ভাগ্য মাতি আনে। এই মানুহটোৱে কমিউনিষ্ট বোৰতকৈও বেয়া ভাষাত কথা কৈছে।

লেফ্টেনেণ্ট বেবেন্দোৱে চিন্তা কৰিছিল—জুলিয়ান মৰিল। আজিৰ দৰে দিন এটাত সি সোঁ পাহাৰৰ গাত পৰি মৰি আছে। আৰু এই অসভ্য মানুহটোৱে কদৰ্ঘ কথাবোৰ মাতি মাত্ৰ দুৰ্ভাগ্যহে নিমন্ত্ৰণ কৰিছে।

কেপ্তেইনে চিঞৰা বন্ধ কৰিলে আৰু লেফ্টেনেণ্ট বেবেন্দোলৈ ঘূৰি চালে। তাৰ চকুত এটা নতুন আৰু অভিনৱ দৃষ্টি।

“পেক্‌অ,” সি আনন্দ মনেৰে কলে, “তুমি আৰু মই ওপৰলৈ যাব লাগিব।” “মই নেযাওঁ।”

“কি কৈছা?” কেপ্তেইনে পুনৰ পিস্তলটো উলিয়াই সুধিলে।

বেবেন্দোৱে চিন্তা কৰিছিল, এই পিস্তল দেখুওৱা মানুহবোৰ মই ঘৃণা কৰোঁ। বন্দুক নেদেখুৱাকৈ ইহঁতে কোনো এটা হুকুম দিব নোৱাৰে। এইবিধ মানুহে বোধহয় পাইখানালৈ যাওঁতেও তাৰ ভিতৰত কোনোবা সোমাই থকা পালে বন্দুক দেখুৱাইহে পাইখানা খালী কৰিবলৈ হুকুম জাৰি কৰিব।

“তুমি আদেশ দিলে অৱশ্যে মই যাম, কিন্তু বিনা প্ৰতিবাদে নহয়,” লেফ্টেনেণ্ট বেবেন্দোৱে কেপ্তেইনক কলে।

“তেন্তে মই অকলৈয়ে যাম,” কেপ্তেইনে কলে, “ইয়াত কাপুকমালিৰ চূড়ান্ত পাইছেগৈ।”

সোহাঁতেৰে পিস্তলটো ধৰি লৈ সি সাৱধানে পাহাৰৰ ওপৰলৈ উঠিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। বেবেন্দো আৰু সৈন্তটোৱে চাই থাকিল। কেপ্তেইনে আঁৰ লৰৰ কোনো চেষ্টা কৰা নাই, সমুখৰ শিলবোৰৰ ফালে চাই চাই সি ওপৰলৈ উঠিছিল। তাৰ চকু আছিল মৰা ঘোঁৰাটোৰ ওপৰত আৰু পাহাৰৰ চূড়াত গাঁত খান্দোতে উৰা ধূলিৰ ওপৰত।

মৰা ঘোঁৰাটোৰ পিছৰ পৰা শিলৰ কাষেদি এলু সৰ্দোৱে কেপ্তেইন ওপৰলৈ উঠি অহা চাবলৈ ধৰিলে।

মাত্ৰ এটা—সি ভাবিলে। আমি মাত্ৰ এটা হৈ মাৰিব পাৰিম। কথাবতৰাৰ পৰা তাক বলিয়া যেন লাগে। কেনেকৈ খোজ দিছে চোৰাঁচোন! চোৰাঁ, সি এটা জন্তু! সি আগবাঢ়ি আহিছে কেনেকৈ চোৰা। এইটো মোৰ চিকাৰ—

মোৰ লগতে ইয়াকো নিব লাগিব। এতিয়া ওপৰলৈ আহি থকা মাহুহটো মোৰ নৈতে একে পথেৰে যাত্ৰী হ'ব। যাত্ৰিক বন্ধু, আহাঁ—আহি থকা! ওপৰলৈ উঠি আহাঁ! পোনে পোনে আহাঁ। মৃত্যুক আকোৱালি লবলৈ আহি থকা! আহাঁ—খোজ দিয়া! পলম নকৰিবা। পোনে পোনে আহাঁ—ঠিক যেনেদৰে আহিছা তেনেকৈয়ে আহাঁ। ঘূৰি পিছত থকাবোৰলৈ নাচাবা! ও, ঠিক তেনেকৈ আনকি তললৈও নাচাবা। সমুখলৈ চাই চাই আহি থকা! চোৱা, তাৰ গৌফ্ একোচাও আছে। কিহৰ বাবে গৌফ্ ৰাখিছা? যাত্ৰিক বন্ধু গৌফ্ লায়েক মাহুহ। সি এটা কেপ্তেইন। তাৰ চোলাৰ হাত ছুটালৈ চোৱাঁচোন। তাক মই বলিয়া বুলিছিলোঁ।। মুখখন ইংৰাজৰ দৰে—চোৱাঁ। বঙা মুখ, খুনীয়া চুলি আৰু নীলা চকু। মূৰত টুপি নাই—গৌফ্ কোচা হালধীয়া। তাৰ ওপৰত নীল-বৰণীয়া চকু। শেতা নীল-বৰণৰ চকু কিবা আঁসোৱাহ থকা যেন লাগে। যেন দৃষ্টিৰ ক্ষমতা নাই সেই শেতা চকুযুক্ত। এতিয়া কাৰ পালাহি এৰা একেবাৰে ওচৰত। যাত্ৰিক বন্ধু—এইয়া লোঁৱা।

অটোমেটিক বাইফলৰ ঘোঁৰাটো সি লাহেকৈ টানি দিলে। সৰ্দোৰ কান্ধৰ ওপৰত বন্দুকটোৱে তিনিবাৰ খুন্দা মাৰিলে। তিনিটা খুটি থকা অটোমেটিক বন্দুকবোৰৰ সংকোচন মাৰি ডালে প্ৰত্যেকটো গুলী ওলোৱাৰ পাছত পিছবকালে এনেকৈ খুন্দিয়ায়।

পাহাৰৰ গাত কেপ্তেইন তলমূৰকৈ পৰিল! বাওঁহাত খন গাৰ তলত। পিস্তল লৈ থকা সোঁহাতখন মূৰটো চেৰাই গৈ আগবাঢ়ি আছে। পাহাৰৰ নামনিৰ চাৰিও ফালৰ পৰা চুড়াৰ ওপৰলৈ বুলি আকো গুলীৰষণ আৰম্ভ হ'ল।

শিলটোৰ আঁৰত লেফ্টেনেণ্ট বেবেন্দো লেপেটো ৰাই পৰি আছিল। সি চিন্তা কৰিছিল, গুলীৰষণৰ মাজেদিয়েই সি মুকলি ঠাইডোখৰ এতিয়া দৌৰি পাব হ'ব লাগিব। এনে সময়তে সি পাহাৰৰ ওপৰৰ পৰা সৰ্দোৰ ছটা মাত শুনিবলৈ পালে।

“ডকাইতৰ দল,” মাতটো ভাহি আহিছিল, “ডকাইতৰ দল, গুলী কৰ! মোক মাৰ!”

পাহাৰৰ ওপৰত অটোমেটিক বাইফলটো আগত লৈ এল, সৰ্দোঁ মাটিত পৰি আছিল। হাঁহোঁতে তাৰ বুকুখনত বিন উঠিছিল আৰু মূৰটো ফাটি টুকুৰা টুকুৰ হৈ পৰিব যেন অনুভৱ হৈছিল।

সি মনৰ আনন্দত আকো চিঞৰি উঠিল, “ডকাইতৰ দল, মোক মাৰ! ডকাইতৰ দল।” তাৰ পিছত সি মূৰটো জোকাবিলে—মনত অপাৰ আনন্দ। সি ভাবিলে, আমাৰ মৃত্যু যাত্ৰাৰ পথিক বহুতো আছে।

শিলটোৰ আঁৰৰ পৰা ওলাবৰ সময়ত সি অটোমেটিক বাইফলৰে আনটো বকিচাবকো গুলীয়াবলৈ পাঙিলে। এতিয়াই নহলেও কিছু সময়ৰ পিছত সি শিলটোৰ আঁৰৰ পৰা যাবই লাগিব। কাৰণ সৰ্দোঁৱে জানিছিল যে শিলটোৰ আঁৰৰ পৰা সি কেতিয়াও আদেশ জাৰি কৰিব নোৱাৰে আৰু তাক মৰাৰ এই-টোৱেই ডাঙৰ সুযোগ।

ঠিক সেই সময়তে পাহাৰৰ চুড়াত থকা অন্তান্ত মাহুহবোৰে প্লেমবোৰ অহাৰ শব্দ শুনিবলৈ পালে।

এল সৰ্দোঁৱে কিন্তু শুনা নাছিল। শিলটোৰ কাষৰ এচলীয়া অংশটোৰ প্ৰতি সি অটোমেটিক বাইফলটো টোৱাঁই লৈ বৈ আছিল আৰু মনে মনে চিন্তা কৰিছিল। তাক মই দৌৰা অবস্থাতহে দেখা পাম। যদি মই সাৱধান নহওঁ তেন্তে মাৰিব নোৱাৰিম। মুকলি ঠাইডোখৰত তাক মই পিছকালৰ পৰা গুলীয়াব পাৰিম। দৌৰি যোৱাৰ লগে লগে মই বন্দুকটোও সি গৈ থকাৰ ফালে আগুৱাই নিব লাগিব আৰু সদায় তাৰ আগলৈ গুলী কৰিব লাগিব। নতুবা তাকে প্ৰথমে দাঁতিৰ পৰাই তাৰ ওপৰত গুলী কৰাৰ চেষ্টা কৰিব লাগিব আৰু তাৰ ঠিক আগলৈ টোৱাঁই বন্দুক মাৰিব লাগিব। তেনেতে কোনোবাই তাৰ কান্ধত হাত পৰি আছে। সি লৰাটোৱে আঙুলিয়াই দিয়া ঠাইলৈ চালে আৰু দেখিলে যে তিনিখন প্লেম আহিছে।

সেই মুহূৰ্ততে লেফ্টেনেণ্ট বেবেন্দো শিলৰ আঁৰৰ পৰা ওলাই আহিল। মূৰটো তললৈ কৰি আৰু ভৰি ছটা চোঁচবাই নিয়াদি সি দৌৰি পাহাৰৰ এচলীয়া অংশটো পাব হ'ল আৰু অটোমেটিক বাইফলটো খোৱা শিলটোৰ আঁৰত নোমালহি।

প্লেম চাই থাকোঁতে সৰ্দোঁৱে তাক ঘোৱা নেদেখিলে।

“এইটো উলিয়াও ধবচোন,” সি জোৱাকিনক কলে; লৰাটোৱে শিল আৰু মৰা ঘোঁৰাটোৰ মাজত পাতি ঘোৱা অটোমেটিক বাইফলটো টানি উলিয়ালে।

প্লেনবোৰ একেবাহে আহি আছিল। বহুত দুবৈৰ পৰা সিহঁতৰ শব্দ কাণত পৰিছিলহি। প্ৰতি মুহূৰ্তে মুহূৰ্তে প্লেনবোৰ ডাঙৰ হৈ আহিছিল আৰু যিমানৈ ওচৰ চাপিছিল সিমানৈ তাৰ শব্দবোৰ ডাঙৰ হৈছিল।

“প্লেন গুলীয়াবলৈ ওপৰলৈ মূৰকৈ গুই পৰা,” সদৌৰে কলে, “আহি থাকোঁতে সিহঁতৰ আগলৈ গুলীয়াৰা।”

সি চকু নপচাবোৱাকৈ প্লেনবোৰলৈ চাই থাকিল। খুব খবকৈ মুখেৰে ভোৰ ভোৰালে, “মৰিবলৈ ধৰাবোৰ হতশ্ৰীহঁত!”

“ইগ্নাচিঅ,” সি কলে, “বন্দুকটো লৰাটোৰ কান্ধত থোৱা। জোৱাকিনৰ প্ৰতি লক্ষ্য কৰি কলে, “এই গুলি। তাতে বহ, লৰচৰ নকৰিবি! কুঁজা হৈ দে আৰু—নাই হোৱা—আৰু।”

সি পিঠি পেলাই গুই পৰিল আৰু অটোমেটিক বাইকলটো টোৱাই লৈ প্লেনবোৰ অহা চাবলৈ ধৰিলে।

জোৱাকিনে কুঁজাই পিঠিত বন্দুকটো পাতি লৈছিল। প্লেনৰ গুম্‌গুমানি শব্দ শুনাৰ লগে লগে তাৰ গাৰ কপনি উঠিছিল। বন্দুকৰ ঠেং তিনিটা পিঠিৰ পৰা ওলমি পৰিছিল বাবে বন্দুকৰ আগটোও তাৰ গাৰ লগে লগে কপি আছিল।

“এই ইগ্নাচিঅ,” বন্দুকৰ ঠেং তিনিটা মোক ধৰি দেচোন।”

ইগ্নাচিঅ’ পেট পেলাই পৰি ললে আৰু প্লেনবোৰ অহা চাই চাই দুই হাতেৰে বন্দুকৰ ঠেং কেইটা ধৰি বন্দুকটো পোনাই দিলে।

“তোৰ মূৰটো নমাই দে”, সি জোৱাকিনক কলে, “অলপ আগবঢ়াই দে!”

শব্দ ওচৰ চাপি অহাৰ লগে লগে জোৱাকিনে নিজে নিজে কবলৈ ধৰিলে, “পেচিঅ’নেৰিয়াই কৈছে, মৃত্যুয়েই প্ৰেয়ঃ……।” তাৰপৰা হঠাতে সি কথা সলনি কৰিলে, “হে মেৰী মাতৃ, দয়াৰ আধাৰ, তোমাৰ মাজত ভগবানৰ স্থিতি। নাৰীৰ ভিতৰত তুমি মহীয়ান, তোমাৰ গৰ্ভজাত যীশু মহাভাগ্যবান। হে পবিত্ৰ মেৰী মাতৃ, ভগবানৰ জন্মদাত্ৰী, এই পাপীৰ বাবে এতিয়া এই মৃত্যুক্ৰমত অলপ প্ৰাৰ্থনা কৰা—আমেন! হে পবিত্ৰ মেৰী, ভগবান মাতৃ”, সি পুনৰ আৰম্ভ কৰিলে। কিন্তু প্লেনৰ গৰ্জন বেচি হৈ অহাৰ লগে লগে তাৰ লগতে স্তব মিলাই সি অহু-শোচনাৰ স্তবত গাবলৈ ধৰিলে, “হে মোৰ প্ৰভু, ভগবান, তোমাক হৃথ দিয়াৰ বাবে মই সঁচাকৈয়ে দুঃখিত; তোমাৰ প্ৰতি মোৰ প্ৰেম……”

তেনেতে এটা ভীষণ বিস্ফোৰণে তাৰ কাণ তাল মাৰি ধৰিলে—কান্ধত পৰি

ধকা বন্দুকৰ নল ডাল অতিপাত গৰম হোৱা যেন লাগিল। তাৰ পৰা ওলোৱা বিস্ফোৰণৰ শব্দই তাৰ কাণ কলা কৰিলে। ইগ্নাচিঅ’ই ঠেং কেইটা জোৰেৰে ধৰি আছে—গৰম নলাডালে তাৰ পিঠিত পুৰিছে। গৰ্জনৰ মাজে মাজে বন্দুকটোৱে ধুন্ধিয়াইছে। অহুশোচনাৰ শব্দবোৰ সি পাহৰি গ’ল।

তাৰ মাত্ৰ মনত আছিল মৃত্যুক্ৰমৰ কথা। এৰা—আমাৰ মৃত্যুক্ৰম। এতিয়াই এই মুহূৰ্তে। আনবিলাক মানুহে গুলী কৰিছিল। এতিয়াই—আমাৰ মৃত্যুক্ৰম। সেয়ে হওক যেন।

তাৰ পিছত, বন্দুকৰ গৰ্জনৰ মাজতে সি গুলিবলৈ পালে বতাহৰ এটা তীব্ৰ সোঁসোৱনি শব্দ—যেন ফাট ফুৰাল হৈ গৈছে। জুই আৰু ধোৱাৰ সংমিশ্ৰিত বিস্ফোৰণৰ গৰ্জনত মাটি তল-ওপৰ হ’ল—তাবে কিছুমান উৰি আহি তাৰ আঁঠুত আৰু মুখত লাগিলহি। ধূলি আৰু শিলবোৰ ঝণ্ড-বিধণ্ড হৈ চাৰিওফালে বিচৰিত হৈ পৰিল। ইগ্নাচিঅ’ আৰু বন্দুকটো তাৰ পিঠিৰ ওপৰত পৰি হেঁচা মাৰি ধৰিলে।

তথাপিও তাৰ মৃত্যু হোৱা নাছিল কাৰণ সি বতাহৰ সেই সোঁসোৱনি শব্দ আকৌ শুনিবলৈ পালে—বিৰাট গৰ্জনৰ মাজত মাটিবোৰ তাৰ দেহৰ তলত তল-ওপৰ কৰিবলৈ ধৰিলে।

প্লেনবোৰে এবাৰ এবাৰকৈ তিনিবাৰ পাহাৰৰ চূড়াৰ ওপৰত বোমাবৰ্ষণ কৰিলে—কিন্তু তাত থকা এটা মানুহেও সেই কথা গম নাপালে। ইয়াৰ পিছত আকৌ মেচিন-গানেৰে ওপৰৰ পৰা গুলী চলাই প্লেনবোৰ আতৰি গ’ল। পাহাৰৰ ওপৰলৈ শেষবাৰৰ বাবে ছো মাৰোঁতে প্লেনবোৰে মেচিন গানেৰে গুলীয়াই থৈ গ’ল—প্ৰথমখন প্লেন ইয়াৰ পিছত ওপৰলৈ উঠিল—বাকীবোৰ প্লেনেও গুলী চলাই তেনেকৈয়ে ওপৰলৈ উঠিল আৰু আকাশত ইংৰাজীৰ “ভি” আখৰৰ আকাৰত নিজকে সজাই চেগভিয়াৰ ফালে উৰি গ’ল।

ইয়াৰ পিছত নামনিৰ পৰা পাহাৰৰ চূড়ালৈ অবিৰাম ভাবে গুলীবৰ্ষণ আৰম্ভ হ’ল। এই স্তবোগতে লেক্টেনেণ্ট বেৰেন্দোৰে এটা পহৰীয়া সৈন্যৰ দল লৈ চূড়াৰ কাষত বোমা বৰ্ষণৰ ফলত হোৱা গাঁত এটাত সোমালগৈ। তাৰ পৰা ওপৰলৈ হাতবোমা দলিয়াবলৈ স্তবধা হ’ল। পাহাৰৰ ওপৰত হয়তো কোনোবাটো জীয়াই থাকিবও পাৰে—বেৰেন্দোৰে সেইবাবে অনিশ্চয়তাৰ মাজত কোনো

কাম নকৰিবলৈ সিদ্ধান্ত লৈছিল। ওপৰত হোৱা বিশৃঙ্খলতাৰ মাজত হয়তো কোনোবা এটা জীয়াই আছে আৰু সিহঁত ওপৰলৈ উঠালৈ বাট চাই আছে। পাহাৰৰ চূড়াত মৰা ঘোঁৰাটো, ভগা-শিলৰ টুকুৰা, বোমাৰ বিস্ফোৰণত তল-ওপৰ হোৱা আৰু হালধীয়া বঙ লোৱা মাটিৰ চপবাবোৰ বিশৃঙ্খলভাৱে অ'ত-ত'ত পৰি আছিল। বেবেন্দোৱে ইয়াৰ মাজলৈ চাৰিটা হাতবোমা দিয়াৰলৈ আৰু তাৰ পিছত চাবৰ বাবে গাঁতৰ পৰা ওলাই ওপৰ উঠিল।

জোৱাকিন বোলা ল'ৰাটোৰ বাহিৰে পাহাৰৰ চূড়াত কোনো জীৱিত অৱস্থা নাছিল। ইগ্নাচিয়াৰ মৃত দেহা হেঁচাত ল'ৰাটো অজ্ঞান হৈ পৰি আছিল। বোমাৰ বিস্ফোৰণ আৰু গৰ্জনৰ মাজত তাৰ সকলো ভাবৰ যতি পৰিল—চাৰিও কামে কি ঘটিছে তাকো সি ক'ব পৰা নাছিল। এটা বোমা আহি তাৰ ইমান কাষতে কাটিলহি যে তাৰ উশাহ-নিশাহ বন্ধ হৈ পৰিল। লেফ্টেনেণ্ট বেবেন্দোৱে প্ৰাৰ্থনাৰ ভঙ্গীত হাতখন এবাৰ ওপৰ-তল কৰিলে আৰু তাৰ পিছত খুব কিথ-তাৰে অথচ শান্তভাৱে ল'ৰাটোৰ মূৰৰ পিছফালে গুলী কৰিলে। সৰ্দোৱেও এনে ভাৱে আহত হোৱা ঘোঁৰাটো গুলী কৰি মাৰিছিল।

পাহাৰৰ চূড়াত থিয় হৈ লেফ্টেনেণ্ট বেবেন্দোৱে পাহাৰৰ গাত পৰি থকা নিজৰ মানুহবোৰলৈ চালে। তাৰ পিছত সমুখৰ সমতল ভূমি ডোখৰলৈ চকু ঘূৰালে। এই ঠাই ডোখৰতে সিহঁতে ঘোঁৰাত উঠি খেদি আহি থাকোঁতে এলু সৰ্দোৱা বাগি দি গুকাইছিল। সিহঁতৰ সৈন্ত বাহিনীয়ে ইমান সময় অপেক্ষাত থকা ঠাই ডোখৰ সি ইয়াৰ পৰা দেখা পালে। তাৰ পিছত সি মৃত সৈনিক বোৰৰ ঘোঁৰাবোৰ আনিবলৈ আদেশ দিলে আৰু লা-গ্ৰান্জালৈ নিবৰ বাবে মৃত দেহ ঘোঁৰাৰ জীৱৰ ওপৰত বান্ধি লবলৈ নিৰ্দেশ দিলে।

“সোঁটোকো বান্ধ”, সি কলে, “সেই অটোমেটিক বাইফলটোৰ ওপৰত হাত দি থকা মানুহটো। সেইটো সৰ্দোৱা বেন লাগিছে। সিয়েই পুৰণি মানুহ আৰু সিয়েই বন্দুকটো চলাইছিল। নহয়, তাৰ মূৰটো কাটি কাপোৰ এখনেৰে মেৰিয়াই ল।” সি অলপ সময় চিন্তা কৰিলে, “আনবোৰ মানুহবোৰো মূৰবোৰ কাটি লব পাৰ। আৰু সেই পাহাৰৰ নামনিত প্ৰথমতে গুলীয়াই মৰা মানুহ কেইটাৰো লবি। পিস্তল, বাইফল আৰু এই বন্দুকটো বান্ধি ঘোঁৰাত লা দি দে।”

প্ৰথম আক্ৰমণৰ সময়ত মৰা লেফ্টেনেণ্ট জনৰ মৃতদেহ পাহাৰৰ গাত পৰি

আছিল। সি সেই ঠাইলৈ নামি গ'ল। সি মৃতদেহটোলৈ চালে কিন্তু পৰা নকৰিলে।

সি নিজকে নিজে কলে, “যুদ্ধ কি বীভৎস বস্তু”!

তাৰ পিছত সি প্ৰাৰ্থনাৰ ভঙ্গীত এটা ক্ৰুছ কৰি হাতখন লবালে। পাহাৰৰ তললৈ নামি যাওঁতে সি মৃত বন্দুৰ আত্মাৰ সদগতিৰ বাবে পাঁচবাৰ পবিত্ৰ ভগবান আৰু পাঁচবাৰ পবিত্ৰ মেৰীৰ নাম আওবালে। তাৰ আদেশ পালন কৰিছেনে নাই তাক চাবৰ বাবে সি তাত ন'বল।

॥ ২৮ ॥

প্লেনবোৰ আঁতৰি যোৱাৰ পিছত বৰাট জৰ্ভান আৰু প্ৰিমিটোভে গুলীবৰ্ষণ আৰম্ভ হোৱা শুনিবলৈ পালে। গুলীৰ শব্দৰ লগে লগে তাৰ অন্তৰত পুনৰ উত্থল মাখল-আৰম্ভ হ'ল। দূৰৰ সুউচ্চ ভূমিধণ্ডৰ এটা চূড়াৰ ওপৰেদি এচমকা ধোৱা উৰি গ'ল—তিনিখনকৈ শাৰীপাতি প্লেনবোৰ তেতিয়া দূৰৰ আকাশলৈ আঁতৰি গৈছে।

“সিহঁতে বোধহয় নিজৰ অস্থাবোহী সৈন্যৰ ওপৰতে জধে মধে বোমাবৰ্ষণ কৰিলে। সদৌ আৰু তাৰ দলৰ মানুহখিনিৰ চাৰ্গে একো কৰিব পৰা নাই,” বৰাট জৰ্ভানে নিজকে নিজে কলে, “এই আপদীয়া প্লেনবোৰে তোমাক ভয়তে মৰা যেন কৰিব পাৰে, কিন্তু মাৰিব হলে নোৱাৰে।”

গুলীবৰ্ষণৰ শব্দলৈ কাণ দি প্ৰিমিটোভে কলে, “যুদ্ধ এতিয়াও চলি আছে।” প্ৰত্যেকবাৰ বোমা বিস্ফোৰণৰ লগে লগে সি মুখখন কোঁচাই পেলাইছিল। এইবাৰ সি জিভাবে শুকান ওঁঠ দুটা তিয়াই ললে।

“কিয় নচলিব?” বৰাট জৰ্ভানে কলে, “প্লেনে কেতিয়াও মানুহ মাৰিব নোৱাৰে।”

তাৰ পিছত গুলীয়াগুলীৰ শব্দ একেবাৰে বন্ধ হ'ল। এটা গুলীৰ শব্দও তাৰ কাষত নপৰিল। লেক্টেনেণ্ট বেবোন্দোৰ পিস্তলৰ শব্দও তাৰ ওচৰ নাপালেহি।

গুলীয়াগুলী শেষ হওঁতে কথাটোৰ গুৰুত্ব সি বৰ বিশেষ অনুভৱ কৰা নাছিল। কিন্তু নীৰবতা বাঢ়ি যোৱাৰ লগে লগে তাৰ অন্তৰত এটা উদাসভাৱে ঠাই

লৈছিল। তাৰ পিছত সি হাতৰোমা বিস্ফোৰণৰ শব্দ শুনিবলৈ পালে—কিছু সময়ৰ বাবে তাৰ অন্তৰত পুনৰ আশাৰ সঞ্কাৰ হল। কিন্তু তাৰ পিছতে পুনৰ নীৰবতা আৰম্ভ হ'ল—কতো এটাও শব্দ হোৱা নাই। সি বুজি পালে যে ইতিমধ্যে সকলো শেষ হ'ল।

এটা টিনৰ পাত্ৰত পছৰ সিজোৱা মঙহ ভৰাই লৈ মেৰিয়া কেম্পৰ পৰা ওপৰলৈ উঠি আহিল। ডাঠকৈ সিজোৱা মঙহত কাঠফুলা দিয়া আছিল। মেৰিয়াই লগত আনিলে এটোপোলা কটা, চামবান মদৰ বটল এটা, চাৰিখন টিনৰ কাঁহী, দুটা কাপ আৰু চাৰিখন চামুচ। বন্দুকটো পাতি থোৱা ঠাইৰ ওচৰত বৈ তাই অগ্নি আৰু এলাদিঅ'ৰ কাৰণে কাঁহী দুখন পাৰি দিলে; সিহঁতক কেইখনমান কটা উলিয়াই দি, মদৰ বটলৰ সাঁফবটো খুলি, কাপ দুটাত দুকাপ মদ ঢালি দিলে। সেই সময়ত বন্দুকটোৰ ওচৰত আন্‌চেলমোৰ সলনি এলাদিঅ' আছিল।

বৰাট জৰ্ভানে ওপৰৰ পহৰা-গাৰ্টিলৈ তাই হেলান দি উঠি অহা লক্ষ্য কৰিছিল। তাইৰ কান্ধত আছিল কটাৰ মোনাটো; এটা হাতেৰে তাই টিনৰ পাত্ৰটো কঢ়িয়াই আনিছিল। চুটকৈ কটা চুলিৰে সৈতে তাইৰ মূৰটো বেলিৰ পহৰত উজ্জল হৈ পৰিছিল। সি অলপ তললৈ নামি গল আৰু তাইৰ পৰা টিনৰ পাত্ৰটো নিজৰ হাতলৈ তুলি ললে। তাৰ পিছত তাইক শেহৰ শিলটো পাৰ হুৱাই নাহাৰ্য্য কৰিলে।

তাই সুধিলে, “প্লেনবোৰে কি কৰিলে?” তাইৰ চকুত এটা আতঙ্কৰ ভাৱ বুটী উঠিছিল।

“সদৌহঁতৰ ওপৰত বোমা পেলালে।”

সি টিনৰ পাত্ৰটো খুলি মাংসৰ জোল অলপ কাঁহী এখনত বাকি ললে। “সিহঁতে এতিয়াও যুদ্ধ কৰি আছে নেকি?”

“নাই, শেষ হ'ল।”

“ইস,” বুলি কৈয়েই তাই ওঁঠ দুটা কামুৰি ধৰিলে আৰু দূৰৰ সমতলখনৰ কালৈ চাই ব'ল।

“মোৰ ভোক নাই,” প্ৰিমিটোভে কলে।

“তথাপিও খোৱা,” বৰাট জৰ্ভানে কলে।

“মই খোৱা বস্তু গিলিবই নোৱাৰোঁ।”

“ইয়াৰে এটোক পি লোৱা বন্ধ,” বৰাট জৰ্জানে কৈ তালৈ বুলি মদৰ বটলটো আগবঢ়াই দিলে, “তাৰ পিছত খাবা।”

“সদৌৰ এই ঘটনাই ভোক-পিয়াহ একেবাৰে হবিলে,” প্ৰিমিটোভে কলে, “তুমিয়ে খোৱা, মোৰ ইচ্ছা নাই।”

মেৰিয়া তাৰ ওচৰলৈ গল আৰু ডিঙিত সাৰাট ধৰি এটা চুমা খালে।

“খোৱা,” তাই কলে, “প্ৰত্যেকেই নিজৰ শৰীৰৰ যত্ন লব লাগে।”

প্ৰিমিটোভে তাইৰ পৰা নিজকে একবাই অন্তৰ্ফালে মুখ ঘূৰালে। মূৰটো ওপৰলৈ তুলি সি মদৰ বটলৰ পৰা লাহে লাহে কিছু মদ মুখত ঢালি প্ৰথমে গিলি দিলে। তাৰ পিছত সি চামৰাৰ বটলৰ গুৰিত ধৰি এটা হেঁচা দি কিছুমান মদ আকৌ ডিঙিত থাকি ললে। ইয়াৰ পিছত টিনৰ পৰা কাঁহীত কিছু জোল থাকি লৈ খাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে।

বৰাট জৰ্জানে মেৰিয়ালৈ চাই মূৰটো জোঁকাবিলে। তাই তাৰ কাষতে বহিল আৰু হাত এখনেৰে তাৰ কান্ধত সাৰাট ধৰিলে। এটাই আনটোৰ অন্তৰৰ ভাৱ উপলব্ধি কৰি ছয়োটা সেই ঠাইত বহি আছিল। বৰাট জৰ্জানে নতুন আৰু জোল খাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে, কাঠফুলা খিনি ষাওঁতেহে তাৰ কিছু সময় লাগিল। তাৰ পিছত সি অলপ মদ খালে। এই খোৱা সময়ৰ ভিতৰত ছয়ো নীৰৱে আছিল।

খোৱা শেষ হ'লত সি কলে, “ইচ্ছা কৰিলে তুমি ইয়াতে থাকিব পাৰা, সোণজনী।”

“নাথাকোঁ, মই পিলাবৰ ওচৰলৈ যাব লাগিব।”

“ইয়াত থাকিলে একো নহয়। এতিয়া কিবা বিপদ হ'ব বুলি মোৰ মনে নধৰে।”

“নাই, মই পিলাবৰ ওচৰলৈ যাবই লাগিব। তাই মোক কিছুমান কথা শিকাই আছে।”

“কি শিকাইছে?”

“এবিধ শিক্ষা” তাই হাঁহি মাৰি তাক এটা চুমা খালে, “ধৰ্ম-শিক্ষা দিয়া গুনিছা নহয়?” তাইৰ মুখখন বঢ়া পৰি উঠিল, “এইয়াও ঠিক তেনে-কুৱাই”, তাই আকৌ বঢ়া পৰিল, “কিন্তু অলপ বেলেগ ধৰণৰ”।

“তেনেহলে শিক্ষা লোৱাটো যোৱা”, সি কৈ তাইৰ মূৰটো মোহাৰি

দিলে। তাই তালৈ চাই আকৌ হাঁহিলে। তাৰ পিছত প্ৰিমিটোভক কলে, “তলৰ বস্ত্ৰ কিবা লাগিবনেকি তোমাক?”

“নালাগে, আইজনী”, সি কলে। ছয়োটা মন কৰিলে যে সি এতিয়াও সম্পূৰ্ণ আগৰ অৱস্থালৈ ঘূৰি আহিব পৰা নাই।

“বুঢ়া, চানাম”, তাই তাক কলে।

“জনা,” প্ৰিমিটোভে কলে, “মই মৰিবলৈ ভয় নকৰোঁ, কিন্তু সিহঁতক এনেকৈ অকলশৰে এৰি দিয়াটো—” তাৰ মাতত কান্দোৱাৰ স্বৰ স্পষ্ট হৈ ওলাল।

“ইয়াৰ বাহিৰে কোনো উপায় নাই”, বৰাট জৰ্জানে কলে।

“জানো, কিন্তু একে কথাই—”

“একো উপায় নাই”, বৰাট জৰ্জানে পুনৰায় দোহাৰিলে, “এতিয়া সেইবোৰ কথা নপতাই ভাল”।

“ঠিকেই, কিন্তু সিহঁতে অকলশৰে কি কৰিছে চাওঁ? আমাৰ পৰাও কোনো সাহায্য নেপালে—”।

“যিমনে এইবোৰ কথা বাদ দিব পাৰা যিমনে ভাল”, বৰাট জৰ্জানে কলে, “আৰু তুমি, সোণটি, তোমাৰ শিক্ষা লবলৈ যোৱা গৈ”।

শিলৰ মাজে মাজে তাই নামি খোৱা সি চাই থাকিল। ব'দত বহি তাৰ গৰম লাগিছিল কিন্তু পাহাৰৰ নামনিৰে আৰু সেই নামনিৰ গাতধকা পাইন গছৰ শাৰী বোৰলৈ চাই চাই সি গৰমৰ প্ৰতি বৰ কাণ কৰা নাছিল। এঘণ্টা সময় পাৰ হ'ল; সূৰ্যটো তাৰ এতিয়া বাওঁফালে বহুদূৰলৈ আঁতৰি গৈছে। তেনেতে সি পাহাৰৰ চূড়াল ওপৰেদি সিহঁতক অহা দেখিলে আৰু চাবলৈ দূৰবীণটো তুলি ললে।

ওখ পৰ্বতটোৰ সেউজীয়া নামনিত প্ৰথম অন্ধাৰোহী সৈন্ত দুটা দেখাৰ সময়ত ঘোঁৰাবোৰ ক্ষুদ্ৰ আকাৰৰ যেন দেখা গৈছিল। তাৰ পিছত আৰু চাৰিটা অন্ধাৰোহী সৈন্ত বহল পৰ্বতৰ গাত সিঁচৰিত হৈ অহাৰ দৰে নামি আহিল। তাৰ পিছত সি দূৰবীণেৰে চাই দেখিলে মানুহ আৰু ঘোঁৰাৰ দুটা শাৰী তাৰ চকুত স্পষ্ট হৈ দেখা দিছে। চাই থাকোঁতে সি গম পালে যে কামলতিৰ পৰা থামৰ জোল বৈ গাব ছয়ো কামে বাগৰি গৈছে। শাৰীৰ মূৰত এটা মানুহ ঘোঁৰাত উঠি গৈছিল। তাৰ পিছত আৰু বহুতো

অশ্বাবোহী আহিল। তাৰ পিছত আহিল আৰোহী নথকা ঘোঁৰাবোৰ—
সিহঁতৰ পিঠিৰ জীনত কিছুমান বোজা বন্ধা আছিল। তাৰ পিছত আক
হুটা অশ্বাবোহী। ইয়াৰ পিছত আহিল আহত হোৱা অশ্বাবোহীৰ দল—
ঘোঁৰাত যাওঁতে সিহঁতৰ কামে কামে কিছু মানুহ খোজ কাঢ়ি গৈ আছে।
শাৰীৰ শেহৰ ফালে আক বহুতো অশ্বাবোহী দেখা গ'ল।

সৈন্যবোৰ পাহাৰৰ গাৰ পৰা নামি কাষৰ অৰণ্যৰ মাজত সোমাই
নেদেখা হোৱালৈকে বৰাট জৰ্ডানে চাই থাকিল। দুয়ো মূৰে বান্ধ দিয়া
এটা দীঘল গোটা আকাৰৰ “পক্ষ” মোনা এটা ঘোঁৰাৰ জীনৰ ওপৰত
বোজাই দি আনিছিল। মটৰমাহৰ চিৰা, গুটিৰ ভিতৰ ওফন্দি থকা দি,
মোনাটোও ঘোঁৰাৰ খোজৰ লগে লগে জোকাৰ খাই খাই ওফন্দি উঠিছিল।
বৰাট জৰ্ডানে দূৰত্বৰ বাবে এই মোনাটো দেখা নেপালে। মোনাটো জীনৰ
ওপৰত পথালিকৈ বান্ধি থোৱা আছিল আক তাৰ দুয়োটা মূৰ জীনৰ
ষ্টীৰাপৰ চামৰাৰ ফিটাৰে আঁটি দিয়া হৈছিল। মোনাৰ কাষতে জীনৰ
ওপৰত সৰ্দোৰ অটোমোটক বাইফলটো চকুত পৰাকৈ বান্ধি থোৱা আছিল।

সৈন্যদলৰ শাৰীৰ একেবাৰে আগত আছিল লেক্টেনেণ্ট বেবেন্দো।
তাৰ গা-ছোৱা বেকা হৈ ওলাই পৰিছিল—বন্দুকৰ নলটো সমুখলৈ উলিয়াই
লোৱা। বেবেন্দোৱে কিন্তু অকণো গৰ্ব অনুভৱ কৰা নাছিল। যুদ্ধৰ
পিছত অহা এটা উদাসতাই তাৰ অন্তৰত ঠাই লৈছিল। সি চিন্তা
কৰিছিল—মূৰ কাটি অনা খুব নিষ্ঠুৰতাৰ কাম হ'ল—কিন্তু প্ৰমাণ আক
চিনাক্ত কৰণৰ বাবে এইটো কাম কৰাৰ আৱশ্যক হৈ পৰিল। কোনে জানে
এইবোৰৰ বাবে মোৰ বহুতো বিপদ হ'ব পাৰে। মূৰ বোৰ কটা বাবে
সিহঁতে বেলেগ ভাবেও কথাটো ল'ব পাৰে। অৱশ্যে কিছুমানে এনেবোৰ
কাম ভালৈই পায়। সম্ভৱ সিহঁতে মূৰবোৰ বুৰগ' লৈ পঠাই দিব। এইটো
বৰ নিষ্ঠুৰ কাম। প্লেনবোৰে বৰ বেয়া কাম কৰিলে—খুব বেয়া কাম।
ষ্ট'ক মটাবৰ সাহায্যেৰে বিশেষ ক্ষতি নোহোৱাকৈয়ে আমি এই কামটো
অনায়াসে কৰিব পাৰিলোঁহেঁতেন। গুলী বান্ধ কঢ়িয়াবলৈ হুটা খচ্ছৰ আক
এটা খচ্ছৰৰ জীনৰ দুয়োকাষে হুটা মটাব—এইখিনিয়েই। এইখিনি থকাহলে
আমাৰ সৈন্যদলৰ ৰূপটো বেলেগ হ'লহেঁতেন। স্বয়ংক্ৰিয় বন্দুকৰ শক্তি
আমাৰ আছেই। আক এটা খচ্ছৰ লাগে; নহয়—খাৰ-বান্ধবোৰ কঢ়িয়াবলৈ

হুটা খচ্ছৰৰ প্ৰয়োজন। বাদ দিয়া এইবোৰ কথা—সি নিজকে নিজে কলে।
তোমাৰ কল্পনামতে ৰূপ ললে অশ্বাবোহী সৈন্যদল সৈন্য হৈ নাথাকে।
এইবোৰ কথা এৰা। নিজে নিজে তুমি এটা পদাতিক বাহিনী গঢ়ি তুলিছা।
ইয়াৰ পিছত এতিয়া তোমাক এটা মাউন্টেইন গান্ লাগিব।

পাহাৰত মৃত্যু হোৱা জুলিয়ানৰ কথা সি চিন্তা কৰিলে। তাৰ মৃত্যু
হ'ল—প্ৰথম সৈন্যদলৰ মাজৰ এটা ঘোঁৰাত তাৰ মৃতদেহটো বান্ধি নিয়া হৈছে।
সি এতিয়া অৰণ্যৰ গছৰ ছাঁৰ মাজে মাজে গৈ আছিল। বেলিৰ পোহৰখিনি
সি পাহাৰৰ গাত এৰি থৈ আছিল। অৰণ্যৰ আন্ধাৰৰ মাজে মাজে গৈ
থাকোঁতে সি পুনৰ প্ৰাৰ্থনা আৰম্ভ কৰিলে।

“হে ক্ষমাদাত্ৰী দেৱী, তুমি পবিত্ৰ, তোমাক নমস্কাৰ”, সি গাৰলৈ ধৰিলে,
“তুমি আমাৰ জীৱন, আমাৰ সুখ-দুখৰ আধাৰ, আমাৰ আশাৰ স্থল। এই
কষ্টৰ আৰম্ভণিৰ পৰা তোমাৰ প্ৰতি আমি আমাৰ দুখ, বেজাৰ আক চকুপানীৰে
নিবেদন কৰিছোঁ……”।

সি প্ৰাৰ্থনা কৰিয়েই থাকিল। সৰি পৰা পাইনৰ কাঁইটবোৰ ঘোঁৰাৰ খুৰাৰ
তলত পৰি ভঙাব শব্দ হৈছিল। বেলিৰ পোহৰ পাইন গছৰ মাজেদি চেগা-
চোবোকাকৈ আহি পৰিছিলহি—ঠিক যেন গিৰ্জাৰ গম্বুজৰ মাজেদি পাব হৈ অহা
পোহৰ। সি প্ৰাৰ্থনা কৰি থাকোঁতেই গছৰ মাজে মাজে যোৱা সমুখৰ অশ্বাবোহী
সৈন্যৰ দলটোলৈ এবাৰ চালে।

অৰণ্যৰ পৰা ওলাই সি লা গ্ৰান্জাৰলৈ বুলি যোৱা হালধীয়া বগুৰ বাস্তাত
উঠিল। ঘোঁৰাৰ খুৰাই উবোৱা ধূলি এচমকা সিহঁতৰ মূৰৰ ওপৰলৈ উৰি গল।
সিহঁত ঘোঁৰাত উঠি যাওঁতেও ধূলিবোৰ মূৰৰ ওপৰত উৰি আছিল। ঘনীভূত
হোৱা ধূলিবোৰ জীনৰ ওপৰত তলমূৰকৈ বান্ধি নিয়া মৃত দেহ, আহত প্ৰাপ্ত আক
কামত খোজ কাঢ়ি যোৱা মানুহবোৰৰ গাত লাগিলহি।

ধূলিৰ মাজেদি যাওঁতেই আন্‌চেলমোৱে সিহঁতক দেখা পালে।

আহত আক মৃতদেহবোৰ সি এটা এটাকৈ লেখি গল। সৰ্দোৰ অটোমোটক
বাইফলটো সি চিনি পালে। পক্ষঅ' কাপোৰেৰে বন্ধা টোপোলাটো সৰাতোকৈ
আগত যোৱা ঘোঁৰাটোৰ গাত পথালিকৈ বান্ধি থোৱা আছিল। ষ্টীৰাপৰ ফিটা
কেইডাল জোকাৰ খোৱাৰ লগতে টোপোলোটাও ল'বচৰ কৰি গৈছিল। সেইটো
টোপোলাত কি আছিল আন্‌চেলমোৱে গম নেপালে। কিন্তু সন্ধিয়া সময়ত

সৰ্দোৰে যুঁজ কৰা পাহাৰৰ চূড়াটো পোৱাৰ লগে লগে সি দীৰ্ঘ পৰুৱা কাপোৰৰ টোপোলাত কি আছিল ধৰিব পাবিলে। আন্ধাৰ হোৱাৰ বাবে সি পাহাৰৰ ওপৰত কোন কোন পৰি আছিল চিনিব নোৱাৰিলে। কিন্তু তাত পৰি থকা মৃতদেহবোৰ সি হিচাপ কৰিলে আৰু তাৰ পিছত পাহাৰটো পাৰ হৈ পাবলৈ ঘাঁটিলৈ বুলি বাওণা হ'ল।

আন্ধাৰত অকলশৰে খোজ দিওঁতে তাৰ অন্তৰখন ভয়তে গোট মৰাৰ দৰে হ'ল। বোমাৰ বিস্ফোৰণত হোৱা গাঁতবোৰে, তাৰ অন্তৰত তাসৰ সৃষ্টি কৰিলে। ওপৰত সি যি দেখিলে তাৰপৰা তাৰ অন্তৰত এটা বিৰাট আতংকৰ সৃষ্টি হ'ল। তাৰ ফলস্বৰূপে সি ভৱিষ্যতৰ কথা আনকি পিছদিনাৰ কথাও চিন্তা কৰিবলৈ এৰি দিলে। মাত্ৰ এই খবৰটো দিবলৈ সি যিমানৈ পাবে বেগাই খোজ দিবলৈ ধৰিলে। যাওঁতে সৰ্দো আৰু তাৰ লগৰীয়া বিলাকৰ আত্মাৰ সদগতিৰ বাবে সি প্ৰাৰ্থনা কৰি গ'ল। আন্দোলন আৰম্ভ হোৱাৰ পিছত সি এই প্ৰথম বাৰৰ বাবে প্ৰাৰ্থনা কৰিলে।

“হে দয়াময়ী, মৰমী আৰু দয়ালু কুমাৰী—”, সি প্ৰাৰ্থনা কৰোঁতে গ'লে।

অৱশেষত সি পিছদিনাৰ বিষয়ে চিন্তা নকৰাকৈ থাকিব নোৱাৰিলে। সি ভাবিলে; ইংৰাজটোৱে যি কয় মই তাকে কৰিম আৰু যিহকে কৰিবলৈ কয় তাকে কৰিম। হে প্ৰভু, মই যেন তাৰ কামত থাকিব পাৰোঁ আৰু যাতে তাৰ নিৰ্দেশবোৰো নিভুল হয়। কাৰণ প্লেনবপৰা বোমা পেলাবৰ সময়ত মই নিজকে সংযত কৰি ৰাখিব নোৱাৰোঁ। যেন লাগে। হে ভগবান, কাইলৈ যেন শেষ অৱস্থাৰ সময়ত মই প্ৰকৃত মানুহৰ দৰে আচৰণ কৰিব পাৰোঁ। কাইলৈৰ দিনটোৰ কৰিবলগীয়া কামৰ বাবে মই যেন সজাগ হৈ থাকিব পাৰোঁ। মোক শক্তি দিয়া প্ৰভু! অতিশয় বিপন্ন অৱস্থাতো যেন মই পলাবলগীয়া নহয় তাৰ বাবে মোৰ ভৰি কেইটা শাসন কৰিবলৈ মোক সমৰ্থ দিয়া হে ভগবান! কাইলৈৰ যুঁজত যেন মই প্ৰকৃত মানুহ হিচাপে পৰিচয় দিব পাৰোঁ! হে প্ৰভু, তোমাক যিহেতু মই এইখিনি সাহায্যৰ বাবে প্ৰাৰ্থনা জনালোঁ, মোক যেন দান কৰা। গুৰুতৰ বুলি বিবেচনা নকৰা হলে তোমাৰ ওচৰত এই প্ৰাৰ্থনা নজনালোঁহেঁতেন। ভৱিষ্যতলৈ তোমাক মই এনেদৰে কেতিয়াও আমনি নকৰোঁ।

প্ৰাৰ্থনাৰ ফলত অকলশৰে আন্ধাৰত খোজ কাঢ়ি যাওঁতে সি নিজকে কিছু স্থিতিৰ বোধ কৰিলে। প্ৰকৃত মানুহৰ দৰে কাম কৰিব পাৰিব বুলি তাৰ প্ৰত্যয়

জমিল। পাহাৰৰ ওপৰৰ পৰা তললৈ নামি যাওঁতে সি সৰ্দো আৰু তাৰ দলৰ মানুহবোৰৰ হকে প্ৰাৰ্থনা কৰি গ'ল। কিছু সময়ৰ ভিতৰতে সি ফাৰ্গাণ্ডোৰে পহৰা দি থকা ওপৰৰ ঘাঁটিটো পালেহি। ফাৰ্গাণ্ডোৰে তাক পৰিচয় দিবৰ বাবে আহ্বান জনালে।

“সি উত্তৰ দিলে, “মই আনুচেলমো।”

“ঠিক আছে” ফাৰ্গাণ্ডোৰে কলে।

“বন্ধু, সৰ্দোৰ কথা গম পাইছানে?” আনুচেলমোৰে ফাৰ্গাণ্ডোক সুধিলে।

“কিয় নাপাম?” ফাৰ্গাণ্ডোই কলে, “পাবলৈ আমাক কৈছে।”

“সি তালৈ গৈছিলনেকি?”

“কিয় নাযাব?” ফাৰ্গাণ্ডোই খুব নীৰসভাৱে উত্তৰ দিলে, “অশ্বাৰোহী সৈন্যবোৰ যোৱাৰ পিছতে সি পাহাৰটো চাই আহিলগৈ।”

“সি তোমাক কলে……।”

“সি আমাক সকলো কৈছে,” ফাৰ্গাণ্ডোই কলে, “এই ফেচিষ্টবোৰ কেনে নিৰ্দয়! আমি স্পেনবপৰা এই পশুবোৰ নিমূল কৰিব লাগিব।” সি অলপ বল আৰু যুগাৰ সূৰত যোগ দিলে, “ইহঁতৰ সাধাৰণ মৰ্যাদা বোধৰো কাণ্ডজান নাই।”

আনুচেলমোৰে আন্ধাৰতে হাঁহিলে। এঘণ্টাৰ আগতে সি এনেদৰে কেতিয়াবা হাঁহিব বুলি কেতিয়াও ভাবিব নোৱাৰিলেহেঁতেন। এই ফাৰ্গাণ্ডো মানুহটো কি অদ্ভুত, সি ভাবিলে।

“ঠিক কৈছা,” সি ফাৰ্গাণ্ডোক কলে, “আমি সিহঁতক শিক্ষা দিব লাগিব। সিহঁতৰ প্লেন, স্বয়ংক্ৰিয় বন্দুক—বাকদ, টেক আৰু কামান বোৰ কাঢ়ি আনি আমি সিহঁতক মৰ্যাদাৰ জ্ঞান দিব লাগিব।”

“খুব সঁচা,” ফাৰ্গাণ্ডোই কলে, “মোৰ সৈতে তোমাৰ মত মিলাত মই বৰ সুখী হৈছোঁ।”

আপোন মৰ্যাদাৰে সৈতে ফাৰ্গাণ্ডোক আন্ধাৰত থাকিবলৈ দি আনুচেলমো তলৰ গুহালৈ বুলি বাওণা হ'ল।

॥ ২৯ ॥

আন্‌চেলমো গৈ পাওঁতে ববাৰ্ট জৰ্ডান গুহাৰ ভিতৰৰ কাঠৰ টেবুলখনৰ একাষে বহি আছিল। তাৰ সমুখত বহিছিল পাব্লো। দুয়োটাৰে মাজত চপ্‌চপীয়া এবাৰ্ট মদ আৰু টেবুলৰ ওপৰত দুয়োটাৰ বাবে ছটা কাপ আছিল। ববাৰ্ট জৰ্ডানৰ নোটবুকখন বাহিৰত ওলাই আছিল আৰু তাৰ হাতত আছিল এডাল পেঞ্চিল। গুহাৰ পিছৰ অংশত আছিল মেৰিয়া আৰু পিলাৰ—আন্‌চেলমোৱে সিহঁতক নেদেখিলে। এই কথাবতবাবোৰৰ পৰা দুবৈত বাখিবৰ বাবেই পিলাৰে যে মেৰিয়াক সেই ঠাইত আৱদ্ধ কৰি ৰাখিছে আন্‌চেলমোৱে তাক জানিবৰ উপায় নাছিল। টেবুলৰ কাষত পিলাৰ উপস্থিত নথকা কথাটো আন্‌চেলমোৰ মনত কেনেবা কেনেবা যেন লাগিছিল।

গুহামুখত ওলোমাই থোৱা কয়লখন আঁতৰাই আন্‌চেলমো ভিতৰলৈ সোমাই আহোঁতে ববাৰ্ট জৰ্ডানে মূৰ তুলি চালে। পাব্লোৰ দৃষ্টি টেবুলখনৰ ওপৰতে নিবদ্ধ আছিল। সি মদৰ বাটিটোলৈ একেথৰে চাই থকা যেন লাগিছিল যদিও প্ৰকৃততে সি বাটিটো দেখা পোৱা নাছিল।

“মই ওপৰৰ পৰা আহিলোঁ,” আন্‌চেলমোৱে ববাৰ্ট জৰ্ডানক কলে।

“পাব্লোৰ মুখৰ পৰা আমি খবৰ পাইছোঁ,” ববাৰ্ট জৰ্ডানে কলে।

“পাহাৰৰ ওপৰত ছটা মৃতদেহ আছে। সিহঁতে মূৰবোৰ কাটি লৈ গল,”

আন্‌চেলমোৱে কলে, “আন্ধাৰ হোৱাৰ পিছত মই তালৈ গৈছিলোঁ।”

ববাৰ্ট জৰ্ডানে সমতীক্ষক মূৰ জোকাৰিলে। পাব্লোই মদৰ বাটিটোলৈ

চাই মনে মনে বহি থাকিল। তাৰ মুখখন প্ৰকাশভঙ্গীহীন। গাহৰিৰ দৰে দৰু দৰু চকু দুটাৰে সৈতে সি মদৰ বাটিটোলৈ এনেকৈ চাই আছিল যেন সি কেতিয়াও তেনে বস্তু দেখা নাই।

“বহা,” ববাৰ্ট জৰ্ডানে আন্‌চেলমোক কলে।

টেবুলৰ কাষত চামবাবে ঢকা আসন এখনত বুঢ়া বহিল। ববাৰ্ট জৰ্ডানে টেবুলৰ তললৈ হাতখন দি খামোচ মাৰি ধৰি এটা হুইষ্টৰ বটল উলিয়াই আনিলে। এই বটলটো সদৌৰে উপহাৰ দিয়া। বটলৰ আধখিনি প্ৰায় শেষ হৈছে। টেবুলৰ তলৰ পৰা কাপ এটা আনি ববাৰ্ট জৰ্ডানে একাপ মদ ঢালিলে আৰু কাপটো টেবুলৰ ওপৰেদি আন্‌চেলমোৰ ফাললৈ ঠেলি দিলে।

“বন্ধু, এইকণ খাই লোৱাঁ,” সি কলে।

আন্‌চেলমোৱে খাওঁতে পাব্লোৱে তাৰ মুখলৈ চালে। তাৰ পিছত আকৌ মদৰ বাটিটোৰ ফাললৈ মুখ ঘূৰালে।

মদ গিলোঁতে আন্‌চেলমোৱে তাৰ নাক, মুখ আৰু চকুত এটা পোৰণি অনুভৱ কৰিলে। কিন্তু তাৰ পিছতে পেটত তাৰ এটা মধুৰ অথচ আৰামদায়ক উত্তাপ লাগিল। হাতখন ওভোটাৰ্হি সি মুখখন মছি পেলালে।

তাৰ পিছত সি ববাৰ্ট জৰ্ডানলৈ চাই কলে, “আৰু অলপ খাওঁনে?”

“নিশ্চয়,” ববাৰ্ট জৰ্ডানে কলে আৰু বটলৰ পৰা আৰু একাপ মদ ঢালি দিলে। এইবাৰ কাপটো সি আগৰ বাৰৰ দৰে ঠেলি নিদি আন্‌চেলমোৰ হাতে হাতে দিলে।

এইবাৰ খাওঁতে সি পোৰণিটো অনুভৱ কৰা নাছিল, কিন্তু পেটৰ উত্তাপ দুগুণে বাঢ়িল। অত্যধিক বক্তব্যৰত “চেলাইন” ঔষধ যেনে উপকাৰী, এই মদখিনিয়ো তাৰ মেজাজ সুস্থিৰ কৰিবলৈ তেনে উপকাৰকে সাধিলে। বুঢ়াই পুনৰ বটলটোৰ ফালে চালে।

“বাকীখিনি কাইলৈব বাবে,” ববাৰ্ট জৰ্ডানে কলে, “ৰাস্তাত কি দেখা পাল্লা, বুঢ়া?”

“বহুতো সৈন্ত অহা-যোৱা কৰিছে,” আন্‌চেলমোৱে কলে, “তুমি দেখুওৱা মতে মই সকলো টুকি থৈছোঁ।” মোৰ হৈ এতিয়াও এজনে চাই আৰু টুকি আছে। সবিশেষ জানিবলৈ মই পিছত যাম।”

“টেঙ্ক-বিধবংসী বন্ধুক দেখিলা নেকি ? সেই যে বব বব চকা আঁক দীঘল
দীঘল বন্ধুকব নলা নগোঁরা ?”

“হয়,” আন্‌চেলমোৰে কলে, “বাস্তাইদি তেনে ধৰণৰ গাড়ী চাৰিখন গৈছিল।
 প্রত্যেকখন গাড়ীয়ে এনে বন্দুক কঢ়িয়াই নিছিল—বন্দুকৰ নলাবোৰৰ ওপৰত
 পাইন গছৰ ডাল-পাত সজোৱা আছিল। প্রত্যেকটো বন্দুকৰ লগত ছটাকৈ
 মানুহ গাড়ীত উঠি গৈছিল।”

“চাৰিটা বন্দুক, নহয় জানো?” বদাট জৰ্ডানে সুধিলে।

“চাৰিটা,” কাগজ-পত্ৰবোৰ নোচোৱাকৈয়ে আনুচেলমোৱে উত্তৰ দিলে।

“বন্দুকশ উপবিও আন কি কি বাস্তাইদি গৈছিল, মোক কোঁবা।”

বাস্তৱত তাৰ কামেদি পাৰ হৈ যোৱা আৰু দেখা বস্তৱ বিতং হিচাপ সি
বৰাট জৰ্জানক দিলে। বৰাট জৰ্জানে সকলোবোৰ টুকি ললে। আনচেলমোৰে
সকলোবোৰ কথা আৱণ্ণিৰ পৰা ক্ৰমান্বয়ে বিবৰি কলে—নিৰক্ষৰ মানুহৰ অদ্ভুত
স্বৰ্ণ শক্তিয়ে সি খুটিনাটি সকলো মনত ৰাখিছিল। সি কথা কৈ থাকোঁতে
পাৰলোৱে ইতিমধ্যে বাটিৰ পৰা ছবাবো মদ ঢালি খাই ললে।

“এল্‌ সৰ্দোৱে যুঁজ কৰা পাহাৰৰ পৰা অগ্ন্যবোহী সৈন্যৰ দল এটা নামি আহি লা গ্ৰান্‌জাত সোমালগৈ,” আন্‌চেলমোৱে কলে।

তাব পিছত সি ঘোঁরাব ওপৰত তুলি নিয়া আহত আৰু মৃত দেহৰ সংখ্যাব
এটা হিচাপ দিলে।

এটা হিচাপ দিলে।

“এটা ঘোঁৰাৰ জীৱনৰ ওপৰত টোপোলা এটা পথালিকৈ থোৱা আছিল। তাৰ ভিতৰতহে কি আছিল নহি পৰিব নোৱাৰিলে।” সি কলে, “কিন্তু এতিয়া গম পালে। সেইবোৰ মূৰ।” সি নোদোৱাকৈ কৈ গ’ল, “তাত এক ফোৰাড্ৰন অন্ধাৰোহী আছিল। সিহঁতৰ মাত্ৰ এটা অফিচাৰহে জীয়াই আছিল। বাতিপুৰা তুমি বন্দুকৰ ওচৰত থকা সময়ত যিটো অফিচাৰ আছিল সেইটো কিন্তু নহয়। সেইটো নিশ্চয় মৰিল। সিহঁতৰ কাপোৰ-কানিৰ পৰা যি বুজিলো পেনাই থোৱা আছিল—সিহঁতৰ হাতবোৰ ওলমি গৈছিল। মূৰবোৰ নিয়া ঘোঁৰাৰ পিঠিত এল্‌ সদৌৰ অটোমেটিক ৰাইফলটোও সিহঁতে লৈ গৈছিল। নলাডাল বেঁকা হৈ আছিল। ইমানেই”, সি কথা শেষ কৰিলে।

“এইখিনি খবৰেই যথেষ্ট”, দৰাৰ্ট জৰ্ডানে কৈ তাৰ কাপটো মদৰ বাৰ্টিত ভৰাই দিলে, “তোমাৰ বাহিৰে আৰু কোনে বিপাল্লিকৰ সীমা পাৰ হৈছে?”

“এদ্বিধ আক এলাদিঅ’ই।”

“দিইতৰ ভিতৰত কোন্টো ভাল ?”

“এম্বিড।”

“ইরাক পরা নাভাচ্ছেদা পাবলৈ তাব কিমান সময় লাগিব?”

“যদি ভাগ্য সুপ্রসন্ন হয় তেহেতু খুব সাবধানেবে আকি বস্তুবাহামি নিনিয়াকৈ
গলে তিনি দক্টা লাগিব। আমি বস্তুবাহামি লৈ নিবাপদ বাস্তাবে ঘূৰিগকি
আছিলোহঁক।”

“নি সঁচাকৈয়ে পাৰিবনে ?”

“নোরাবিবও পারে। কোনো নিশ্চয়তা নাই।”

“তোমার ফেরত নে?”

“এব।”

তেম্বে কথা এইটো,—বরাট জুড়ানে মনে মনে ভাবিলে। পাখির বুলি
নঠিককৈ সি কোরা হলে, মই তাক নিশ্চয় পঠালোঁ হৈতেন।
“কোমার দূরে এলিলা—”

“তোমার দৰে এম্ৰিজও তালৈ যাব পাৰিব জানো?”

“মোর দবেহে নেলাগে ভালকৈষে পাৰিব ?”

“কিন্তু সি সেইখিনি পোয়াটো মজি... সি ডেকা ন'বা।”

“যদি একো অঘটন নহয় তেন্তে সি ওলাবগৈ। যদি তাৰ কিবা হয়, আন এজনৰ ক্ষেত্ৰতো তেনে হ'ব পাৰে।”

“মই তাৰ হাতত এটা খবৰ লিখি পঠাম”, বৰাট জৰ্ডানে কলে, “জেনেৰেলক ক’ত লগ পাব সেইবিশয়ে মই তাক ভালকৈ বুজাই দিম। তেওঁ সৈন্ত-বাহিনীৰ ঘাঁটি এষ্টাডো মেয়ৰত আছে।”

“সি সৈন্তব ঘাঁটি-চাঁটি একো বুজি নাপাব”, আনুচেন্‌মোৰে কলে, “এইবোৰ কথাই মোকে সদায় বিবুদ্ধি কৰে। তাক জেনেৰেলৰ নামটো আৰু থকা ঠাই-ডোখৰৰ কথা ভালকৈ বুজাই দিবা”।

“তেওঁক ডিভিজনৰ সেই এষ্টাভো মেয়ৰত হে লগ পাব।”

“সেই ডোখৰ এডোখৰ ঠাইৰ নাম নেকি?”

“ঠাইৰ নাম বন্ধু”, বৰাট জৰ্ডানে খুব ধৈৰ্য সহকাৰে বুজাবলৈ ধৰিলে, “এই

ঠাইডোখৰ জেনেবেলে বাছি লৈছে। এই ঠাইতে তেওঁ যুদ্ধৰ সদৰ-ঘাঁটি কৰিব।”

“সেই ঠাইডোখৰ ক’ত?” আনচেলমোৰ বৰ ভাগৰ লাগিছিল। আৰু ভাগৰে তাৰ নিৰুদ্ভিতা আৰু বঢ়াইছিল। লগতে ব্ৰিগেড, ডিভিজন, সৈন্যবাহিনী আদি শব্দবোৰে তাক সদায় বেমেজালিত পেলাইছিল। প্ৰথমতে সি শুনিছিল, কলম বা সৈন্যৰ শাবী, তাৰ পিছত বেজিমেণ্ট আৰু সৰ্দৌশেহত ব্ৰিগেডৰ কথা। এতিয়া আকৌ ওলাল ব্ৰিগেড আৰু ডিভিজন দুয়োটা। সি এইবোৰ বুজি নাপায়—ঠাই বুলিলে ঠাই হ’ব লাগে।

“লাহে লাহে বুজিবলৈ চেষ্টা কৰা, বন্ধু” বৰাৰ্ট জৰ্ডানে কলে। সি বুজিছিল যে সি যদি আনচেলমোক ভালকৈ বুজাব নোৱাৰে, তেন্তে এন্দ্ৰিজকো ভালকৈ বুজোৱা তাৰ পক্ষে কঠিন হ’ব, “ডিভিজনৰ এণ্টাডো মেয়ৰ হল এডোখৰ ঠাই য’ত জেনেবেলে নিজৰ সৈন্য বাহিনীৰ পৰিচালনাৰ বাবে ঘাঁটি স্থাপন কৰিব। তেওঁ এটা ডিভিজনৰ ওপৰৱালা আৰু এটা ডিভিজনত দুটা ব্ৰিগেড থাকে। ঠাই ডোখৰ বাছি লবৰ সময়ত মই তাত নাছিলোঁ, সেইবাবে মই তাৰ সঠিক অৱস্থান ক’ব নোৱাৰোঁ।” সম্ভৱতঃ ই এটা গুহা, নাইবা এখন নাও নতুবা এটা সৰু ঘৰ তালৈ তাঁৰৰ সংযোগ থাকিব। এন্দ্ৰিজ জেনেবেল আৰু ডিভিজনৰ এণ্টাডো মেয়ৰ নামৰ ঠাইডোখৰ বিচাৰিব লাগিব। সি এই চিঠিখন জেনেবেলক দিব লাগিব। নাইবা এণ্টাডো মেয়ৰত থকা মূৰব্বীজনক দিলেই হ’ব। নহলে মই নাম লিখি দিয়া মানুহজনক দিলেই হ’ব। আক্ৰমণৰ প্ৰস্তুতিকৰণ চোৱামেলাৰ বাবে হুজন বাহিৰত থাকিলেও, এজন তাত উপস্থিত থাকিবই। এতিয়া বুজি পালানে?”

“হয়।”

“তেন্তে এন্দ্ৰিজক মাতি আনা। মই এতিয়াই চিঠিখন লিখি এইটো মোহৰ মাৰি বন্ধ কৰি দিম।” সৰু ঘূৰণীয়া আৰু কাঠৰ ওপৰত লগোৱা বৰবৰ ষ্টাম্প এটা সি তাক দেখুৱালে। তাত এচ, আই, এম—এই আখৰ তিনিটা লগাই থোৱা আছে। লগতে সি পঞ্চাশ চেণ্টৰ আকাৰৰ সৰু ঘূৰণীয়া চিঠীহীৰ পেডটোও দেখুৱালে। এই বস্তুকেইটা সি জেপত লৈ ফুৰিছিল। “এই মোহৰটো তেওঁলোকে গ্ৰহণ কৰিব। এন্দ্ৰিজক এতিয়া মাতি আনা মই তাক

নকনো বুজাই কম। সি ততাতৈয়াকৈ বাব লাগে কিন্তু তাৰ আগতে সি কথাখিনি বুজি ল’ব লাগিব।”

“মই বুজি পালে, এন্দ্ৰিজক বুজি পাব। তুমি কিন্তু খুব ভালকৈ বুজাই ক’ব লাগিব। এই ডিভিজন, ষ্টাক্ আদি কথাবোৰ মোৰ বাবে দুৰ্বোধ্য। মই নদায়েই এটা নিৰ্দিষ্ট লক্ষ্য যেনে এটা ঘৰলৈহে যাওঁ। নাভাচেবাদাত সৈন্য বাহিনীৰ কাৰ্য্যক্ষেত্ৰ এটা পুৰণি হোটেলত থাকে। গুৱাডাৰামাত কিন্তু সেই দুনিয়া থকা ঘৰটোত হে থাকে।”

“এইজন জেনেবেল,” বৰাৰ্ট জৰ্ডানে কলে, “সীমাৰ একেবাৰে কাষৰীয়া এডোখৰ ঠাইত থাকে। প্লেনৰ আক্ৰমণৰ পৰা বক্ষা পাবলৈ তেওঁৰ ঘাঁটি মাটিৰ তলত হ’ব। এন্দ্ৰিজক সুখি সহজে উলিয়াব পাৰিব। মাত্ৰ সি সুখিব জানিব লাগিব। সি মই লিখাখিনি দেখুৱালেই হ’ব। এতিয়া তাক আনাগৈ যোৱা—কাৰণ এই চিঠিখন সোনকালে সেইখিনি পাবগৈ লাগে।”

ওলমি থকা কন্ডলৰ তলেদি আনচেলমো চাপৰি বাহিৰলৈ ওলাই গল। বৰাৰ্ট জৰ্ডানে তাৰ নোটবুকত লিখিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে।

“ইংলেচ, শুনা”, পাবলোৱে মদৰ বাটলৈ চাই থাকি মাত লগালে।

“মই লিখিছোঁ”, বৰাৰ্ট জৰ্ডানে নোচোৱাকৈয়ে উত্তৰ দিলে।

“শুনা, ইংলেচ,” পাবলোই এইবাৰ মদৰ বাটিটোলৈ চাই কলে, “এইটো কথাত নিৰাশ হোৱাৰ কোনো কাৰণ নাই। সৰ্দৌৰ অবিহনেও ঘাঁটি অধিকাৰ কৰিবলৈ আমাৰ বহুতো মানুহ আছে আৰু তুমিও দলং ধবংস কৰা কামত সহায় কৰিবলৈ বহুতো মানুহ পাবা।”

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে লিখা বন্ধ নকৰাকৈয়ে কলে, “ভাল কথা।”

“বহুত আছে,” পাবলোৱে কলে, “তোমাৰ মতামত আৰু সিদ্ধান্তৰ আজি মই প্ৰশংসা কৰিছোঁ, ইংলেচ।” পাবলোৱে মদৰ বাটিটোক উদ্দেশ্য কৰি কলে, “মোৰ বিশ্বাস তোমাৰ বিচাৰ-বুদ্ধি যথেষ্ট আছে। মোতকৈ তুমি বেচি বুদ্ধিয়ক। তোমাৰ ওপৰত মোৰ বিশ্বাস আছে।”

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে কথাবোৰলৈ বেচিকৈ কাণ দিয়া নাছিল। সি গল্জলৈ লিখা বিপৰ্য্যত মনোনিবেশ কৰিছিল। যিমান পাৰে কম কথাত সি চিঠিখন লিখিবলৈ যত্ন কৰিছিল অথচ চাইছিল যাতে ই সম্পূৰ্ণ প্ৰত্যয়যোগ্য হয়। কিয়নো সি বিচাৰিছিল যাতে তাৰ চিঠিখনে আক্ৰমণটো বন্ধ কৰাব পাৰে;—

অথচ তাৰ কামটোৰ বিপদৰ আশঙ্কা কৰি সি যে আক্ৰমণ বন্ধ কৰাবলৈ বিচাৰি নাই এই কথাটোও সি তেওঁলোকক চিঠিৰ দ্বাৰা প্ৰত্যয় নিয়াবলৈ যত্ন কৰিছিল। সি লিখিছিল যে তাৰ দ্বাৰা সি মাত্ৰ তেওঁলোকক ঘটনাবোৰৰ বিৱৰণ হৈ দিছে।

“ইংলেচ”, পাবলোৱে মাত দিলে।

“মই লিখিছোঁ,” বৰাট জৰ্ভানে নোচোৱাকৈয়ে উত্তৰ দিলে।

মই বোধহয় ছটা নকল পঠিওৱা ভাল হ'ব, সি ভাবিলে। যদি ছটা পঠিয়াওঁ তেন্তে দলং উৰাবলগীয়া হলে মই আবশ্যকীয় মানুহৰ যোগান নেপাম। এই আক্ৰমণ কি কাৰণে কৰিবলগীয়া হৈছে মই নেজানো। বোধহয় ই শত্ৰুৰ বাধা দি বাধিবৰ বাবে কৰা আক্ৰমণ। নতুবা বাহিবৰ সৈন্যবাহিনীবোৰ আকৰ্ষণ কৰি আনিবৰ বাবেও আক্ৰমণটো কৰিব পাৰে। এনেও হ'ব পাৰে যে উত্তৰাংশৰ পৰা প্লেমবোৰ আনিবৰ বাবে এই আক্ৰমণ কৰা হ'ব। বোধহয় এইবোৰ কাৰণেই। বোধহয় কৃতকাৰ্যতাৰ বাবে এই আক্ৰমণ পৰিকল্পনা কৰা হোৱা নাই। মইনো কি জানো? এইখন মই গল্জলৈ লিখা বিপট। আক্ৰমণ আবশ্য নোহোৱালৈকে মই দলংখন ধ্বংস কৰিব নেলাগে। এই বিষয়ত মোৰ প্ৰতি থকা নিৰ্দেশ একেবাৰে পৰিষ্কাৰ। যদি আক্ৰমণ বন্ধ কৰে তেন্তে মইও কোনো ধ্বংসাত্মক কাম কৰিব নেলাগে। যি কি নহওক, নিৰ্দেশ পালন কৰিবৰ জোখাবে মই ইয়াত যথেষ্ট মানুহ যোগাৰ বাধিবই লাগিব।

“তুমি কি কৈছিলি?” সি পাবলোক সোধিলে।

“তোমাৰ ওপৰত মোৰ বিশ্বাস আছে, ইংলেচ”, পাবলোৱে তেতিয়াও ঘৰৰ বাৰ্টিটোলৈ চাই চাই কথা কৈছিল।

বন্ধু, মইও বিচাৰোঁ। মোৰ তেনে ক্ষমতা হওক, বৰাট জৰ্ভানে ভাবিলে। সি তেতিয়াও চিঠিখন লিখি আছিল।

॥ ৩০ ॥

সেই নিশা কৰিবলগীয়া সকলো কাম কৰা হ'ল। আবশ্যকীয় সকলো আদেশ দিয়া হৈ গ'ল। পুৱা কৰিবলগীয়া নিজ নিজ কৰ্তব্য সম্পৰ্কে প্ৰত্যেককে জনাই দিয়া হৈছে। এন্ড্ৰিজ বোৱা তিনি ঘণ্টা হ'ল। আক্ৰমণ হলে পুৱাৰ কথা পাতিবলৈ ওপৰৰ পহৰা ঘাঁটিলৈ গৈছিল। তাৰ পৰা ঘূৰি নামি আহোঁতে সি ভাবিলে, মোৰ বিশ্বাস আক্ৰমণটো হ'ব।

গল্জে আক্ৰমণ কৰিবই কাৰণ বাতিল কৰিবৰ ক্ষমতা তেওঁৰ নাই। আক্ৰমণ বাতিল কৰাৰ অনুমতি মাদ্ৰিদৰ পৰা আহিব লাগিব। যি বুজিছোঁ সেই সময়ত মাদ্ৰিদত কোনো বিচনাৰ পৰা ছলিব নোৱাৰিব। শোৱাৰ পৰা শত্ৰুৰ আক্ৰমণৰ সন্মুখীন হ'বলৈ কৰা সাজ-সজ্জাৰ কথা মই গল্জলৈ আগতে জনাব লাগিছিল; কিন্তু এটা ঘটনা প্ৰকৃততে নঘটালৈকে মইনো কেনেকৈ সিহঁতে বাস্তব ওপৰত কৰা যি কোনো চলাচল প্লেমবোৰে দেখা পোৱাটো নিবিচাৰে। কিন্তু সিহঁতৰ প্লেমবোৰে কৰিছে কি? সেই ফেচিষ্ট প্লেমবোৰ?

এইবোৰে আমাৰ ফলীয়া মানুহবোৰক নিশ্চয় সতৰ্ক কৰি দিছে। মোৰ বোপেৰে ফেচিষ্টবোৰে প্লেমৰ সহায়ত গুৱাদালাজাবাৰ মাজেদি আন এটা ভুৱা আক্ৰমণ চলাবৰ চেষ্টাত আছে। চৰিয়া আৰু চিগুয়েনজাত ইটালীয়ান সৈন্য

কবিবা। আদেশ পালন করা, ফলাফলই বাবে। অতিশয় পৰিষ্কাৰ। কিন্তু
এই বিষয়ত পোৰা আদেশত একো আঁৰ নাই—অতিশয় পৰিষ্কাৰ। কিন্তু
ভূমি বেচিটেক চিন্তা কৰিবৰ আৱশ্যক নাই—নতুবা ভয় খোৱাৰ কাৰণে নাই।
তোমাৰ ওপৰত যদি ভয়ৰ প্ৰভাৱ পৰিবলৈ নিজকে এৰি দিয়া তেন্তে সেই
বোৰে তোমাৰ সহকৰ্মীসকলকো ছৰ।

এই বিলাক শেষ হলে মই তাক গো'-লুডত লগ পাম,—সি পুনৰ নিজকে
 নিজে কলে। নিজকে কাকি নিদিবা—সি কলে। তুমি সকলোবিলাক
 বেচ সূচাকৰুপেই কৰিছা—ধীৰে স্থিৰে, আৰু নিজকে কাকি নিদিমাকৈ।
 তুমি দুবানক লগ পাবলৈও নোযোৱা—আৰু সেইটো কথাৰ কোনো গুৰুও

নাই। তাৰ বাবে চেষ্টাও নকৰিবা—সি নিজকে নিজে কলে। তেনেবোৰ
বিনাসিতা কৰিবৰ মন নেমেলিবা।

নতুবা বীৰ হৈ মৃত্যুবৰণ কৰাৰ কথাও চিন্তা নকৰিবা। এই পাহাৰ
মাজত আমি কোনো নাগৰিকে বীৰৰ মৃত্যুবৰণ কৰাটো নিবিচাৰোঁ।
গৃহযুদ্ধত তোমাৰ ককাদেউতাবে চাৰি বছৰ যুঁজ কৰিলে; এই খন যুঁজত
তুমি প্ৰথম বছৰটো শেষ কৰিছা হে মাথোন। এতিয়াও তোমাৰ বাবে
বহুত সময় বাকী আছে আৰু এই কামটোৰ বাবে তুমিয়েই উপযুক্ত লোক।
তাৰোপৰি এতিয়া তুমি মেৰিয়াকো পাইছা। তুমি চোন আটাই খিনিকেই
পাইছা। চিন্তা নকৰিবা। অশ্বাৰোহী সৈন্যৰ স্ফোৰ্দ্ৰ আৰু গৰিল
বাহিনীৰ মাজতনো কি পাৰ্থক্য আছে? বিশেষ একো নাই। মূৰবোৰ
কাটি নিলেই বেনিবা কিনো হ'ল? সেইটো ঘটনাই জানো পৰিস্থিতি
কিবা সলনি কৰিব? একো নকৰে।

যুদ্ধৰ পিছত ককাদেউতা কৰ্ত কাৰ্ণিত থকাৰ সময়ত বেড্ ইণ্ডিয়ান
বিনাকৈ মূৰৰ ছালখন একৰাই নিছিল। তোমাৰ দেউতাৰ অকিচ কোঠাত
যে এটা দেবাজ আছিল মনত পৰেনে? তাৰ এটা খাপৰ পৰা কিছুমান
কাড়ৰ জোং মেল ৰাই ওলাই আছিল। ইংল চৰাইৰ পাখি লগোত
যুদ্ধৰ শিৰস্ত্ৰাণ বোৰ বেৰত ওলোমাই থৈছিল আৰু তাৰ ভিতৰত থকা
কোমল পাখিবোৰ কিছু পৰিমাণে দোঁ খাই পৰিছিল। হৰিণৰ ছাল পোৰ
গন্ধৰ দৰে গোল্গোৱা চাৰ্ট আৰু ভৰিৰ জোতা বোৰৰ কথা মনত আছেনে?
দেবাজৰ এচুকত আঙুজাই থোৱা সেই মহ চিকাৰ কৰা ধনুখনৰ বিৰাট
ঘোৰডালৰ কথা মনত আছেনে? আৰু যে ছটা কাড়ৰ তুণ আছিল—
এটা চিকাৰৰ আৰু আনটো যুদ্ধৰ! কাড়বোৰ হুয়োহাতেৰে মুঠ মাৰি
ধৰিলে কেনে লাগিছিল মনত আছেনে?

এনেবোৰ কথা স্মৰিবৰ চেষ্টা কৰা। কিছু বাস্তৱ কথা মনত পেলোৱা।
ককাদেউতাৰ তৰোৱাল খনৰ কথা ভাবা—খাঁজ থকা খাপটোৰে সৈতে
কেনে উজ্জল আৰু চক্চকীয়া! কেইবাবাৰো শান্ দিয়াৰ পিছত ধাৰটো
কিমান পাতল হৈছে তাক ককাদেউতাই তোমাক দেখুৱাইছিল। ককাৰ
দ্বিত্ব বেচন্ কোম্পানীৰ তৈয়াৰী বন্দুকটোৰ কথা মনত আছেনে? তাৰ
পৰা মাত্ৰ এজাঁইহে গুলী মাৰিব পাৰি। বন্দুকটো অফিচাৰ-পৰ্যায়ৰ, নলাৰ

বেৰ বজ্জিশ দশমিক আৰু গুলী চলোৱা ঘোঁৰাৰ ওপৰত আচ্ছাদন হীন।
আজিলৈকে ব্যৱহাৰ কৰা বন্দুকৰ ভিতৰত ইয়াৰ ঘোঁৰাটোৰেই আটাইতকৈ
কোমল আৰু নিখুঁত। ইয়াক সুন্দৰভাৱে তেল দি ৰখা হৈছিল—মসৃণতা
নাইকিয়া হৈছিল যদিও নলাৰ ভিতৰ খন পৰিস্কাৰ হৈ আছিল। বন্দুক
সুন্দৰাই থোৱা চামৰাৰ মোনাত ঘঁহনি খাই খাই নলাৰ তামবৰণীয়া ধাতু-
ভোৰ আৰু চিলিঙাৰটো ক্ষয় গৈছিল। দেবাজৰ এটা খাপত চামৰাৰ
মোনাৰে সৈতে ইয়াক সুন্দৰাই থোৱা আছিল। মোনাটো আৰি লোৱা
কিটাডালৰ ওপৰত ইউ, এচ্ বুলি লিখা আছিল। লগত আছিল পৰিস্কাৰ
কৰা সবঞ্জাম খিনি আৰু দুশ জাঁই গুলী। গুলীৰ বাকচটোৰ ডাঠ কাগজৰ
আৰু সেইবিলাক মম লগোৱা স্তৰাৰে বন্ধা আছিল।

দেবাজৰ পৰা পিস্তলটো উলিয়াই তুমি লব পাৰা। ককাদেউতাৰ মতে
তোমাৰ ইচ্ছামতে তাক লবা-চৰা কৰিব পাৰা। কিন্তু তুমি সেইটো লৈ
ধেমালি কৰিব নোৱাৰা, কাৰণ পিস্তলটো এটা মাৰাত্মক অস্ত্ৰ।

তুমি এবাৰ ককাদেউতাক সেই পিস্তলেৰে তেওঁ কেতিয়াবা মানুহ
মাৰিছিল নেকি বুলি সুধিছিল। আৰু তেওঁ উত্তৰত কৈছিল, “হয়।”

তেতিয়া তুমি সুধিছিল, “কেতিয়া ককাদেউতা?” আৰু তেওঁ কৈছিল,
“বিদ্ৰোহৰ যুঁজত আৰু তাৰ পাছতো।”

তুমি কৈছিল, “ককা, সেই বিষয়ে মোক কবনে?”

তেওঁ উত্তৰ দিছিল, “সেইবিলাক কথা মই কবৰ ইচ্ছা নকৰোঁ, ৰবাৰ্ট।”

তাৰ পিছত এইটো পিস্তলেৰেই তোমাৰ দেউতাই আত্মহত্যা কৰিলে।
তুমি স্কলৰপৰা ঘৰলৈ অহাৰ পিছত তেওঁক কবৰ দিয়া হ'ল। মৃত্যুৰ কাৰণ
অনুসন্ধান কৰা হোৱাৰ পিছত বিষয়াজনে পিস্তলটো ঘূৰাই দি কৈছিল, “বোপাই,
মোৰ বোধেৰে তুমি পিস্তলটো ৰাখিবলৈ বিচৰা। নিয়মমতে এইটো মোৰ হাততে
ৰাখিব লাগিছিল; কিন্তু মই জনামতে তোমাৰ দেউতাই এই বন্দুকৰ সহায়েৰে
বহুতে ভাল বস্তু সংগ্ৰহ কৰিলে; কিয়নো তোমাৰ ককাৰে যুঁজৰ গোটেই সময়-
খিনিত ইয়াক টোপোলা বান্ধি লৈ ফুৰোঁতেই গল। কেৱল অশ্বাৰোহী সৈন্যৰ
লগত ইয়ালৈ আহোঁতেহে উলিয়াই লৈছিল। তথাপিও বন্দুকটো খুব ভাল অৱস্থাত
আছে। আজি আবেলি মই তাক ব্যৱহাৰ কৰি চাইছিলোঁ। বন্দুকটোৰে
গুলী খুব ভালকৈ মাৰিব নোৱাৰিলেও যি কোনো বস্তুত কিন্তু লগাব পাৰি।”

সদায় বখা দেবাজটোৰ ভিতৰত সি বন্দুকটো পুনৰ সন্মুখাই থৈছিল। কিন্তু পিছদিনা সি সেইটো উলিয়াই আনিলে আৰু যোঁৰাত উঠি বেড্‌ল'জৰ ওপৰত থকা ওখ ঠাইডোখৰৰ একেবাবে চুড়া পালেগৈ। লগত চাব গৈছিল। এতিয়া সেই ঠাইত গিৰিপথৰ ওপৰেদি আৰু বিয়েৰ টুথ উপত্যকাৰ মাজেদি কুক মহা-নগৰালৈ যোৱা এটা বাট বাকিলে! চুড়াৰ ওপৰত বতাহ কম আৰু সেই পাহাৰটোত গ্ৰীষ্মকালত বৰফ পৰে। সিহঁত গৈ এটা হ্ৰদৰ কাষত বসিগৈ—তাৰ গভীৰতা প্ৰায় আঠ শ ফুট, পানীৰোৰ ডাঠ নীলা। চাবে যোঁৰা দুটা ধৰি থাকিল। সি এটা শিলৰ ওপৰত উঠি লৈ তলৰ স্থিৰ পানীখিনিৰ চালে। তাৰ মুখখন পানীত জিলিকি উঠিল। লগতে দেখা পালে তাৰ হাতত থকা বন্দুকটো। তাৰ পিছত সি বন্দুকটো পানীত পেলাই দিলে। কিছুমান বুৰবুৰণি তুলি বন্দুকটো তললৈ সোমাই গল। পানীৰ তলত বন্দুকটো হাতঘড়ী এটাৰ আকাৰৰ সমান হোৱালৈকে সি দেখা পালে আৰু তাৰ পিছত ই নেদেখা হৈ পৰিল। তাৰপৰা সি শিলটোৰ পৰা নামি আহিল। যোঁৰাত উঠোঁতে সি চাবুক ডালেৰে এনে এটা কোৰ লগালে যে বে'চ্ নামৰ তাৰ পুৰণি যোঁৰাটোৱে খেলনা যোঁৰাৰ দৰে জপিয়াবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। জপিয়াই থাকোঁতে সি যোঁৰাটো হ্ৰদৰ পাৰে পাৰে কিছু দৌৰালে। আৰু শান্ত হুগত সিহঁত অহা বাটেদি উলটিল।

“পুৰণি বন্দুকটো কিয় তেনেকৈ পেলালা, তাৰ কাৰণ মই বুজিছোঁ, বব,” চাবে কলে।

“যদি জানিছাই, তেন্তে মই সেইবিষয়ে আৰু কবৰ ইচ্ছা নকৰোঁ,” সি কৈছিল।

এই বিষয়ে আৰু সিহঁতে কথা নেপাতিলে। তাৰ লগে লগে ককাদেউতাৰ সৰু বন্দুকটোৰ অস্তিত্বও শেষ হৈ গল। কিন্তু তেওঁৰ তৰোৱালখন থাকিল। মিচৌলাত বাকী বস্ত্তৰ সৈতে তৰোৱালখন এতিয়াও তাৰ বাকচত আছে।

ককাদেউতাই বাক আজিৰ এই অৱস্থা দেখা হলে কি ভাবিলেহেঁতেন—সি চিন্তা কৰিলে। ককা আছিল এজন নিপুণ সৈনিক—এই কথা সকলোৱেই স্বীকাৰ কৰে। মালুহৰ মতে ককাদেউতাৰ লগত সেইদিনা কাটাৰ থকাহেঁতেন তেওঁ ইমান সহজে নিজকে মৃত্যুৰ মুখলৈ আগবঢ়াই নিদিলেহেঁতেন। তেওঁ বাক “লিটল ৰিগ হৰ্ণ”ৰ কামে কাষে পতা ছাউনীবোৰৰ পৰা ধূলি নাইবা ধোঁৱা

নেখা পোৱা নাছিলনে? অৱশ্যে বাতিপুৱা ডাঠ কুঁৱলী থকা হলে কথা বেলেগ আছিল। কিন্তু মই জনামতে তাত কুঁৱলী নাছিল।

মোৰ সন্নি এতিয়া ইয়াত ককাদেউতা থাকিব লাগিছিল। বোধহয় কাইলৈ বাতিলৈ মানে আমি দুয়ো একেলগ হনগৈ। “সিপুৰী” বুলি যদি অভিপ্ৰাণ আৰু ঈগ্‌বাজ্ কিবা এটা বস্ত্ত আছে—মোৰ বিশ্বাস এনে কোনো বস্ত্ত নাই, সি ভাবিলে—তেন্তে তাত তেওঁৰ লগত কথাবতৰা হবলৈ মই ভালেই পাম। কিয়নো মই জানিবলগীয়া কথা বহুতো আছে। এইবিলাক কথা মই এতিয়া তেওঁক সুধিবৰ অধিকাৰ আছে, কাৰণ ঠিক তেনে ধৰণৰ কামেই মই এতিয়া কৰিবলগীয়া হৈছে। এতিয়া সুধিলে আশা কৰোঁ তেওঁ বেয়া নেপায়। আগতে মই সুধিবৰ অধিকাৰ পোৱা নাছিলোঁ। মই বুজিছোঁ, তেওঁ মোক ভালদৰে বুজি নোপোৱা বাবে এইবিলাক কথা কোৱা নাছিল। কিন্তু এতিয়া, মোৰ বোধেৰে, আমি দুয়ো বেচ মিলিব পাৰিম। এতিয়াই তেওঁৰ সৈতে কথা-বতৰা হবপৰা হলে আৰু তেওঁৰপৰা উপদেশ লব পৰা হলে ভাল পালোঁহেঁতেন। উপদেশ নাপালেও, তেওঁৰ লগত কথা পাতিয়েই ভাল লাগিলেহেঁতেন। তেওঁৰ আৰু মোৰ মাজত সন্মত ইমান ব্যৱধান হোৱাটো বৰ দুখৰ কথা।

এই চিন্তাৰ মাজত তাৰ মনত পৰিল যে, যদি কেনেকৈ এই সাক্ষাৎ বাবে বৰ অগ্ৰস্তুত হৈ পৰিব। যি কোনো মালুহৰ এনে কাম কৰিবৰ অধিকাৰ এনে কামত সম্মতি দিব নোৱাৰে। ভাল ভাষাত কবলৈ গলে ই অনাবশ্যক নহওঁ বুজি পাইছোঁ—তথাপিও। এৰা—তথাপিও এনে কাম কৰিবলৈ তুমি নিজকে লৈ অতিপাত ব্যস্ত হৈ থাকিব লাগিব।

সঁচাকৈয়ে, ককাদেউতা এতিয়া ইয়াত থাকিব লাগিছিল, সি ভাবিলে। অন্ততঃ এঘণ্টাৰ বাবে। যিজনে বন্দুকটোৰ অসদ্যৱহাৰ কৰিলে, হয়তোবা সম্ভৱতঃ এই খিনিয়েই আমাৰ ভিতৰত থকা একমাত্ৰ যোগাযোগ। জহ্নামে যাওক—সঁচাকৈয়ে জহ্নামে যাওক। মোৰ মতে সমস্ত ইমান ব্যৱধান নথকা হলে ভাল হ'লহেঁতেন; কাৰণ আনজনে যি মোৰ মোক শিকাবলগীয়া

নহল সেইবোৰ কথা মই ককাৰ পৰা শিকিব পাৰিলোঁহেঁতেন। কিন্তু চোৱাঁচোন—তেওঁ কেনে ধৰণৰ সংশয়ৰ মাজত দিন কটাব লগীয়াত পৰিছিল আৰু তাক কেনেকৈ সংযত কৰিব লগীয়া হৈছিল আৰু কেনেকৈ চাৰি বছৰৰ পিছত বেড ইণ্ডিয়ান বিলাকৰ সৈতে কৰা যুঁজত সেই ভয়ৰ অৱসান হৈছিল (যদিও সেই ক্ষেত্ৰত ভয়ৰ বৰ বিশেষ থল নাছিল!) আৰু সৰ্বসাধাৰণতে দ্বিতীয় পুৰুষৰ বুলফাইটাব যেনে ধৰণৰ হয় ঠিক তেনে ধৰণৰ এজন কাপুৰ তেওঁ আনজনৰ মাজেদি সৃষ্টি কৰা নাই জানো? দেখিলানে এতিয়া? বোধ হয় সেই আনজনৰ যোগেদি অতিক্ৰম কৰাৰ পিছতহে ককাৰ তেজ পুনৰ গুৰু হ'ল—নহয় জানো?

তেওঁক কাপুৰ বুলি গম পোৱাৰ পিছত যে মই কেনে অস্বস্তি বোধ কৰিছিলোঁ। সেই কথা মই কেতিয়াও নাপাহৰোঁ।। কোৱাঁ—ইংৰাজী ভাষাত কথাটো প্ৰকাশ কৰা। কাপুৰ! নিজৰ কথাত প্ৰকাশ কৰা খুব সহজ। তুমি “কুকুৰৰ পোৱালী” বুলিবলৈ বিদেশী ভাষা প্ৰয়োগ কৰাৰ কোনো অৰ্থ নাই। অৱশ্যে তেওঁ “কুকুৰৰ পোৱালী” নাছিল। তেওঁ মাত্ৰ এটা কাপুৰ—যি কোনো মানুহৰ বাবে হব পৰা এইটোৱেই চৰম দুৰ্ভাগ্য। কিয়নো, কাপুৰ নোহোৱাহেঁতেন, তেওঁ সেই তিবোতাজনীক শাসন কৰিব পাৰিলে—হেঁতেন আৰু মানুহজনীয়ে তেওঁৰ লগত কাজিয়া কৰাটোও বন্ধ কৰিব পাৰিলে—হেঁতেন। তেওঁ আন এজনী তিবোতা বিয়া কৰোৱাহেঁতেন মই বাক কেনেকুৱা হ'লোঁহেঁতেন? এইটো কথা তুমি কেতিয়াও নাজানা,—সি ভাবিলে আৰু মিচিকিয়াই হাঁহিলে। বোধহয় তাইৰ দন্দুৰা স্বভাৱে আনটোৰ মাজত থকা অভাৱখিনি পূৰণ কৰিছিল। আৰু তোমাবো! বৰা, অলপ সহজ হবৰ চেষ্টা কৰা। কাইলৈৰ কাম শেষ নোহোৱালৈকে এই তেজৰ গোৰৰ আৰু অগ্ৰাণ কথাবোৰ গাই নেথাকিবা! ইমান ততাতৈয়াকৈ কদৰ্শ নহ'বচোন। আৰু কেতিয়াও কদৰ্শ নহ'ব। কাইলৈ তুমি কেনে ধৰণৰ তেজ দেখুওৱাঁ—চাম নহয়।

কিন্তু সি পুনৰ ককাদেউতাকৰ কথা চিন্তা কৰিবলৈ ধৰিলে।

“জৰ্জ কাষ্টাৰ অভিজ্ঞ অশ্বাৰোহী সেনাধিনায়ক নাছিল বৰাট,” তাৰ ককাদেউতাকে কৈছিল, “মানুহ হিচাপেও তেওঁ বুদ্ধিমান নাছিল।”

জৰ্জ কাষ্টাবে পছন্দালৰ চাৰ্ট পিন্ধিছিল; মূৰত আছিল বতাহত উৰি থকা

হালধীয়া বগৰ চুলিৰ বেণী। এনে এজন মানুহৰ বিপক্ষে ককাদেউতাকে উপবোধ কথাবোৰ কওঁতে সি মতা মনে ফুৰু হোৱাৰ কথা এতিয়াও তাৰ মনত পৰে। বেড ল'জৰ সমূহীয়া কোঠাটোত আনুহিউজাৰ বুচে অকা জৰ্জ কাষ্টাৰৰ লিখ'গ্ৰাফ ছবি এখন আঁৰি থোৱা আছিল। ছবিত জৰ্জ কাষ্টাবে সেই পাহাৰটোৰ ওপৰত সামৰিক বিভলভাৱ এটা লৈ থিয় হৈ আছে আৰু তেওঁক চাৰিওফালৰ পৰা বেড ইণ্ডিয়ান চিয়াউক্সবিলাকে বেঢ়ি ধৰিছে।

“বিপদৰ মাজত সোমাই পৰা লগতে সেই বিপদৰ পৰা মুক্ত হ'ব পৰা ক্ষমতা তেওঁৰ যথেষ্ট আছিল”, ককাদেউতাক কৈছিল, “লিটল বিগ্ হৰ্ণত তেওঁ বিপদত পৰিল কিন্তু সেই বিপদৰ পৰা তেওঁ ওলাই আহিব নোৱাৰিলে।”

“ফিল চেৰিডন্ কিন্তু বুধিয়ক মানুহ আছিল—লগতে জেৰ ষ্টুৱাৰ্টও। কিন্তু বৰ্তমানলৈকে দেখাৰ ভিতৰত জন্ মচ'বিয়েট আটাইতকৈ দক্ষ সেনানায়ক আছিল।”

মিচৌলত থকা তাৰ ট্ৰান্সৰ ভিতৰত জেনেৰেল ফিল চেৰিডনে “কিলি-দা-হৰ্চ” কিল্পেট্টিকলৈ লিখা চিঠি এখন এতিয়াও আছে। এই কিল্পেট্টিক, তাৰ ককাদেউতাকৰ মতে, অনিয়মীয়া অশ্বাৰোহী সৈন্যৰ সৈন্যধ্যক্ষ হিচাপে জন্ মচ'বিতকৈও সুদক্ষ আছিল।

গলজক মই ককাদেউতাৰ বিষয়ে কোৱা ভাল হ'ব—সি ভাবিলে। অৱশ্যে তেওঁ ককাদেউতাৰ কথা কেতিয়াও শুনা নাই। ইংৰাজ বিলাকে অৱশ্যে তেওঁলোকৰ কথা জানে কাৰণ ইউৰোপৰ অন্যান্য দেশৰ মানুহতকৈ ইংৰাজ যুদ্ধ শেষ হোৱাৰ পিছত মই ইচ্ছা কৰিলে মন্তোৰ লেনিন ইন্ট্ৰিটুটলৈ পঢ়িবলৈ যাব পাৰেঁ।। সি আৰু কৈছিল যে মই ইচ্ছা কৰিলে বেড আৰ্মিৰ সামৰিক হেঁতেন? ককাদেউতা! তেওঁ জীয়াই থকা কালত জানি শুনি কোনো ডেমক্ৰেটৰ সৈতে একেখন টেবুলত নবহিছিল।

কিন্তু ব'ৰা—মই সৈনিক হ'বলৈ নিবিচাৰোঁ, সি ভাবিলে। মই নিজে সেইটো ভালকৈ জানো। গতিকে সেইটো বাদ দিব লাগিব। মই মাত্ৰ যুদ্ধখনত জয় কামৰ বাবে ভাল নহয়। কিন্তু এইটো কথা সঁচা নহয়। নেপোলিয়ন আৰু

ওৱেলিংটনলৈ চোৱাঁ! আজি সন্ধিয়া ভূমি একেবাৰে মূৰ্খ হ'ল—সি ভাবিলে।

সাধাৰণতে তাৰ মনটো তাৰ এটা ভাল লগৰীয়া আৰু আজি নিশাকৈ অৰ্থাৎ ককাকৰ কথা চিন্তা কৰোঁতেও ভালেই আছিল। তাৰ পিছত বাপেকৰ চিন্তাই তাক বিপথে নিলে। সি তাৰ বাপেকক বুজি পাইছিল, তেওঁক সৰ্বতোপ্ৰকাৰে ক্ষমা কৰিছিল আৰু পুত্ৰী কৰিছিল; কিন্তু তেওঁৰ বাবে সি লজ্জাবোধ কৰিছিল।

ভূমি সেইবোৰ কথা নভৰাই ভাল, সি নিজকে নিজে কলে। অলপ পিছতেই ভূমি মেৰিয়া ক লগ পাবা আৰু তেতিয়া তোমাৰ চিন্তা কৰাৰ আৰম্ভ কৰিছিল। ইয়াত ইয়াত কাম কৰা হ'ল যেতিয়া, সেইটো কৰাই এতিয়া উত্তম উপায়। যি কোনো এটা বিষয়ৰ ওপৰত বেচিকৈ মনোযোগ দিলে ভূমি তাক বন্ধ কৰিব নোৱাৰা আৰু ভৰ নোহোৱা তাতৰ মাকোৰ দৰে তোমাৰ মগজুও বেগেৰে চলিবলৈ আৰম্ভ কৰে। ভূমি একেবাৰে চিন্তা নকৰাই ভাল।

কিন্তু ধৰি লোঁৱা—সি ভাবিলে। ধৰি লোঁৱা—প্ৰেমবোৰে বোমা পেলাওঁতে যদি সেই টেক্সবিক্সসী কামানবোৰ ভাঙি পেলায় আৰু সিহঁতক ছেদেদি ভেদেদি কৰি দিয়ে আৰু যেনেকুৱা ওখ পাহাৰেই কি নহওক, টেক্সবোৰে যদি একেবাৰতে সেই পাহাৰ, বগাই উঠিব পাৰে আৰু যদি বন্ধ গল্জে তেওঁৰ আগত থকা সেই মদাহী, জুৱাৰী, ধৰ্মাৰু আৰু বীৰৰ সংমিশ্ৰিত কোৱাৰ্টাৰজাইন্স ব্ৰিগেডটো কামত লগাব পাৰে (গল্জৰ আনটো ব্ৰিগেডত থকা ডুবানৰ সৈন্তবোৰ যে ভাল তাক মই জানো) তেন্তে কাইলৈ ৰাতি আমি চেগভিয়া পামগৈ।

এবা, ধৰিলোঁৱা—সি নিজকে নিজে কলে। মই লা গ্ৰান্জাতহে থাকিম। কিন্তু ভূমি সেই দলংখন ভাঙিব লাগিব,—হঠাতে এই কথাটো সি ভানকৈ উপলব্ধি কৰিলে। এই আদেশ কেতিয়াও প্ৰত্যাখ্য নহয়। কাৰণ ভূমি যি ধৰণে কিছু সময়ৰ পৰা কথাবোৰ ভাঙিছা-পাতিছা সি মাত্ৰ আক্ৰমণৰ আদেশ-দিওঁতা সকলৰ বাবে আক্ৰমণৰ সম্ভাৱ্য ফলাফলৰ এটা ছবিহে মাত্ৰ। ঠিকেই, ভূমি দলংখন ভাঙিবই লাগিব—সি এইবাৰ দৃঢ়ভাৱে উপলব্ধি কৰিলে। এঞ্জিৰ কিবা হলেও ইয়াৰ লবচৰ নহব।

কৰিব লগীয়া সকলো কামেই প্ৰায় হৈ গৈছে—পিছৰ চাৰিটা ঘণ্টাৰ বাবে

সি মুক্ত—আন্ধাৰৰ মাজে মাজে ওপৰৰ পৰা নামি আহোঁতে কথাটো ভাবি তাৰ ভাল লাগিল। ৰাতিৰ চিন্তাৰ মাজেৰে তাৰ মনলৈ বিশ্বাস ঘূৰি আহিল। দলংখন ভঙাৰ সুনিশ্চিত সিদ্ধান্তটোৰে তাৰ মনলৈ শান্তি ঘূৰাই আনিলে।

তাৰ মনত আছিল অনিশ্চয়তা আৰু তাৰ কলত হোৱা লাগুৱাক নোহোৱা কিছুমান চিন্তা। দিনবাৰৰ হিচাপ ভুল হোৱাৰ বাবে কোনো এটা উৎসৰলৈ নিমগ্নিত সকল আহিবনে নাহে—এনে এটা উৎকণ্ঠাৰ দৰে আছিল তাৰ মনৰ অনিশ্চয়তা। গল্জৰ ওচৰলৈ এঞ্জিৰক পঠোৱাৰ পিছৰ পৰা সি এই অনিশ্চয়তাৰ মাজত আছিল। এতিয়া সেই সকলোবোৰৰ পৰা সি মুক্ত। তাৰ এতিয়া প্ৰত্যয় জন্মিছে যে সেই উৎসৰ কেতিয়াও প্ৰত্যাখ্য নহয়। সঠিক হোৱা বহুত ভাল—সি ভাবিলে। সঠিক হোৱাটো সঁচাকৈ সদায়েই ভাল।

বিচনাৰ মোনাটোৰ মাজত পুনৰ দুয়োটা একেলগে শুই আছিল। তেতিয়া বাতি প্ৰায় শেষ হওঁ হওঁ। মেৰিয়া তাৰ গাৰ কাষতে শুইছিল। তাইৰ সন্ধান মিহি কৰণত দুটা তাৰ ভৰিত ঘঁহনি খাইছিল। নাদ থকা সমতল ভূমিৰ পৰা উঠি অহা দুটা সৰু সৰু পাহাৰৰ দৰে মেৰিয়াৰ উঠন বুকুখন তাৰ বুকুখন চুই-ছিলহি। সেই পাহাৰৰ দুৰ্বেত থকা উপত্যকাৰ নিচিনা তাইৰ ডিঙিটোত সি গুঁঠ দুটা লগাই চিন্তাহীন ভাৱে আৰু লৰচৰ নকৰাকৈ শুই আছিল। তাই হাতেৰে তাৰ মূৰটো মোহাবি দিছিল।

মেৰিয়াই তাক এটা চুমা খালে আৰু খুব কোমলকৈ কলে, “বৰাটো, মই বৰ লজ্জিত। তোমাক মই হতাশ কৰিব নোখোজোঁ। কিন্তু তাত অনপ ঘা লাগিছে আৰু খুব বিষাইছে। মই পুনৰ তোমাৰ কিবা কামত আহিম বুলি মই নাভাবোঁ।”

“এনে ঘা আৰু বিষ সদায় থাকে” সি কলে, “নহয় মোৰ সোণটো। সেইটো একো বিশেষ কথা নহয়। যত্নগ্ৰহণ কৰিলে কোনো কাম আমি নকৰোঁ।”

“সেইটো নহয়! কথাটো হৈছে মই তোমাক যিভাৱে সন্তুষ্ট কৰিব খোজোঁ। ঠিক সেইভাৱে পৰা নাই।”

“সেইটো কথা বৰ আবশ্যকীয় নহয়। সদায়েই হৈ থকা কথা। আমি একে লগে শুই থাকিলেই একেলগে থকা হ’ল।”

“হয়, কিন্তু মই বৰ লাজ পাইছোঁ। বোধহয় মোৰ ওপৰত অত্যাচাৰ কৰাৰ

পৰাই এই যত্নগ্ৰহণ আবশ্যক হ’ল। তোমাৰ আৰু মোৰ ভিতৰত এইবোৰ হোৱা নাই।”

“এইবোৰ কথা নপতাই ভাল।”

“মইও ইচ্ছা নকৰোঁ। মোৰ মতে আজি নিশা মই তোমাক হতাশ কৰা উচিত হোৱা নাই। সেইবাবে মই নিজৰ দায় একবাবলৈ বিচাৰিছোঁ।”

“শুনা সোণটি,” সি কলে, “এইবিলাক কথা আহে আৰু যায়—ই একো সমস্যা নহয়।” কিন্তু সি ভাবিলে; শেষ নিশাত এইটো স্মলক্ষণ নহয়।

তাৰ পিছত সি নিজে নিজে লাজ পালে আৰু কলে, “মোৰ কাষলৈ আহাঁ, সোণজনী তোমাৰ লগত প্ৰেম কৰি যেনেকুৱা ভাল লাগে, এই আকাৰত তোমাক কাষত পালেও তেনেকুৱা ভাল লাগে।”

“মই আজি বৰ লাজ পাইছোঁ; কাৰণ মই ভাবিছিলোঁ যে এলু সদৌৰ ঘাঁটিৰ পৰা নামি অহাৰ পিছত সেই সমতল অঞ্চলত আমি যেনে কৰিছিলোঁ, আজি বাতিও ঠিক তাৰ পুনৰাবৃত্তি হব।”

“বাদ দিয়া,” সি তাইক কলে, “সেইবোৰ সদায়েই নহয়। মই হাঁহেৰেও বাজী, মাহেৰেও বাজী” সি হতাশা জ্ঞাতবাই তাইক ফাঁকি দি কলে, “দুয়ো আমি নিবলে ইয়াতে শুই থাকিম। কথা পাতোঁক আহাঁ। তোমাৰ লগত ভালকৈ কথা পতাই নাই।”

“কাইলৈ দিনটোৰ কথা পাতিমহঁক নেকি? আৰু তোমাৰ কামৰ সম্পৰ্কে? তোমাৰ কামৰ সম্পৰ্কে মই জানিব খোজোঁ।”

“নালাগে।” সি কলে আৰু মোনাটোৰ ভিতৰত ভৰি মেলি দি অলসভাৱে শুই পৰিল। তাৰ গালখন তাইৰ কান্ধত লগাই দিলে। আৰু বাওঁ হাতখন তাইৰ মূৰৰ তলেদি মেলি দিলে। “কাইলৈৰ কথা নপতাই আটাইতকৈ বৃথিকৰ কাম হব। আজি কি হ’ল সেইবিষয়েও আলোচনা নকৰাই ভাল। এইবোৰত আমি ক্ষতিৰ কথা আলোচনা নকৰোঁ। কাইলৈ যি কৰিব লাগে আমি কৰিম। তোমাৰ ভয় লাগিব নেকি?”

“সঁচাকৈয়ে” তাই কলে, “মোৰ সদায়েই ভয় হয়। কিন্তু এতিয়া তোমাৰ বাবেহে ভয় হৈছে। ইমান চিন্তা মই নিজৰ বাবেও নকৰোঁ।”

“মোৰ বাবে চিন্তা নকৰিবা, মইনা। মই বহুতো কাম কৰিছোঁ—ইয়াতকৈও বেয়া কাম,” সি ফাঁকি দি কলে।

তাৰ পিছত হঠাতে সি অবস্ৰ চিন্তাৰ মাজত নিজকে এৰি দিলে, আৰু কলে, “আমি মাদ্ৰিদৰ কথা পাতিবোঁ দেই। আমি ছয়ো মাদ্ৰিদত থাকিলে কি কৰিম?”

“বাক,” তাই কলে, তাৰ পিছত, “বৰাটো, মই তোমাৰ প্ৰতি খুব অত্যাৱ কৰিছোঁ।—তোমাক মই সন্তুষ্ট কৰিব নোৱাৰিলোঁ। মই বৰ দুঃখিত। তোমাক ভুট্ট কৰিবপৰা আন কিবা উপায় নাইনে?”

সি তাইৰ মূৰটো মোহাৰি দিলে আৰু এটা চুমা খালে। তাৰ পিছত তাইৰ খুব কাৰ চাপি অলস ভাবে গুই গুই নিশাৰ নিৰ্জনতা কাণ পাতি গুনি থাকিল।

“মোৰ লগত মাদ্ৰিদৰ কথা পাতিব পাৰা।” সি কলে আৰু চিন্তা কৰিলে, “অতিবিক্ত শক্তি যদি মোৰ হয় তেন্তে মই কাইলৈৰ বাবে সাঁচিব লাগিব। যিখিনি আছে সেই সকলোবোৰ মোক কাইলৈৰ বাবে আৱশ্যক হব। কাইলৈ পাইন গছৰ কাঁইট এটাও মোৰ বাবে যিমান আৱশ্যক হব আজি তাৰ সিমানে আৱশ্যক নাই। পৃথিৱীৰ ওপৰত কোনে বীজ সিঁচিলে বুলি বাইবেলত লিখিছে? অ’নান! অ’নানে কেনেকৈ বাক সিঁচিলে?” সি ভাবিলে অ’নানৰ বিষয়ে গুনা কথা আৰু মোৰ মনত নপৰে। আন্ধাৰতে সি এবাৰ হাঁহিলে।

তাৰ পিছত সি ভাৱপ্ৰবণতাৰ মাজত পুনৰ সোমাই পৰিল। অৱাস্থাৰতাৰ হাতত আত্মসমৰ্পণৰ এটা পৈশিক উল্লাস সি অনুভৱ কৰিছিল—যেন কেৱল নিশাৰ আন্ধাৰত গ্ৰহণ কৰিব পৰা যৌনলিপ্সাৰ এটা সামগ্ৰী—কেৱল গ্ৰহণ কৰাৰ আনন্দ।

“সোণজনী,” সি তাইক এটা চুমা মাৰি কলে, “গুনা। কালি ৰাতি মই মাদ্ৰিদৰ কথা ভাবিছিলোঁ। মাদ্ৰিদ পাই মই বাচিয়ান বিলাকক দেখা কৰিবলৈ সিহঁতৰ হোটেললৈ যাওঁতে তোমাক কেনেকৈ হোটেলত এৰি থৈ যাম তাকে চিন্তা কৰিছিলোঁ, কিন্তু সেইটো নহব—তোমাক মই কোনো হোটেলতে এৰি থৈ নাযাওঁ।”

“কেলেই নোবোৱা?”

“কাৰণ মই তোমাৰ আলপৈচান ধৰিম। তোমাক মই কেতিয়াও দুৰৈত নাৰাখোঁ। কাগজ-পত্ৰ সংগ্ৰহ কৰিবলৈ চেণ্ডবিদাদলৈ যাওঁতে

হোমোকো লৈ যাম। তাৰ পিছত তোমাৰ লগত গৈ আৱশ্যকীয় সকলো-খিনি কাপোৰ-কানি কিনিম।”

“মোৰ কিনিব লগীয়া কাপোৰ খুব কম। মই নিজেই কিনিব পাৰোঁ।”

“নহয়, বহুত কিনিবলৈ আছে। আমি ছয়ো একেলগে গৈ ভাল ভাল বস্ত্ৰ কিনিম। তুমি সেইবোৰ পিন্ধি ধুনীয়া জনী হৈ পৰিবা।”

“মোৰ মতে হলে আমি ছয়ো হোটেলৰ কমতে থাকি কাপোৰ-কানি আৰু অৰ্ধাৰ দি, অনালেই ভাল হব। হোটেলটো কোন্খিনিত বাক?”

“প্ৰাজা-ভেল-কালোও ত। সেই হোটেলৰ কমত আমি ইচ্ছামতে থাকিব পাৰিম। তাত এখন বহল বিচনা আছে—নিকা বগা চাদৰ পৰা। গাধোৱা ইবুত গৰম পানী পৰা। কমত দুটা বস্ত্ৰ বাধিব পৰা আলমাৰিও আছে। গাঁত মই মোৰ বস্ত্ৰবোৰ বাধিম; তুমি আনটো লবা। কমটোত ওখ আৰু বহল, বহল খিৰিকী লগোৱা আছে—তাৰ পৰা বাহিবৰ বাস্তাৱ কৰত থকা নিজবাটো দেখা যায়। আইনে অনুমোদন নকৰা কিছুমান খোৱা বৰ নস্তুদও মই জানো—তাত ভাল বস্ত্ৰ পোৱা যায়। হুইষ্কি আৰু অন্যান্য প্ৰৱৰ্তক সকলো বস্ত্ৰ আমি কমৰ ভিতৰত বাধিম। ইচ্ছা হলে মদ খাবৰ বাবে হুইষ্কিও থব লাগিব আৰু তোমাৰ বাবে মই “মেন্‌জেনিলা” কিনি দিম।”

“কিন্তু হুইষ্কি পোৱা টান আৰু তুমি যদি মেন্‌জেনিলা খাবলৈ বেয়া নোপোৱা।”

“নেলাগে তোমাৰ হুইষ্কি, বৰাটো,” তাই কলে, “তোমাক যে মই খুব ভাল পাওঁ। তুমি আৰু তোমাৰ নোপোৱা হুইষ্কি। তুমি এটা গাহৰি।”

“নহয়, তুমি খাব লাগিব। কিন্তু হুইষ্কি তিবোতাৰ পক্ষে ভাল নহয়।”

“আৰু তিবোতাৰ পক্ষে যি বিলাক বস্ত্ৰ উপকাৰী, সেইবোৰহে মই আজিলৈকে খাই আছোঁ,” তাই কলে, “বাক, তাত বিচনাত শোওঁতে মোৰ বিয়াৰ পোছাকটো পিন্ধি গুৰ লাগিবনেকি?”

“নেলাগে। তোমাক মই বিভিন্ন ধৰণৰ পায়জামা আৰু ৰাতি পিন্ধা নাজ কিনি দিম—অৱশ্যে তুমি যদি ভাল পোৱা।”

“মই সাতোটা বিয়াৰ সাজ কিনিম,” তাই কলে, “যাতে সপ্তাহ চোত

দিনে এটাকৈ পিঙ্কিৰ পাৰোঁ। আৰু তোমাৰ বাবেও এটা পৰিচাৰ বিয়াৰ
সাজ কিনি দিম। তোমাৰ কাঁঠোৰ-কানিবোৰ সেতিয়া বা বোৰানে?”

“কেতিয়াবা ধোওঁ।”

“মই সকলো বস্তু নিকটকৈ বাখিম। সদৌৰ আজ্ঞাত দিয়াৰ দৰে
তোমাক হুইঞ্চি টালি পানীও মিহলাই দিম। তুমি মদৰ সৈতে খাবৰ কাৰণে
জলকাঁই, হেজেল-বাদাম আৰু নিমখ-সনা কডু মাছ গোটাব লাগিব। আমি
এমাহ হোটেলৰ কমটোৰ ভিতৰতে থাকিম আৰু কেতিয়াও এবি নেপাওঁ।
মই যদি তোমাক সন্তুষ্ট কৰিব পাৰিলোঁহেঁতেন”, হঠাতে তাই খুব দুখ
মনেৰে কলে।

“সেইটো একো কথা নহয়,” বৰাট জৰ্ভানে তাইক কলে, “সঁচাকৈয়ে
সেইটো ভাবিব লগীয়া বিষয় নহয়। বোধহয় সেইসময়ত তুমি কেনেকৈ
দুখ পালো আৰু অকনমান ঘা লাগিল। সেই ঘাৰ পৰাই এতিয়া বিষ
হৈছে। এনেকুৱা হোৱাটো সম্ভৱপৰ। সময়ৰ লগে লগে ভাল হৈ যাব।
আৰু যদি সঁচাকৈয়ে ঘা হৈছে তেন্তে মাদ্ৰিদত ভাল ডাক্তৰ আছে।”

“কিন্তু আগতে যে সকলো ভালৈ আছিল,” তাই অনুশয়ৰ স্বৰত কলে।

“পুনৰ যে সকলো ঠিক হৈ পৰিব তাৰে সেইটো চিন।”

“তেন্তে আমি পুনৰ মাদ্ৰিদৰ কথা পাতোঁহঁক”, তাই ভৰি ছুটোৱে তাৰ
ভৰি ছুটা মেৰিয়াই ধৰিলে আৰু মূৰটো তাৰ কান্ধত মোহাৰি দিলে,
“মই বাক এই চুটি চুটিকৈ কটা চুলিৰে সৈতে দেখিবলৈ আভজা নহমনে?
তুমি মোক লৈ লাজ নাপাবানে?”

“নাপাওঁ। তুমি দেখিবলৈ গুৱনী। তোমাৰ মুখখন ধুনীয়া—ল’নি দেহা—
দীঘল আৰু কৃশাঙ্গী। তোমাৰ ছালবোৰ মিহি। গাৰ বৰণ পোৰা সোণৰ
দৰে। মাথুহে দেখিলে মোৰ ওচৰৰ পৰা তোমাক পলুৱাই নিববহে চেষ্টা
কৰিব।”

“খোৱাঁ খোৱাঁ, তোমাৰ পৰা মোক নিব পাৰিব!” তাই কলে,
“নমবালৈকে মোক আৰু আন মাথুহে স্পৰ্শও কৰিব নোৱাৰে। মোক
পলুৱাই নিয়ে? চামু বাক।”

“চাবা বাক। বহুতে নিবৰ চেষ্টা কৰিব।”

“মই যে তোমাকহে ভাল পাওঁ এই কথা সিহঁতৰ চকুত পৰিব।

সিহঁতে গম পাব যে মোৰ গাত হাত দিয়া মানে তপত লোৰ পাত্ৰত
হাত দিয়াৰ নিচিনা হব। কিন্তু তুমি? ... তোমাৰ জোৰৰ ধুনীয়া ছোৱালী
কৃত পৰিলে একা? মোক লৈ তেতিয়া লাজ নোপোৱাতো?”

“কেতিয়াও নেপাওঁ। আৰু তোমাক মই বিয়া কৰাম।”

“তোমাৰ ইচ্ছা,” তাই কলে, “কিন্তু আমি এতিয়া গিৰ্জা আদি নামানো
এতিয়া বিয়াৰ কিবা প্ৰয়োজন আছে বুলি মই নাভাবোঁ।”

“মই বিয়াখন হোৱাটো ইচ্ছা কৰোঁ।”

“তোমাৰ ইচ্ছাৰ কথা সেইটো। কিন্তু শুনা। গিৰ্জা থকা কোনোবা
শিলৈ গলে আমি বোধহয় গিৰ্জাতে বিয়াখন পাতিব পাৰিম।”

“মোৰ দেশত গিৰ্জা এতিয়াও আছে,” সি তাইক কলে, “গিৰ্জাত বিয়া
হোৱাটো তুমি ভাল বুলি বিবেচনা কৰিলে, তাতে পাতিম। মই বিয়া কৰোৱাই
নাই। সেইবাবে অসুবিধা বেচি নহব।”

“তুমি অবিবাহিত বুলি জানি মই বৰ সুখী হৈছোঁ,” তাই কলে, “আৰু
যি যে বিবাহ-সম্পৰ্কীয় সকলো কথা জানা আৰু সেইবোৰ মোক কৈছা তাৰ
বাবে মই বৰ আনন্দ পাইছোঁ। তাৰ মানে তুমি বহুতো তিবোতাৰ সংস্পৰ্শলৈ
হোৱাৰ পিছত তুমি আন তিবোতাৰ লগত পলাই নোযোৱা তো? তুমি
কেনেকৈ গলে মই মৰিম।”

“মই বেচি তিবোতাৰ সংস্পৰ্শলৈ অহা নাই,” সি এইবাৰ সঁচা কথা কলে,
“তোমাক লগ নোপোৱালৈকে মই ভবাই নাছিলোঁ। যে মই কাৰোবাক এনেদৰে
ভাল পাব পাৰিম।”

তাই তাৰ গালত আঙুলিৰে টুকুৰিয়াই দিলে আৰু হাত দুখনেৰে তাৰ
মূৰটো চেপি ধৰিলে, “তোমাৰ নিশ্চয় বহুত তিবোতাৰ লগত চিনাকি আছে।”

“সিহঁতৰ কাৰো প্ৰেমত পৰা নাই।”

“শুনা। পিলাৰে মোক কথা এটা কৈছিল...।”

“কোৱাঁ।”

“নেলাগে। নোকোৱাই ভাল। মাদ্ৰিদৰ কথাকে আকৌ পাতোঁহঁক।”

“তুমি কি কব খুজিছিলো?”

“মই কব নোখোঁজোঁ।”

“যদি দৰকাৰী কথা তেন্তে কৈ পেলোৱাই ভাল।”

“দৰকাৰী বুলি তুমি ভাবা নেকি?”

“এৰা।”

“কথাটো নজনাকৈয়ে তুমি দৰকাৰী বুলি কেনেকৈ জানিলা?”

“তোমাৰ আচৰণৰ পৰা।”

“তেন্তে তোমাৰ পৰা হুন্কাওঁ। পিলাবে কৈছিল যে কাইলৈ আমাৰ সকলোৰে মৃত্যু হব। এই কথা পিলাবেও জানে আৰু তুমিও ভালকৈ জানা। তুমি হেনো এই কথাৰ ওপৰত মুঠেই গুৰু দিয়া নাই। তেওঁ অৱশ্যে তোমাক সমালোচনা কৰা নাই—তোমাক তাৰ বাবে শলাগিছেহে।”

“পিলাবে তেনেকৈ কৈছেনে?” সি কলে। পাগল, কুকুৰৰ পোৱালী—সি ভাবিলে। সি কলে, “এইবোৰ কথা তাইৰ অঘৰী মগজুৰ আৱিষ্কাৰ। বজাৰৰ পোহাৰী আৰু চাহৰ দোকানত সোমাই ফট্‌ফটাই থকা কাপুৰবোৰেহে এনে কথা কয়। এইবোৰ নিজে উলিওৱা নিলাজ কথা,” তাৰ কাষলতিৰ তলৰ পৰা ঘাম বৈ পৰা সি গম পালে। সি নিজকে নিজে কলে, “কিহে? ভয় খাইছা নেকি?” তাৰ পিছত সি ফুটাই কলে, “তাইৰ মুখত গোবৰ আছে, কুসংস্কাৰত বিশ্বাস কৰা তিবোতা কুকুৰৰ জাত। আমি আকৌ মাদ্ৰিদৰ কথা পাতোঁহঁক আহা।”

“তুমি তেন্তে এইবোৰ কথা নাজানা?”

“নেজানো তো! এই বাজে কথাবোৰ নকৰা,” সি অলপ টানকৈ কলে। কণ্ঠতে মুখৰ পৰা বেয়া কথাও ওলাল।

কিন্তু এইবাৰ মাদ্ৰিদৰ কথা পাতোঁতে আগৰ সেই ভুৱা দিয়াৰ প্ৰচেষ্টা নাছিল। এইবাৰ সি মাত্ৰ ছোৱালীজনীৰ কাষত গুই আছিল—যুঁজৰ আগৰ নিশাটো পাৰ কৰিবৰ বাবে। এই কথাটো সি ভালকৈ বুজি পাইছিল আৰু উপলব্ধি কৰি তাৰ ভালেই লাগিছিল। আগতে অলুভৰ কৰা বিলাসিতাৰ আৰাম এতিয়া আৰু নাই। কিন্তু সি এই অলুভুতি পুনৰ আনিবৰ চেষ্টা কৰিলে।

“তোমাৰ চুলি সম্পৰ্কে মই চিন্তা কৰি চাইছোঁ,” সি কলে “সেই সম্পৰ্কে কি কৰিব পৰা যায় তাকো চিন্তা কৰিছোঁ। এতিয়া তোমাৰ গোটেইটো মূৰতে চুলি গজিছে আৰু প্ৰায় জন্তুৰ নোমৰ সমান দীঘল হৈছে। এতিয়া সেইবোৰ চুলি খুব আৰাম লাগে। মই চুলিবোৰ ছুই খুব ভাল পাওঁ। দেখিবলৈও ধুনীয়া—

মই পৰাবৰ শস্ত্ৰ বতাহত লবচৰ কৰাৰ দৰে তোমাৰ চুলিতো ঢৌ খেলে। তোমাৰ চুলিত হাত ফুৰালেই মোৰ এনে লাগে।

“তোমাৰ হাতখনেৰে মোৰ চুলিবোৰ মোহাৰি দিয়া।”

সি মূৰটো মোহাৰি দিলে কিন্তু হাতখন আঁতৰাই নানিলে। কথা কৈ কৰোঁতে তাৰ ডিঙিটো উখহা যেন লাগিল, “মই ভাবিছিলোঁ যে মাদ্ৰিদত আমি মাত্ৰ নাপিতৰ তালৈ গৈ তোমাৰ চুলিকোচা পুৰুৱাৰ দৰে ছয়োকাষে আৰু পাছত অলপ অলপ কটাই দিম। দীঘল হয় মানে তেনেকৈ নগৰত ভাল দেখাব।”

“তেতিয়া মই দেখিবলৈ তোমাৰ নিচিনা হম,” তাই কলে আৰু তাক টানকৈ ধৰিলে, “তাৰ পিছত মই পুনৰ দীঘল হোৱাটো ইচ্ছা নকৰোঁ।”

“নহয়, সময়ৰ লগে লগে ই দীঘল হৈ পৰিব। তেনেকৈ কাটিলে দীঘল হওঁতে ধুনীয়া হব আৰু তুমিও যত্ন লবলৈ ভাল পাবা। দীঘল হবলৈ কিমান দিন লাগিব?”

“খুব দীঘল নেকি?”

“নহয়, তোমাৰ কান্ধত পৰাকৈ। কান্ধত পৰাকৈ দীঘল হলেহে মই ভাল পাওঁ।”

“চিনেমাৰ গাৰ্ভোৰ দৰে নেকি?”

“হয়,” সি খুব গধুৰভাৱে কলে।

ভুৱা কথাৰে তাইৰ ওপৰত বিশ্বাস জন্মোৱা এটা ইচ্ছাই এতিয়া তাৰ মনটো হেঁচি ধৰিছে আৰু সিও এই ইচ্ছাৰ সমুখত নিজকে এৰি দিছে। সি পুনৰ কবলৈ দৰে ঘোঁৰ খোৱা হব। চুলিৰ বৰণ হব পকা ঘেঁহুৰ দৰে। তোমাৰ মুখত পোৰা হব, তাৰ চাৰিওফালে থাকিব ক’লা বঙৰ পটভূমি। তোমাৰ মূৰটো মই ছহাতেৰে ধৰি সেই চকু দুটালৈ চাই থাকিম—তোমাক আৰু টানকৈ সাৰটি ধৰিম।

“কত?”

“যি কোনো ঠাইতে। য’তে আমি থাকোঁ। তোমাৰ চুলিবোৰ গজিবলৈ কিমান দিন লাগিব?”

“মই কব নোৱাৰোঁ, কাৰণ আগতে কেতিয়াও চুলি কটা নাছিলোঁ। কিন্তু মই ভাৱোঁ, ছমাহৰ পিছত কাণৰ তললৈকে আৰু এবছৰৰ ভিতৰত

তুমি ইচ্ছা কৰাৰ দৰে কান্ধা ওপৰ পাবহি। কিন্তু প্ৰথম অৱস্থাত কি হ'ব জানানে?"

“কোৱাঁ।”

“আমাৰ সেই বিখ্যাত হোটেলৰ বিখ্যাত কমৰটোৰ বিৰাট নিকা বিচনাখনত ছয়ো গুম আৰু বহিম। তাৰ পৰা একোণত থকা আৱনাখনত আমাকে চাম। আয়নাৰ আঁকাৰ ছয়োৰে প্ৰতিবিম্ব ওলাব। মই তেতিয়া তোমাৰ ফালে এনেকৈ ঘূৰি লৈ—হাত দুখনেৰে তোমাক সাৰাট ধৰিম। তোমাক এনেকৈ এটা চুমা খাম।”

তাৰ পিছত ছয়ো ওচৰা-ওচৰিকৈ বাতিৰ আন্ধাৰত নীৰৱে পৰি থাকিল। সি তাইক সাৰাট ধৰিছিল। দেহৰ সান্নিধ্যৰ হেতু ছয়ো গাত উৰুতাৰ এটা বেদনা অনুভৱ কৰিছিল। লবচৰ নকৰাকৈ গাত-গা লগাই ছয়োটি গুই আছিল। কোনোদিনেই বাস্তৱত পৰিণত নহ'ব বুলি জানিও বৰাট জৰ্ডানে সেই কথাবোৰ পুনৰাবৃত্তি কৰিছিল আৰু আঁত নেহেৰুৱাবলৈ সি ইচ্ছা কৰিয়েই পুনৰ আৰম্ভ কৰিলে, “সোণটি, আমি সদায় সেই হোটেলত নাথাকোঁ।”

“কিয়?”

“মাদ্ৰিদৰ পাৰ্কিউ অৰ্দ্ দি বুৱেন বিটৰ” বাস্তৱ কামত আমি এটা ঘৰ পাব পাৰোঁ। আন্দোলনৰ আগতে এগৰাকী মহিলাই এই ঘৰটোত বিচনা-পাতি আদি আহিলা গোটাৰে ঘৰটো ভাঙালৈ দিছিল। মহিলা গৰাকীক মই চিনি পাওঁ। ঘৰটো লোৱাৰ উপায় মই জানো। আন্দোলনৰ পূৰ্বে কেৱল ভাড়াৰ পৰিবৰ্তেই এনে ঘৰ পোৱা গৈছিল। পাৰ্কৰ ফালে মু-কৰা ঘৰও তাত আছে। খিৰিকীৰ পৰাই পাৰ্কৰ সকলো দেখা যায়—পাৰ্কৰ লোৱ বেৰ, বাগান, ফুৰিবৰ বাবে সৰু সৰু শিল দিয়া আলিবাট, আৰু তাৰ কাষে কাষে সেউজীয়া ল'ন। দীঘল দীঘল ছাঁ দিয়া গছ আৰু অলেখ নিজৰাও আছে। এতিয়া যে বাদাম গছবোৰত ফুল ফুলিব পায়। মাদ্ৰিদত আমি পাৰ্কত ফুৰিব পাৰিম আৰু যদি লেকবোৰত পানী হৈছে তেন্তে নাও চলাব পাৰিম।”

“পানী কিয় নেথাকে তাত?”

“মোৱা নভেদৰত পানীবোৰ উলিয়াই পেলোৱা হ'ল, কাৰণ বোমা পেলোৱালৈ অহা প্ৰেনবোৰৰ কাৰণে এই লেকবোৰ এটা ভাল চিহ্ন হৈ পৰিছিল। কিন্তু মই ভাবোঁ এতিয়ামানে চাৰ্গে সেইবোৰ পানীৰে পুনৰ পূৰাব পায়। অৱশ্যে মই

দঠক নহয়। পানী যদি নেথাকেও তেন্তে আমি পাৰ্কৰ মাজে মাজে খোজ কাঢ়ি লৈকৈ পৰা বহুত দূৰলৈকে যাব পাৰোঁ। পাৰ্কৰ একাষে এখন অৰণ্যৰ দৰে ঠাই আছে। পৃথিৱীৰ সকলো ঠাইৰ পৰা গছবোৰ আনি তাত বোৱা হৈছে। গছৰ গাত নামবোৰ লিখা আছে। তাৰপৰা গছৰ নাম আৰু দেশৰ নাম জানিব পাৰি।”

“মই কিন্তু সকলোতকৈ আগতে চিনেমা চাবলৈহে যাম।” মেৰিয়াই কলে, “কিন্তু গছবোৰৰ কথা শুনি বৰ ভাল লাগিছে। যদি মনত ৰাখিব পাৰোঁ তেন্তে তোমাৰ পৰা মই সেই নামবোৰ শিকি লম।”

“সেইবোৰ মিউজিয়ামৰ দৰে নহয়,” বৰাট জৰ্ডানে কলে, “সেইবোৰ আপোনা আপুনি গজে। পাৰ্কৰ ভিতৰত পাহাৰ আছে আৰু পাৰ্কৰ একাংশ হাবিৰ দৰে। তাৰ তলতে কিছুমান কিতাপৰ দোকান আছে। খোজ কঢ়া বাস্তাব দাঁতিয়ে দাঁতিয়ে শ-শ কিতাপৰ দোকান আছে। পুৰণা কিতাপও আছে। আন্দোলনৰ পিছৰ পৰা কিতাপৰ সংখ্যা বেচি হ'ল। বোমা পেলোৱাৰ সময়ত ঘৰবোৰ লুটপাট কৰি মাহুছে এই কিতাপবোৰ আনিলে; কিছুমান কিতাপ দোকানবোৰলৈ আনিলে। কিতাপৰ দোকানত মই প্ৰায়েই গোটেই দিনটো কটাব পাৰোঁ। আন্দোলনৰ পূৰ্বে মই এনেকুৱাকৈ কটাইছিলোঁ। মাদ্ৰিদত সময় পালে পুনৰ তেনে কৰিবৰ মন আছে।”

“তুমি কিতাপৰ দোকানত থকাৰ সময়ত মই ঘৰৰ কামত ব্যস্ত হৈ থাকিম,” মেৰিয়াই কলে, “চাকৰ এটা ৰাখিবলৈ টকা হ'বগৈনে?”

“কিয় নহ'ব? তুমি যদি পছন্দ কৰা তেন্তে হোটেলত থকা সেই পেট্টাকে ৰাখিব পৰা হ'ব। তাই ৰাখনী হিচাপে ভাল আৰু বেচ চাক-চিকুণ। বাতৰি-কাকতৰ মাহুহৰ সৈতে মই তাই বন্ধা আহাৰ খাইছোঁ। তাৰ কমবোৰত ইলেকট্ৰিক ষ্টোভ আছে।”

“যদি তুমি তাইক ৰাখিব খোজা তেন্তে ৰাখিবা,” মেৰিয়াই কলে, “নহলে মই আন কাৰোবাক বিচাৰি লম। কিন্তু তুমি কামত বেচি সময় আঁতৰি থাকিবা নেকি? এনেবোৰ কামত তোমাৰ লগত মোক যাবলৈ ক'ত দিব চাৰ্গে?”

“মই বোধহয় মাদ্ৰিদত কাম এটা যোগাব কৰিব পাৰিম। বৰ্তমানৰ

কামটো মই বহুত দিন কৰিছোঁ। আৰু আন্দোলনৰ আবশ্যগ্ৰন পৰা মই যুদ্ধত আছোঁ। সিহঁতে এতিয়া মোক মাদ্ৰিনত কাম এটা দিব পাৰে। মই কেতিয়াও অৱশ্যে খোজা নাই। মই সদায়েই একেবাৰে যুদ্ধক্ষেত্ৰত নাইবা এইবোৰ কামকে কৰি আছোঁ।”

“জানানে তোমাক লগ পোৱাৰ আগলৈকে মই একো বস্তুৰ বাবে হেঁপাহ কৰা নাছিলোঁ—নতুবা খোজাও নাছিলোঁ।। অথবা আন্দোলন আৰু যুদ্ধ জয়ৰ কথাৰ বাহিৰে অৱশ্যে কথা চিন্তাও কৰা নাছিলোঁ।। সঁচাকৈয়ে মোৰ আশা-আকাংক্ষা বোৰ নিৰ্ভাৰ আৰু সামান্য আছিল। বহুতো কাম কৰিলোঁ। আৰু এতিয়া তোমাক ভাল পাইছোঁ, আৰু” সি তাৰ পিছত অৱাস্থৰতা আৰু ভুৱাৰে পৰিপূৰ্ণ কথাবোৰ কবলৈ আৰম্ভ কৰিলে, “আমি এটা উদ্দেশ্যৰ বাবে যুদ্ধ কৰিছোঁ, সেই উদ্দেশ্য মোৰ যেনে প্ৰিয়, তুমিও মোৰ তেনে প্ৰিয়; স্বাধীনতা, সন্মান, কাম কৰাৰ মানৱীয় অধিকাৰ আৰু দুখা-মুক্ত মানৱ যেনেকৈ মোৰ প্ৰিয়, তুমিও মোৰ তেনে প্ৰিয়। মাদ্ৰিদক মই যেনেকৈ ভাল পাওঁ, তোমাকো তেনেকৈ ভাল পাওঁ। এই মাদ্ৰিদক আমি যুদ্ধ কৰি বন্ধা কৰিলোঁ।। মোৰ মৃত কমৰেডসকলক মই যেনে ভাল পাওঁ তোমাকো তেনে ভাল পাওঁ। বহুতো কমৰেড্ মৰিল—বহুত অলেখ! কিমানৰ যে মৃত্যু হল তুমি অগ্ৰহান কৰিব নোৱাৰা। পৃথিৱীৰ ভিতৰত আটাইতকৈ ভাল পোৱা বস্তুৰ দৰে তোমাক মই ভাল পাওঁ—আৰু বেচি ভাল পাওঁ। তোমাক খুব ভাল পাওঁ, মইনা! মুখেৰে যিখিনি কওঁ তাতকৈ বহুত বেচি। তোমাক কথা এটা কবৰ বাবেহে এইবোৰ কলোঁ।। কোনোদিনে মোৰ পত্নী নাছিল। তোমাৰ মাজত এগৰাকী পত্নী পাইছোঁ। মই বৰ সুখী।”

“মোৰ শক্তি অহুসৰি এগৰাকী ভাল পত্নী হবৰ চেষ্টা কৰিম,” মেৰিয়াই কলে, “মোৰ অভিজ্ঞতা বেচি নাই কিন্তু সেইখিনি ক্ষতিপূৰণ কৰিবলৈ মই চেষ্টা কৰিম। যদি আমি মাদ্ৰিদত থাকোঁ—ভালৰে কথা। যদি আন ঠাইত থাকিবলগীয়া হয় তেন্তেও কোনো কথা নাই। আমি যদি কোনো ঠাইতে থাকিবলৈ নেপাওঁ কিন্তু তোমাৰ লগত মই থাকিব পাৰোঁ। তেন্তে আৰু ভাল হব। তোমাৰ দেশলৈ যাব পাৰিলে, তাৰ মানুহে কোৱা দৰে মইও ইংৰাজী কবলৈ শিকিম। সিহঁতৰ আচাৰ-ব্যৱহাৰবোৰ মই শিকিম আৰু সিহঁতে যেনেকৈ কৰে মইও কৰিম।”

“তুমি বহুবাৰ দৰে হবা।”

“হব পাৰোঁ। মই ভুল কৰিলে কিন্তু তুমি দেখুৱাই দিবা। মই ভুৱাৰ ভুল কেতিয়াও নকৰোঁ—অৱশ্যে ভুৱাৰ ভুল হব পাৰে। বাহিৰত থাকোঁতে যদি তুমি অকলে থাকোঁ তেন্তে আমাৰ খোৱাখিনি ময়েই বান্ধিব পাৰোঁ।। যদি পত্নীসকলক ঘৰ চলোৱা শিক্ষা দিয়া স্কুল আছে তেন্তে মই তাত পঢ়ি শিকিব পাৰিম।”

“স্কুল তাত আছে কিন্তু তোমাৰ শিকাৰ আৱশ্যক নহব।”

“পিলাৰে মোক কৈছিল যে তোমাৰ দেশত এনে স্কুল আছে। তাই হেনো কোনোবা এখন আলোচনীত পঢ়িছিল। আৰু তাই কৈছিল যে মই হেনো ইংৰাজী কবলৈ ভালকৈ শিকিব লাগিব যাতে মোৰ পৰা তুমি লাজ নোপোৱা।”

“তাই এইবোৰ কথা কেতিয়া কলে?”

“আজি বস্তু-বাহানি সামৰিবৰ সময়ত। তোমাৰ পত্নী হবলৈ কি কি কৰিব লাগিব তাকে তাই মোক বাৰে বাৰে কৈছিল।”

বোধহয় তাইও মাদ্ৰিদলৈ যাব, বৰাট জৰ্ডানে ভাবিলে। তাৰ পিছত ফুটাই কলে, “তাই আৰু কি কলে?”

“তাই কৈছিল যে মই মোৰ শৰীৰটোৰ যত্ন লব লাগিব। আৰু বুল-ফাইটাৰৰ দৰে দেহৰ সৌন্দৰ্যও অটুট ৰাখিব লাগিব। তাই আৰু কৈছিল যে এইটো খুব আৱশ্যকীয় কথা।”

“হয়,” বৰাট জৰ্ডানে কলে, “কিন্তু কেইবা বছৰলৈকে তুমি তাৰ বাবে চিন্তা কৰাৰ আৱশ্যক নাই।”

“নহয়; তাই কৈছিল যে তিবোতা জাতিয়ে সদায় দেহৰ যত্ন লব লাগে কিয়নো যি কোনো সময়তে আমাৰ পৰিবৰ্তন হব পাৰে। তাই মোক কৈছিল যে তাইও এসময়ত মোৰ দৰে খীণ আছিল কিন্তু সেই কালত তিবোতাই ব্যায়াম নকৰিছিল। মই কি কি ব্যায়াম কৰিব লাগিব তাই কৈছিল। আৰু মই হেনো বেচিকৈ খোৱা বেয়া। কি কি খাব নেলাগে তাৰো এটা হিচাপ দিছিল। মই পিছে পাহৰিলোঁ; তাইক আকৌ স্মৃতি লব লাগিব।”

“আলু,” সি কলে।

“হয়,” তাই কবলৈ ধৰিলে, “আলু আৰু ভজা বস্তু বেয়া। আৰু মোৰ ঘাৰ

কথা কওঁতে তাই তোমাক কবলৈ হাঁক দিছিল। তাই কৈছিল যে মই হেনো বিষ সহ কৰিব লাগিব আৰু এই কথা তোমাক জনাব নেলাগে। পিছে তোমাক মই কাকি দিব নোখোজে। কাৰণে সকলো কথা কৈ দিলোঁ। মোৰ ভৱে লাগে হয়তো তুমি দুখ আৰু আনন্দৰ ভাগ আমি সমানে নলও বুলি ভাবিব পাৰা। তাবোপৰি সেই যে পাহাৰৰপৰা নামি অহাৰ পিছত উপত্যকাত বাতি কটাওঁতে যিবোৰ কৰিছিলোঁ আজি সেইবোৰ নহন নহয়।”

“মোক কৈ তুমি ভাল কৰিছা।”

“সঁচাকৈয়ে নে? মই খুব লাজ পাইছোঁ; তুমি যিহকে কৰিবলৈ কোৱা মই তাকে কৰিম, তোমাৰ হকে। নিজৰ স্বামীৰ বাবে কি কৰিব লাগে পিনাবে সকলো কৈছে।”

“একো কৰাৰ সকাম নাই। যিখিনি আমাৰ আছে সেৱেই দুয়োৰে হব। তাকেই আমি খুব সাৱধানে ৰাখিম। তোমাক মই ভাল পাওঁ, তোমাৰ কামত এনেকৈ গুই থাকি ভাল পাওঁ; তোমাক ছুই মোৰ ভাল লাগে; তুমি যে সঁচাকৈয়ে আছা ভাবি খুব ভাল লাগে। তোমাৰ যেতিয়া ভাল হব তেতিয়া আমাৰ সকলো সম্পূৰ্ণ হব।”

“মই যত্ন লব পৰা তোমাৰ কোনো কাম নাইনে? তাই মোক এইবোৰ কৰিবলৈ বুজাইছিল।”

“নাই। আমাৰ কাম যুটীয়াভাৱে হব। তোমাৰ বাহিৰে আন একো আৱশ্যক নাই।”

“কথাটো মোৰ ভাল যেন লাগিছে। কিন্তু জানিবা তুমি যিহকে কৰিবলৈ কোৱা মই সদায় তাকে কৰিম। কিন্তু তুমি মোক দেখুৱাই দিব লাগিব; কাৰণ মই বিশেষ একো নেজানো। তাই মোক যিবোৰ কথা কলে তাৰ সবহাখিনিকে মই ভালদৰে বুজি নেপালোঁ। সুধিবলৈও লাজ লাগিল। তাই যে বহুত কথা জানে—বহুত জ্ঞান আছে।”

“সোণজনী,” সি কলে, “তুমি সঁচাকৈয়ে অপূৰ্ব।”

“খোঁৱা,” তাই কলে, “আড্ডা সলনি কৰা, বস্ত্ৰ বাহানি সামৰা, আৰু এখন যুঁজৰ লগতে আন এখন যুঁজলৈ প্ৰস্তুত হোৱা দিন এটাৰ ভিতৰত পত্নীৰ সকলো কথা শিকাটো বৰ টান কথা। মই যদি কিবা ডাঙৰ ভুল কৰোঁ তেন্তে তুমি মোক দেখুৱাই দিব লাগিব। কাৰণ তোমাক মই ভাল পাওঁ। তুলেগুচাই

কথাবোৰ মনত ৰখা হয়তো সম্ভৱপৰ হব। তাই কোৱা বহুত কথা খুব জটিল।”

“তাই আৰু কি কলে?”

“ইমানবোৰ কথা মই এতিয়া মনত পেলাব নোৱাৰোঁ। মোৰ ওপৰত কি অত্যাচাৰ কৰিলে সেইকথা তোমাক কবলৈ কৈছিল—যদিহে সেই কথা আকৌ কেতিয়াবা মোৰ মনত পৰে। কাৰণ তুমি ভাল মানুহ আৰু কথাবোৰ ইতিমধ্যে গম পাল। কিন্তু আগৰ দৰে মনত অহুশোচনা নহলে মই হেনো এই কথাষাৰ কব নেলাগে আৰু তোমাক কলে হেনো মই এই অহুশোচনাৰ পৰা অব্যাহতি পাম।”

“এতিয়াও তোমাৰ মনত কথাষাৰ লাগি আছে নেকি?”

“নাই। প্ৰথমে তোমাক লগ পোৱাৰ পিছৰপৰা এতিয়া সেই ঘটনা হোৱাই নাই যেন লাগে। কিন্তু মোৰ আই-বোপাইৰ বাবে এতিয়াও বেজাৰ লাগে। সেই বেজাৰ সদায় থাকিব। মই যদি তোমাৰ পত্নী হব লাগে তেন্তে তোমাৰ নিজৰ গোঁৱৰ সন্মান অটুট ৰাখিবৰ বাবেই এই কথা তুমি জনা উচিত। মই আহিছোঁ। মোৰ ওপৰত অত্যাচাৰ কৰিবলৈ সিহঁতৰ হুটা নাইবা ছটাতকৈ বেচি মানুহ লাগিছিল। এটাই মোৰ মূৰৰ ওপৰত বহি ধৰি থাকে। এইবোৰ কথা মোৰ গোঁৱৰ আছে বাবেহে কৈছোঁ।”

“তোমাৰ ভিতৰতে মোৰ গোঁৱৰ লুকাই আছে। আৰু নকৰা।”

“নহয়, তোমাৰ খাতিৰতহে কৈছোঁ—এনে গোঁৱৰ তোমাৰ পত্নীৰ ক্ষেত্ৰত আৱশ্যক। আৰু এটা কথা—মোৰ পিতা আছিল গাওঁখনৰ মেয়ৰ আৰু এজন সন্মানিত লোক। মা আছিল নিষ্ঠাবান কেথলিক আৰু সন্মানিতা মহিলা। পিতা বিপাৱিকান আছিল বাবে ৰাজনীতিৰ কাজিয়াত সিহঁতে দেখিছিলোঁ। আমাৰ গাঁৱৰ কচাইখানাৰ বেৰত থিয় কৰাই পিতাক গুলী কৰোঁতে তেওঁ কৈছিল, ‘বিপাৱিক দীৰ্ঘজীৱী হওক’।”

সেই একেখন বেৰতে থিয় হৈ মোৰ মাই কৈছিল, “এই গাঁৱৰ মেয়ৰ মোৰ স্বামী দীৰ্ঘজীৱী হওক।” মই ভাবিছিলোঁ সিহঁতে মোকো গুলী কৰি মাৰিব আৰু ময়ো “বিপাৱিক দীৰ্ঘজীৱী হওক, আৰু মহিলা পাদী দীৰ্ঘ-

জীবী হওক” বুলি চিঞরিম। কিন্তু শিহঁতে মোক নামাবিলে, তা’র সলনি
এই বেয়া কামবো’র কবিলে।”

“শুনা। আমাৰ দুয়োবোৰ গাত লগা এটা কথা আছে। তোমাক মই
এতিয়া কম। গুলী কৰাৰ পিছত সিহঁতে আমাক অৰ্থাৎ যিবিলাক লগা-
ভগা মাৰুছে গুলী কৰা দেখিছিল সেইবোৰক, গুলী কৰা ঠাইৰ পৰা আতৰাই
নিলে। তাৰ পৰা পাহাৰ বগাই নগৰৰ মাজ ঠাইত তুলিলেগৈ। প্ৰায়
সকলোৱেই কান্দিছিল। কিছুমানে অৱশ্যে এই ঘটনা দেখাৰ পিছত নিমাত
হৈ পৰিছিল, কিয়নো সিহঁতৰ চকু পানী শুকাই গৈছিল। মইও কান্দিব
পৰা নাছিলোঁ।। বাকী কি ঘটিছে মই লক্ষ্য কৰা নাছিলোঁ, কাৰণ মই
কেৱল পিতা আৰু মাক গুলী কৰি মৰাহে চাই আছিলোঁ।। মাই কোৱা
শুনিছিলোঁ। “মোৰ স্বামী এই গাঁৱৰ মেয়ৰ দীৰ্ঘজীৱী হওক”—এই কথাৰ
মোৰ কাণত মাৰ চীংকাৰ ৰূপে বাবে বাবে বাজি আছিল। সেই চীংকাৰ
যেন শেষ নহব। মোৰ মা বিপাল্লিকান নাছিল। তেওঁ সেইবাবে “বিপাল্লিক
দীৰ্ঘজীৱী হওক” বুলি কেতিয়াও নকয়। কিন্তু মাৰ ভবিষ্যৎ তনমূক
পৰি থকা পিতাৰ কথাহে দীৰ্ঘজীৱী হওক বুলি চিঞৰিছিল।

পৰি থকা পিতাৰ কথাহে দাবী আছিল।
 “তেওঁ যি কলে সেয়েই খুব ডাঙৰকৈ চীংকাবৰ হুৱত ওলাইছিল।
 সিহঁতে তেওঁক গুলী কবিলে আৰু তেওঁ মাটিত পৰিল। মই আনৰ লগৰ
 পৰা তেওঁক তুলি ধৰিবলৈ যাব খুজিছিলোঁ। কিন্তু আমাৰ সকলোকে সিহঁতে
 বান্ধি থৈছিল। অসামৰিক গাৰ্ড বাহিনীয়ে গুলী কৰিছিল। কেনেজিচ-
 বিলাকে আমাক পাহাৰৰ ওপৰেদি আঁতৰাই লৈ যাবৰ সময়তো সিহঁতে
 আৰু মানুহক গুলী কৰি মাৰিবলৈ তাত বৈ আছিল। অসামৰিক গাৰ্ড-
 বাহিনীৰ মানুহবোৰে বাইফলৰ গাত ভেজা দি থিয় হৈ আছিল আৰু
 মৃতদেহবোৰ বেৰত ওলমি আছিল। বহুতো তিবোতা আৰু ছোৱালীৰ এটা
 শাৰীৰ মাজত আমাক হাতত বান্ধি নিছিল। পাহাৰৰ ওপৰেদি সিহঁতে
 আমাক পশুৰ দৰে খেদি নিছিল। বিভিন্ন বাস্তাবে নি আমাক নগৰৰ
 মাজ পোৱালোঁগৈ। তাত চিটী হুলৰ সন্মুখত থকা নাপিতৰ দোকানৰ আগত
 আমাক থিয় কৰালোঁগৈ।

আমাক থিয় কৰালোগৈ।
 “তাৰ পিছত দুটা মানুহে আমাৰে চালে। তাৰে এটাই কলে,
 “এই জনী মেয়বৰ জীয়েক” আনটোৱে কলে, “তাইৰ পৰাই আৰম্ভ কৰা।”

“তাৰ পিছত মোৰ হাত বান্ধি থোৱা বহীডাল কাটি দিলে। এটাই আনবোৰক কলে, “শাবীটো ভালকৈ বান্ধা।” মানুহ দুটাই মোক হাতত ধৰি নাপিতৰ দোকানলৈ লৈ গ’ল। মোক ধৰি দাঙি নি চুলি কটা চকী-খনত বহুৱাই ধৰি থাকিল।”

“নাপিতৰ দোকানৰ আয়নাখনত মোৰ মুখখন দেখা পালোঁ।। লগতে দেখিলোঁ। মোক ধৰি থকা মানুহ কেইটাৰ মুখকেখন; মোৰ ওচৰতে থকা আৰু তিনিটা মানুহৰ মুখ আয়নাত দেখিলোঁ।। সিহঁতৰ এটাকো মই চিনি নাপালোঁ। কিন্তু আয়নাত সিহঁতৰ আৰু লগতে মোৰ মুখখনো দেখিছিলোঁ।। সিহঁতে কেৱল মোকহে দেখিছিল। মই দাঁত তুলিবৰ বাবে চেয়াৰত বহি থকা যেন লাগিছিল আৰু যেন তাত বহুতো চিকিৎসক আছিল আৰু সিহঁত যেন সকলোবোৰ বলিয়া। বেজাৰত মোৰ মুখৰ চেহেৰা পৰিবৰ্তন হৈছিল, আয়নাত সেইবাবে মই নিজৰ মুখখনকে ভালকৈ ধৰিব পৰা নাছিলোঁ।। তথাপিও তালৈ চাই নিজৰ মুখ বুলি বুজি পালোঁ।। মোৰ ইমান বেজাৰ লাগিছিল যে ভয়-সংশয় নাইবা কোনো অহুভূতিও নাছিল—কেৱল বেজাৰহে অহুভৱ কৰিছিলোঁ।।

“সেই সময়ত মই চুলিৰে হৃদলীয়াকৈ বেনী গুথিছিলোঁ। আয়নাত চাই থাকোঁতেই এটা মানুহে বেনী এডাল ধৰি লৈ খুব জোৰেৰে হুখ পোৱাকৈ টান মাৰি দিলে। তাৰ পিছত খুব এখন লৈ একেবাৰে মূৰ-চপাই বেনীডাল কাটি পেলালে। মই আনডাল বেনীৰ লগতে কটা বেনীডালৰ গুৰিটো দেখিলোঁ। তাৰ পিছত সি টনাটনি নকৰাকৈ আনডাল বেনীও কাটি পেলালে। খুব-খনে ঘোৰ কাণ এখনতো অলপ কাটিলে। তাৰ পৰা তেজ ওলাই অহা মই দেখা পালোঁ। আঙুলিৰে ছুঁমি ঘা ডোখৰ অনুভৱ কৰা নাইনে?”

“কবিছোঁ। কিন্তু এইবোৰ কথা নোকোৱাই ভাল হব নেকি?”

“একো নহয়। বেয়া কথাবোৰ নকওঁ বাক। মানুহটোৱে খুব খনেৰে মোৰ দুয়োডাল বেণী গুৰিতে কাটি পেলালে। বাকী বোৰ মানুহে দেখি হাঁহিছিল। মই কাণৰ যা ডোখৰৰ যত্না অহুভৰ কৰিব পৰা নাছিলোঁ। দুটাই মোক ধৰি থাকিল আৰু আনটোৱে সমুখত থিয় হৈ বেণী দুডালেৰে মোৰ মুখত কোব মাৰি দিলে। সি কলে, “এনেকৈয়ে আমি কমিউনিষ্ট সন্তাসিনী তৈয়াৰ কৰোঁ।। সৰ্বহাৰা ভাতৃসকলৰ লগত কেনেকৈ হাত মিলাব লাগে সেই-বিষয়ে ইয়েই তোকে এটা শিক্ষা দিব। কমিউনিষ্ট যীশুখ্ৰীষ্টৰ বিদ্ৰাৱ কন্যা।

“মোৰ বেণী ছুডালেবেই এবাৰ দুবাৰকৈ কেইবাবাৰো সি মোৰ মুখত কোবাই দিলে। তাৰ পিছত দুয়োডাল মোৰ মুখত দি ডিঙিৰ সৈতে গাঁথিদি বান্ধি পেলালে। মোক ধৰি থকা মাহুহ কেইটাই তাকে দেখি হাঁহিছিল।

“বাকী চাই থকা মাহুহবোৰেও হাঁহিছিল। আয়নাত সিহঁতক ইহঁা দেখি মই কান্দিবলৈ ধৰিলোঁ। কিন্তু ওলী কৰা সেই দৃশ্যটো দেখাৰ পিছত মোৰ কান্দিবৰ শক্তি নাছিল।

“তাৰ পিছত এটা মাহুহে ক্ৰিপাৰ খুব এখনেৰে মোৰ মূৰৰ চুলিবোৰ ছাটি পেলালে। প্ৰথমতে কপালৰ পৰা পোনে পোনে ডিঙিৰ পাছফাললৈকে কাটিলে তাৰ পিছত মূৰৰ ওপৰত ক্ৰচ কৰি আৰু সদৌ শেহত কাণ কেইখনৰ কাষলৈকে ছাটি পেলালে। মোক সিহঁতে এনেকুৱা ভাৱে ধৰি আছিল যে মই যাতে চুলিবোৰ কটা দেখা পাওঁ। সিহঁতে যে এনেকৈ কাটিব মই বিশ্বাস কৰিব পৰা নাছিলোঁ—তথাপিও দেখা পালোঁ। সিহঁতে কাটি পেলালে। মোৰ মুখখন মেল খাই পৰিছিল। কান্দি কান্দি মই আয়নাত সেই দৃশ্য চাইছিলোঁ। মোৰ মুখৰ সেই বীভৎস দৃশ্যৰ পৰা মই চকু আঁতৰাই আনিব নোৱাৰিলোঁ। মোৰ মূৰটোত চুলি একেবাৰে নাইকিয়া হ’ল।

“খুব চলোৱা মাহুহটোৱে চুলিকটা শেষ কৰি নাপিতৰ দেৰাজৰ পৰা এবটল আয়োডিন উলিয়াই আনিলে। সিহঁতে নাপিতটোকো ওলী কৰি মাৰিলে, কিয়নো সি চিণ্ডিকেটৰ সভ্য আছিল। তাৰ মৃতদেহটো দুবাৰমুখত পৰি আছিল। সিহঁতে মোক দোকানৰ ভিতৰলৈ নিওঁতে তাৰ মৃতদেহৰ ওপৰেদি লৈ গৈছিল। আয়োডিনৰ বটলৰ মুখখনেৰে মাহুহটোৱে মোৰ কাণৰ ঘা ডোখৰত ঘঁহি দিলে। বেজাৰ আৰু বীভৎসতাৰ মাজতো মোৰ কাণত মই বিষ অনুভৱ কৰিছিলোঁ।”

“তাৰ পাছত সি মোৰ সমুখত থিয় হৈ আয়োডিনেৰে সৈতে মোৰ কপালত ইউ, এইচ, পি বুলি লিখি দিলে। ছবি অঁকা শিল্পীৰ দৰে সি খুব সাৱধানেৰে আৰু লাহে লাহে আখৰ কেইটা লিখিছিল। আয়নাত মই সকলোবোৰ দেখা পাইছিলোঁ। মা আৰু পিতাৰ শোকত মোৰ হৃদয় গোট মাৰিছিল; মোৰ কান্দিবৰ শক্তি নাছিল। মা আৰু পিতাৰ তুলনাত মোৰ যে একো ডাঙৰ দুৰ্বটনা হোৱা নাই তাক মই বুজি পাইছিলোঁ।

“লিখা শেষ হোৱাৰ পিছত ফেলেঞ্জিচটোৱে অলপ পিছহঁহকি চুলি কটা

আৰু আখৰখিনি পৰীক্ষা কৰি চালে। তাৰ পিছত আয়োডিনৰ বটলটো থৈ ক্ৰিপাৰ-খুবখন হাতলৈ তুলি ললে আৰু কলে, “পিছৰটো আনা।” মোৰ দুয়োখন হাততে টানকৈ ধৰি সিহঁতে নাপিতৰ দোকানৰ বাহিৰলৈ উলিয়াই নিলে। নাপিতটো তেতিয়াও দুবাৰ-মুখত পৰি আছিল। তাৰ মুখখন ওপৰ মূৰ হৈ আছিল, মুখৰ বৰণ ধোৱাঁবৰণীয়া হৈ পৰিছিল। বাহিৰলৈ নিওঁতে মই তাৰ মৃতদেহটোত উজুটি মাৰি দিলোঁ। ইতিমধ্যে দুটা মাহুহে মোৰ আটাইতকৈ প্ৰিয় বন্ধু কন্চেপচিয়নক ধৰি ভিতৰলৈ সন্মুখাই আনিছিল। মই তাইৰ গাত খুন্দা মাৰিবলৈ অলপহে বাকী থাকিল। তাই প্ৰথমতে মোক দেখি চিনিব পৰা নাছিল, কিন্তু পিছত চিনি পালে। তাই মোক দেখি চিঞৰি দিলে। মোক সিহঁতে বাহিৰলৈ চোচোবাই নিওঁতেই তাইৰ চিঞৰ শুনিবলৈ পাইছিলোঁ। তাৰ পিছত সিহঁতে মোক চিটা হ’লৰ দুৰাৰেদি সন্মুখাই নি মোৰ পিতাৰ অফিচ পোৱালৈগৈ আৰু তাৰে বিচনা এখনৰ ওপৰত পেলাই দিলে। তাতে সিহঁতে মোৰ ওপৰত বেয়া কামবোৰ কৰিলে।”

“মোৰ সোণজনী,” স্বৰাট জৰ্ডানে কলে আৰু লাহেকৈ তাইক সাৱাট ধৰি গাৰ কাষলৈ টানি আনিলে। তাৰ মনটো তেতিয়া ঘূৰাৰে ত্যক্ত হৈ পৰিছিল। “এইবোৰ কথা ছনাই নকবা। মোক নকবা—কিয়নো মোৰ সহৰ সীমা চেবাই গৈছে।”

তাৰ আকৰ্ষণত তাই সঁহাৰি দিয়া নাছিল। নিৰ্বিকাৰ হৈ থাকি তাই কলে, “বাক, এইবোৰ কথা পুনৰ কেতিয়াও নকওঁ। কিন্তু সিহঁত বেয়া মাহুহ। যদি গোৰৰ বক্ষাৰ বাবেই এইবোৰ মই তোমাক কলোঁ কাৰণ মই তোমাৰ পত্নী হব লাগিব। তুমি সেইবাবে বুজি পাবা।”

“কোৱা বাবে মই ভাল পাইছোঁ,” সি কলে, “ভাগ্য ভাল হলে, কালিলৈ আমি বহুতকৈ মাৰিব পাৰিম।”

“কিন্তু ফেলেঞ্জিষ্টবিলাকক মাৰিব পাৰিম নে নোৱাৰোঁ? সিহঁতে হে এইবোৰ কাম কৰিছিল।”

“সিহঁতে যুদ্ধ নকৰে,” সি গধুৰভাৱে কলে, “সিহঁতে পিছত থাকিহে হত্যা কৰে। যুদ্ধত আমি সিহঁতৰ সৈতে যুঁজিবলৈ নেপাওঁ।”

“কিন্তু আন কোনোবা উপায়েৰে সিহঁতক মাৰিব নোৱাৰিনে? কেইটামান মাৰিবৰ মোৰ খুব ইচ্ছা হৈছে।”

“মই সিহঁতৰ বহুতকে মাৰিছোঁ,” সি কলে, আৰু পুনৰ মাৰিম। বেলগাড়ীত আমি বহুতকে মাৰিলোঁ।”

“তোমাৰ লগত মই বেলগাড়ী ধ্বংস কৰিবলৈ যাঁবৰ মন আছে,” মেৰিয়াই কলে, “পিলাবে মোক বেলগাড়ীৰপৰা উদ্ধাৰ কৰাৰ সময়ত মই পগলাৰ দৰে হৈছিলোঁ। মোৰ অৱস্থাৰ কথা তাই কৈছিল নেকি?”

“কৈছিল। সেইবিষয়ে আৰু কথা নকবা।”

“মই অচেতন হৈ পৰিছিলোঁ। আৰু মই কান্দিছিলোঁ। কিন্তু আন এটা কথা মই তোমাক কবই লাগিব। এইটো কথা নোকোৱাকৈ থাকিব নোৱাৰোঁ। তেতিয়া বোধহয় তুমি মোক বিয়াকৈ নকৰাবা। কিন্তু, বৰাটো, যদি তুমি বিয়া কৰাৰ নোখোজা, তথাপিও—তথাপিও জানো আমি সদায় একেলগে থাকিব নোৱাৰিম?”

“মই তোমাক বিয়া কৰাম।”

“নহয়। মই এইটো পাহৰিছিলোঁৱেই। বোধহয় তুমি বিয়া কৰোৱা উচিত নহব। কিয়নো মই বোধহয় তোমাৰ কোনো সন্তান গৰ্ভত ধাৰণ কৰিব নোৱাৰিম। পিলাবে কৈছিল যে সন্তান হোৱাহেঁতেন সিহঁতে মোৰ ওপৰত অত্যাচাৰ কৰোঁতেই হ'লহেঁতেন। মই এইটো কথা তোমাক কবই লাগিব।

ইন, কব নোৱাৰোঁ, কিয় এই কথাটো কবলৈ পাহৰি আছিলোঁ।”
“সেইটো একো দৰকাৰী কথা নহয়,” সি কলে, “প্ৰথম কথা হ'ল, কথাটো সঁচা নহবও পাৰে। সঁচা বা মিছা কেৱল ডাক্তৰেহে কব পাৰিব। তাৰোপৰি বৰ্তমান অৱস্থাত এই পৃথিবীলৈ মই মোৰ সন্তান অহাটো নিবিচাৰোঁ। মোৰ যিখিনি মৰম আছে সেইখিনি কেৱল তোমাৰ বাবে।”

“মই তোমাৰ লৰা-ছোৱালী গৰ্ভত ধাৰণ কৰিবলৈ ইচ্ছা কৰোঁ,” তাই কলে, “আমি ফেচিষ্টৰ বিৰুদ্ধে যুঁজিছোঁ। আমাৰ যদি সন্তান নহয়, তেন্তে এই পৃথিবীখন কেনেকৈ ভাল হব?”

“তোমাক,” সি কলে, “তোমাক মই ভাল পাওঁ। গুনিছানে তুমি? আমি এতিয়া টোপনি ঘাৰ লাগিব, সোণটি। ৰাতিপুৱাৰ বহুত আগতে মই উঠিব লাগিব। আজিকালি খুব সোনকালে ৰাতি পুৱায়।”

“মই বে পিছত কথাৰ কৈছিলোঁ—সেই বিষয়ে ভাবিবলগীয়া একো নাই? আমাৰ বিয়া হব পাৰে নেকি?”

“আমাৰ বিয়া হৈয়েই গৈছে। তোমাক মই এতিয়াই বিয়া কৰালোঁ। ইনি মোৰ পত্নী। কিন্তু এতিয়া গুই থাকি—কাৰণ সময় প্ৰায় নায়েই।”

“আমাৰ সঁচাকৈয়ে বিয়া হবনে? নে কেৱল কথা পতাহে হ'ল?”

“সঁচাকৈয়ে হব।”

“তেন্তে গুই থাকোঁ; সাৰ পালে বিয়াৰ কথা কে ভাবিম।”

“মইও।”

“শুভৱাত্তি, স্বামী।”

“শুভৱাত্তি, মোৰ পত্নী।”

তাইৰ স্থিৰ নিশ্বাসৰ শব্দ তাৰ কাণত পৰিলহি। সি বুজি পালে যে তাইৰ টোপনি আহিছে। তাৰ টোপনি অহা নাছিল। তাইৰ টোপনি ভাগিব বুলি বিয়ে সি চিন্তা কৰিলে; তাৰ মনটো ঘূৰাৰে ভৰি পৰিল। পুৱালৈ সিহঁতক কথাবোৰ নিজৰ বুলি লোৱাটো ঠিক নহব—সি ভাবিলে।

কিন্তু নিজকে আঁতৰাই ৰাখোঁ কেনেকৈ? সিহঁতৰ ওপৰতো আমি অনানুষ্ঠানিক অত্যাচাৰ চলাইছোঁ। তাৰ কাৰণ হৈছে আমি অশিক্ষিত আৰু উদ্বেগ লৈহে কৰিছোঁ। যি বিলাকে এনে কাম কৰিলে সিহঁত হ'ল সিহঁতৰ কুল। কি যে মানুহ সিহঁত। এন্থিক লিষ্টাৰ, পাবলোৰ'পৰা আৰম্ভ কৰি কৰ্টেজ, পিজাবো, মেনেজ দি এভিলাৰ দৰে মানুহৰ পিছত এইবোৰ হ'ল অথবা খুব বেয়া মানুহ নাই—দয়ালু অথবা নিষ্ঠুৰ লোকও নাই। এনেবোৰ মানুহক বুজি পায় কোনে? মই নাপাওঁ, কিয়নো বুজি পোৱাহেঁতেন, মই নহয়। ফমা বোলা গুণটো অতিবৰ্দ্ধিত কৰা হৈছে। ফমা হ'ল ক্ৰিষ্টিয়ানৰ দৃষ্টি; স্পেন দেশ কেতিয়াও ক্ৰিষ্টিয়ান নাছিল। স্পেনৰ গিৰ্জাবোৰৰ ভিতৰত

এবিধ বিশেষ ধৰণৰ মূৰ্তিপূজা আছে। ইহঁতে নতুন কুমাৰী মূৰ্তি নিৰ্মাণ কৰি লৈছে (অট্টা ভাৰ্জিন মেচ)। মোৰ বোধেৰে সেই কাৰণেই সিহঁতে শত্ৰুপক্ষৰ কুমাৰীবিলাকৰ ওপৰত অত্যাচাৰ কৰিছিল। প্ৰকৃততে ইহঁতৰ মাজত ধৰ্মান্ধতা খুব গভীৰ, বিশেষকৈ স্পেনীয় ধৰ্মান্ধ আৰু গোঁড়া মানুহৰ মাজত। আন দেশৰ লগত ই তুলনা নহয়। সাধাৰণ মানুহ গিৰ্জাৰ পৰা আঁতৰি আহিছে; কাৰণ গিৰ্জাবিলাক আছে চৰকাৰৰ হাতত আৰু চৰকাৰটো হ'ল একেবাৰে গেলা-পচা। এইখন দেশতহে কেৱল সংস্কাৰ নহল। তাৰ অহুসন্ধানৰ দাম এতিয়া ইহঁতে দিছে—ভাল হৈছে।

এবা, এইটো ভাবিবলগা বিষয়। নিজ নিজ কামৰ চিন্তাৰ পৰা অব্যাহতি লবলৈ এইটো এটা ভাল বিষয়। ভাও জোৰাতকৈ বা ছলাহী দিয়াতকৈ এইটো বহুত ভাল। আজি ৰাতি ভগবানে বহুতো ছলনা কৰিলে। গিলাবেও গোটেই দিনটো ছলনা কৰিলে। সঁচাকৈয়ে! কালিলৈ যদি সিহঁত মৰি থাকে তেন্তে কি হ'ব? দলঙখনৰ কাম যেতিয়ালৈকে সূচাৰূপে কৰে তেতিয়ালৈকে ই একো বিশেষ কথা নহয়। সেইটোকে সিহঁতে কাইলৈ কৰিব লাগিব।

কিন্তু নহয়। এইবোৰ কাম তুমি অনিৰ্দিষ্টকাললৈ কৰি থাকিব নোৱাৰা। কিন্তু তুমি অনন্ত কাললৈ জীয়াইও থাকিব নোৱাৰা। হয়তো এই তিনিটা দিনেই মোৰ গোটেই জীৱনৰ সমষ্টি, সি ভাবিলে। যদি এইটো সঁচা হয় তেন্তে মোৰ মতে কালিৰ ৰাতিটো বেলেগ ভাৱে কটাব লাগিছিল। কিন্তু শেহৰ ৰাতিটো কোনোকালেই শুভ নহয়। অন্তত বিফল হোৱাটোও বেয়া। কিন্তু শেষৰ কথা কেতিয়াবা ভালও হয়। “এই নগৰৰ মেয়ৰ মোৰ স্বামী দীৰ্ঘজীৱী হওক”—সঁচাকৈয়ে ভাল।

সি এইটো কথা ভাল বুলি প্ৰকৃততে উপলব্ধি কৰিলে; কিয়নো কথাষাৰ উচ্চাৰণ কৰোঁতে তাৰ গাৰ ওপৰেদি এটা শিহবৰণ বৈ গ'ল। কাতি হৈ সি মেৰিয়াক এটা চুমা খালে; তাই কিন্তু সাৰ নেপালে। খুব লাহেকৈ সি ইংৰাজীতে ফুচ্-ফুচাই কলে, “মই তোমাক বিয়া কৰাম, সোণজনী। তোমাৰ পৰিয়ালক লৈ মই গৰিত।”

॥ ৩২ ॥

মাদ্ৰিদত সেই নিশা হোটেল গেল'ৰ্ডত বহুতো মানুহ গোট খাইছিল। হোটেলৰ গাড়ী-বাৰান্দাত এখন গাড়ী আহি ব'লহি। মটৰৰ সমুখৰ লাইট-সেইটো নীলা বৰণেৰে বোলোৱা আছিল। তাৰ পৰা এজন চুটি-চাপৰ মানুহ নামিল। তেওঁৰ ভৰিত ক'লা ঘোঁৰাত উঠা বুট জোতা, ধোৱা বৰলীয়া চেপা-বৰ পেট আৰু গাত ডিঙিলৈকে বুটাম-মৰা ধোৱা বৰণৰে এটা জেকেট। গাড়ীৰ বৰীয়াৰ টেবুলত বহি থকা গুপ্ত পুলিচ দুটাক মূৰেৰে সংকেত দি তেওঁ এলিভেটৰত উঠিলগৈ। দুৱাৰৰ ভিতৰ ফালে দুটা পহৰীয়া চকীত বহি আছিল। সেই চুটি চাপৰ মানুহজন সিহঁতৰ ওচৰেদি পাৰ হৈ এলিভেটৰত সোমোওঁতে দুয়োটাই মূৰ তুলি চালে। অচিনাকি মানুহৰ গা-খানাতালাচ কৰা সিহঁতৰ আৰু তেনে অস্ত্ৰ পালে তাক বৰীয়াৰ হাতত জমা দিব লাগে। সিহঁত দুটা মানুহজনক সিহঁতে চিনি পায় আৰু সেইবাবে তেওঁ পাৰ হৈ যাওঁতে সিহঁতে প্ৰায় চোৱাই নাছিল।

তেওঁ গেল'ৰ্ডত বাস কৰা নিজৰ কোঠাটোত সোমাবৰ সময়ত তাত মানুহে ভৰি আছিল। সৰ্বসাধাৰণ বৈঠকখানাৰ দৰে তাত মানুহে বহি, থিয় হৈ, কথা পাতি আছিল। ডাঙৰ ডাঙৰ পাত্ৰৰ পৰা আনি পুৰুষ, আৰু মহিলা সকলে ভোদকা, হুইস্কি, চোঁড়া আদি খাইছিল। তাৰে চাৰিজন মানুহে সামৰিক পোছাক পিন্ধি আছিল। আন বিলাক মানুহে কোট পেট আৰু চামৰাৰ

জেকেটৰ পোছাক কৰিছিল। চাৰিগৰাকী মহিলাৰ ভিতৰত তিনিগৰাকীৰ গাত বাস্তৱত ফুৰিবলৈ বোৱা সাধাৰণ পোছাক। চতুৰ্গৰাকী ক'লা আৰু ধূৱ কীৰ্ণ— তেওঁ মহিলাৰ চুটি সামৰিক ষাৰ্ট পিন্ধিছিল আৰু তেওঁৰ ভৰিত আছিল ওখ বুট জোতা।

কমত সোমোৱাৰ পিছত কাৰ্কভ সামৰিক পোছাক পিন্ধা মহিলা গৰাকীৰ ওচৰ পালেগৈ আৰু মূৰ দোৱাই হাত জোকাৰিলে। এই মহিলা গৰাকী তেওঁৰ পত্নী; কচ ভাষাত তেওঁ কিবা এটা কথা কলে। আন কোনো মানুহে সেই কথা বুজিলে। কমত সোমোৱাৰেই তেওঁৰ চকুত বিওঁকতাৰ ভাৱ আছিল খন্তেকৰ বাবে সি নাইকিয়া হ'ল। তাৰ পিছত তেওঁৰ চকু পৰিল আন এগৰাকী মহিলাৰ ওপৰত—তেওঁৰ উপপত্নী। এই গৰাকী মহিলাৰ মূৰৰ বৰণ হ'ল মেহ'গনি কাঠৰ বৰণ, মুখত প্ৰেম-বিলাসী এটা ভাৱ আৰু দেহৰ গঠন ল'নি। তাইক দেখা মাত্ৰকে ওঁকতাৰ ভাৱ তেওঁৰ চকুলৈ পুনৰ ঘূৰি আহিল। চুটি অথচ দৃঢ় পদক্ষেপেৰে তেওঁ উপপত্নীৰ ফালে আগবাঢ়ি গ'ল। আৰু তাইক এনে ভাৱে মূৰ দোৱাই আৰু হাত জোকাৰি সম্ভাষণ জনালে যে তাক বাকীবোৰ মানুহে তেওঁ নিজৰ দৈন্যীয়কক কৰা সম্ভাষণৰ ভেঙুচালি বুলি ভাবিবলৈ বাধ্য হ'ল। কোঠাটোৰ সিমূৰলৈ যাওঁতে ঘৈণীয়েকে চাই থকা নাছিল। তেওঁ এটা দীঘল অগচ ধুনীয়া স্পেনীয় অফিচাৰৰ সৈতে থিয় দি আছিল। এতিয়া হুয়ো কচ ভাষাত কথা পাতিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে।

“তোমাৰ প্ৰিয়পাত্ৰ দেখোন অলপ শকত হৈছে” কাৰ্কভে ছোৱালীজনীক কলে, “দ্বিতীয় বছৰ পোৱাৰ লগে লগে আমাৰ বীৰ সকলৰ গাত চৰি গোট খাবলৈ আৰম্ভ কৰিছে।” তেওঁ যাক উদ্দেশ্য কৰি কথাষাৰ কৈছিল তেওঁৰ ফালে ঘূৰি চোৱা নাছিল।

“তোমাৰ ঘিটোহে চেহেৰা, বামুণী ভেকোলা এটা দেখিলেও তোমাৰ চকু পোৰে”, ছোৱালীজনীয়ে বঙ্ মনেৰে কলে। তাই জাৰ্মান ভাষাত কথা কৈছিল। “কাইলৈৰ যুঁজত মইও তোমাৰ লগত যাব পাৰোঁনেকি?”

“নেলাগে। কোনো যুদ্ধ নহয়।”

“সকলোৱেই কথাটো জানে,” ছোৱালীজনীয়ে কলে, “এনে বহুজনক নহাচোন। ড'লৰচ যাব। মই তাইৰ লগত নহলে কাৰ্মেনৰ লগত যাম। বহুত মানুহ যাব।”

“দিয়েই নিয়ে তাৰ লগতে যাবা,” কাৰ্কভে কলে, “মই নিব নোৱাৰোঁ।”

তাৰ পিছত সি ছোৱালীজনীৰ ফালে ঘূৰি লৈ গভীৰ ভাৱে স্মিলে, “এইবোৰ কথা তোমাক কোনে কলে? ঠিককৈ কোৱা।”

“বিচাৰ্ভে,” তাইও গভীৰ হৈ উত্তৰ দিলে।

কাৰ্কভে গাটো জোকাৰি আঁতৰি আহিল।

“কাৰ্কভ,” এটা মানুহে মাত দিলে। মানুহটোৰ গাৰ বৰণ ধোৱা বঙৰ— বগুন ডাঙৰ; মুখত এটা অৱসন্ন ভাৱ। চকুৰ পতাবোৰ ওলাই অহা; অৱ ওঠাটো ওলমি পৰিছে। চেপা মাতৰে সি কলে, “এটা ভাল খবৰ আছে, শুনিছানে?”

কাৰ্কভ মানুহটোৰ ওচৰলৈ গ'ল। সি কলে, “মই এতিয়াহে গম পাইছো। দহ মিনিটো হোৱা নাই। উৎসাহজনক খবৰ। চেগভিয়াৰ ওচৰত গোটেই দিনটো জুৰি কেচিষ্ট বিলাকে নিজৰ ভিতৰতে যুদ্ধ কৰিলে। মেচিন গান আৰু অটোমেটিক বাইফল লৈ বিদ্ৰোহ দমন কৰিবলৈ সিহঁত বাধ্য হ'ল। আবেলি বেলিকা প্লেনেৰে নিজৰ সৈন্তৰ ওপৰতে বোমাবৰ্ষণ কৰিলে।”

“সঁচাকৈয়েনে?” কাৰ্কভে স্মিলে।

“সঁচাকৈয়ে,” সেই মানুহটোৱে কলে, “ড'লৰে নিজে খবৰটো আনিছে। তাই ইয়ালৈকে আহিছিল আৰু তাইৰ এনেকুৱা স্মৃতি মই আগতে দেখা নাই। খবৰৰ সত্যতা তাইৰ মুখৰ বৰণৰ পৰাই পৰিব পাৰি। সেই মহান্ মুখখন...,” সি মনৰ আনন্দত কলে।

“সেই মহান্ মুখখন,” কাৰ্কভে নিজৰ ভাৱে কথাষাৰৰ পুনৰাবৃত্তি কৰিলে।

“তুমি তাইৰ কথা শুনাহেঁতেন,” সেই চকুৰ পতা ওলোৱা মানুহটোৱে কলে, “তাৰ মুখত এটা জ্যোতি ফুটি উঠিছিল—সেই জ্যোতি এইখন পৃথিৱীৰ নহয়। খবৰটোৱেই তাইৰ মুখত জ্যোতীৰূপে প্ৰকাশ পাইছিল। তাইৰ মাতৰ পৰাই তাই কোৱা কথাৰ সত্যতা নিৰূপণ কৰিব পাৰিলাহেঁতেন। এই কথাটো লৈ মই ‘ইজ্‌ভেষ্টা’ কাকতলৈ এটা প্ৰবন্ধ যুগুত কৰিছোঁ। সেই মহান্ কণ্ঠস্বৰৰ জৰিয়তে মই খবৰটো শুনিছোঁ—সেই মাতৰ ভিতৰত দয়া, কাকণ্য আৰু সত্য নিহিত আছিল। মোৰ বাবেই যুদ্ধখনৰ এটা ডাঙৰ মুহূৰ্ত। প্ৰকৃত সাধু পুৰুষৰ দৰে সত্য আৰু সাধুতা তেওঁৰ মাজেদি প্ৰকাশ পায়। তেওঁক মানুহে এনেয়ে লা পেচিঅ' নেৰিয়া বুলি নকয়।”

“এনেয়ে নকর”, কাক্ৰভে নিজৰ ভাৱে কলে, “তুমি ‘ইজ্‌ভেষ্টিয়াৰ’ বাবে এতিয়াই লিখা ভাল হব। নহলে সেই শেহত দোৱা ধুনীয়া কথাবোৰ পাহৰি যাবা।”

“এই গৰাকী মহিলাক লৈ ঠাট্টা কৰা উচিত নহয়। তোমাৰ দৰে মানব-দেহী লোকৰ পক্ষেও উচিত নহয়,” মানুহটোৱে কলে, “তুমি তেওঁৰ কথা শুনিবলৈ আৰু তেওঁৰ মুখখন দেখা পাবলৈ ইয়াত থাকিব লাগিছিল।”

“সেই মহান্ কণ্ঠস্বৰ,” কাক্ৰভে কলে, “সেই মহান্ মুখ। লিখা, লিখা,” সি কলে, “মোক এইবোৰ কথা নকৰা। গোটেইছোৱা মোক কৈ নষ্ট নকৰিবা। যোৱা, এতিয়াই লিখি পেলোৱাওঁগৈ।”

“এতিয়াই নহয়।”

“মোৰ বোধেৰে, এতিয়াই ভাল হব,” কাক্ৰভে কৈ তাৰ কালে চালে। তাৰ পিছত অন্তৰ্ভালে মূ কৰিলে। চকু-ওলোমা মানুহটোৱে ভোদকাৰ গিলাচটো হাতত লৈ তাত অলপ সময় থিয় দি থাকিল। সি দেখা আৰু শুনাৰ মধুৰ স্মৃতিত অভিভূত হৈ পৰিছিল। কিছু সময়ৰ পিছত সি লিখিবলৈ বুলি কোঠাৰ পৰা ওলাই গল।

কাক্ৰভে আন এটা মানুহৰ কাম চাপিল। তাৰ বয়স আঠচল্লিশ বছৰ, চুটি চাপৰ, শেঁতা নীলা চকু, মুখমণ্ডলত আনন্দৰ এটা ভাৱ, মূৰত পাতল বঙা চুলি, হাঁহোঁ হাঁহোঁ কৰা মুখত পাতল হালধীয়া একোটা মোচ। মানুহজনৰ গাত সামৰিক পোছাক। মানুহটো হাংগেৰীয় আৰু এক ডিভিজন সৈন্যৰ কমান্ডাৰ।

“ডলৰচ আহোঁতে তুমি ইয়াত আছিল নে কি?” কাক্ৰভে মানুহটোক সুধিলে।

“হয়।”

“কি কলেহে?”

“ফেচিষ্ট বোৰে হেনো নিজৰ ভিতৰতে যুদ্ধ কৰিছে। যদি সঁচা হয় ভালৰে কথা।”

“আগ শুৰি নাইকিয়া কথাবোৰ শুনা তোমালোকে।”

“বৰ লাজ লগা বিষয়। সংবাদসেৱী বিলাকক গুলীয়াই মাৰিব লাগে—লগতে ইয়াত থকা মানুহবোৰকে। আৰু সেই ৰিচাৰ্ড নামৰ টুটকীয়া জাৰ্মান টোকো মাৰিব লাগে—তাৰ নাম শুনিব নেপায়। যি সেই বজাৰীটোক ত্ৰিগেণ্ডৰ

কমান্ডাৰ পাতিলে, তাকো গুলী কৰা উচিত। বোধহয় তোমাক আৰু মোকো কৰাহে উচিত। সঁচাকৈয়ে,” জেনেবেলে হাঁহি কলে, “যদিও আমাক মৰা কথাটো কোনোবাই কোৱাটো নিবিচাৰে।”

“এই কথাটো মইও কব নোখোজোঁ।”, কাক্ৰভে কলে, “ইয়ালৈ মাজে মাজে মই আমেৰিকানজন সেই তাতে আছে। জৰ্ভানক বোধহয় তুমি চিনি পোৱাই; সি গৰিলা বাহিনীৰ লগত আছে। এতিয়া কোৱা ঘটনাটো যি ঠাইত হল বুলি কথা বতৰা পাতিছে, সি তাতে আছে।”

“আজি নিশা তেন্তে তাৰ পৰা এটা ৰিপৰ্ট পাব লাগে”, জেনেবেলে কলে, “সিহঁতে মই তালৈ যোৱাটো পচন্দ নকৰে, নহলে মই গলোঁহেঁতেন আৰু কথাটোৰ সন্তোদ লব পাৰিলোঁহেঁতেন। সি গল্‌জৰ তলত কাম কৰিছে, নহয় জানো? গল্‌জক কালিলৈ লগ পাবা।”

“কাইলৈ পুৱা।”

“যদি খবৰবোৰ ভাল নহয় তেন্তে তেওঁৰপৰা আতৰি থাকিবা,” জেনেবেল জনে কলে, “মোৰ দৰে তেৱোঁ তোমালোকৰ সঙ্গ পচন্দ নকৰে। অৱশ্যে মোতকৈ তেওঁৰ খঙা বহুত কম।”

“কিন্তু এই কথাটো……।”

“বোধহয় ফেচিষ্টবিলাকে যুদ্ধৰ আখৰা কৰিছে,” জেনেবেল জনে হাঁহি কলে, “যদি গল্‌জে সিহঁতক কিছু শিক্ষা দিব পাৰে—তেন্তে দেখা পাবাই। গল্‌জে এইবাৰ চেষ্টা কৰক। ওৱা ভালাজাৰাত আমি সিহঁতক কিছু শিক্ষা দিলোঁ।”

“তুমিও যাবা বুলি শুনিছোঁ,” কাক্ৰভে হাঁহি কলে। তাৰ কুকুৰ দাঁত কেইটা ওলাই পৰিল। জেনেবেল জনৰ হঠাতে খঙা উঠি গ’ল।

“মোৰ ওপৰতো—এতিয়া মোৰ ওপৰতো চকু পৰিছেহি। সদায় আমাৰ ওপৰতে চকু। এই বাজে আলোচনাকাৰী মানুহৰ দলটো। যদি এটা মানুহেও মুখখন বন্ধ কৰিলেহেঁতেন তেন্তে দেশখন ৰক্ষা পৰিলেহেঁতেন।

“তোমাৰ প্ৰিয়েটোৱে দেখোন মনে মনে থাকিব পাৰে।”

“সি কিন্তু জিকিব পাৰিম বুলি বিশ্বাস নকৰে। মানুহৰ ওপৰত বিশ্বাস নহলে জিকিবা কেনেকৈ?”

“সেইটো তুমিয়েই ঠিক কৰা” কাক্ৰভে কলে, “মই অলপ শোঙ দৈ।”

ধোঁৱা আৰু কথাদে মুখবিত হৈ থকা কোঠাটো এৰি সি পিছফালে থকা শোৱা কোঠাত সোমালগৈ। বিচনাখনৰ ওপৰত বহি সি বুটবোৰ বুলি পেলালে। আনটো কনৰ কথাবোৰ তেতিয়াও তাৰ কাণত পৰিছিলহি। ছৱাৰ খন সেইবাবে সি বন্ধ কৰি দি থিৰিকীখন খুলি দিলে। কাপোৰ-কানি সি নোখোলাকৈয়ে শুই পৰিল কাৰণ পুৱা দুটা বজাতে উঠি সি কলমেনাৰ, চাবচেভা আৰু নাভাচেৰাভা হৈ সি সমুখ বগাঙ্গলৈ যাব লাগিব। পুৱাৰ লগে লগে গল্জে আক্ৰমণ চলাব।

॥ ৩৩ ॥

বাতিপুৱা দুটা বজাৰ সময়ত পিলাৰে তাক জগাই দিলে। তাইৰ হাতখন তাৰ গাত লাগোঁতে মেৰিয়া বুলি ভাবি সি “সোণজনী” বুলি তাইৰ ওচৰ চাপি গৈছিল। তাৰ পিছত পিলাৰে হাতখনেৰে তাৰ কান্ধত ধৰি জোকাৰি দিলে; সি হঠাতে সম্পূৰ্ণ ভাৱে সাৰ পাই গ'ল : নঙঠা সোঁ ভৰিৰ কাষত পৰি থকা পিস্তলটো সি মুঠি মাৰি ধৰিলে। পিস্তলটোৰ চেফ্ট কেইচটো আঁতৰাই সি মনেৰে সম্পূৰ্ণ সজাগ হৈ ব'ল।

আন্ধাৰতে চাই সি পিলাৰক চিনি পালে। ঘড়ীটো চাই দেখিলে দুটাহে বাজিছে। সি সুধিলে, “কি হৈছে তোমাৰ?”

“পাবলো পলান”, মাল্লহজনীয়ে তাক কলে।

বৰাট জৰ্ডানে পেণ্ট আৰু জোতাযোৰ পিন্ধি ললে। মেৰিয়াই সাৰ পোৱা নাছিল।

“কেতিয়া?” সি সুধিলে।

“প্ৰায় এঘণ্টা হ'ল।”

“তাৰ পিছত?”

“তোমাৰ বস্ত্ৰ কিছুমান লৈ গ'ল”, মাল্লহজনীয়ে বৰ হৃদেৰে কলে।

“হেঁ? কি নিলে?”

“কব নোৱাৰোঁ”, তাই কলে, “আহি চোৱাহি।”

আন্ধাৰতে দুয়োটা গুহাৰ ফালে আগবাঢ়ি গ'ল আৰু কখনৰ আঁৰ কাপোৰৰ তলেদি গুহাৰ ভিতৰলৈ সোমাল। ভিতৰৰ অঁত তঁত পোৰা খৰিৰ টুকুৰা, ছাইবোৰ পৰি আছিল; কিবা এটা দুৰ্গন্ধ ওলাইছিল: গুই থকা মানুহৰ নিশ্বাসৰ গন্ধও তাৰ নাকত লাগিলহি। টৰ্চটো জ্বলাই সি গুই থকা মানুহবোৰ পাব হৈ বাবলৈ ধৰিলে। আনুচেনমোৰে সাৰ পাই স্মিলিলে, “সময় হ'ল নেকি।”

“নাই হোৱা”, বৰাট জৰ্ডানে ফুচফুচাই কলে, “গুই থকা বুঢ়া।”

পিলাবৰ মূৰৰ শিতানত টোপোলা দুটা আছিল। তাইৰ বিচনাখন কখনৰ পৰ্দা এখনেৰে গুহাৰ বাকীবোৰৰ পৰা পৃথক কৰি ৰখা হৈছিল। বেড ইণ্ডিয়ান বিলাকৰ বিচনাৰ দৰে, ঘাম আৰু বেমাৰী মানুহ শোৱা বিচনাৰ গোলক এটা তাৰ নাকত লাগিলহি। বৰাট জৰ্ডানে বিচনাৰ ওপৰত আঁঠু কাঢ়ি টৰ্চৰ পোহৰত টোপোলা দুটা চালে। প্ৰত্যেকটোৰ ওপৰৰ পৰা তললৈকে দীঘলকৈ কটা। বাওঁ হাতেৰে টৰ্চটো ধৰি বৰাট জৰ্ডানে সোঁ হাতখনেৰে প্ৰথম টোপোলাটো পৰীক্ষা কৰি চালে। এইটো টোপোলাত তাৰ বিচনাখন আছিল। গতিকে তাত বিশেষ বস্তু থাকিব নোলাগে। নাই, তাত বেছি বস্তু নাছিল। তাৰ ভিতৰত কেইডালমান তাঁৰ এতিয়াও আছে কিন্তু চাৰিকোণীয়া বিস্ফোৰকৰ বাকচটো নাই। চিগাৰ বাকচ এটাত কিছুমান ডেটনেটৰ ভালকৈ বান্ধি থোৱা আছিল: সেই বাকচটোও নাই। লগতে ওপৰত জু থকা ফিউজ আৰু কেপ্ থকা বাকচটোও নিলে।

বৰাট জৰ্ডানে আনটো টোপোলাও চালে। তাত এতিয়াও বিস্ফোৰকখিনি পুৰা হৈয়েই আছে। এটা পেকেট বোধহয় নাই।

থিয় হৈ সি তিবোতাজনীলৈ চালে। খুব পুৰাই সাৰ পোৱা মানুহৰ দৰে তাৰ বুকুখন সূদা সূদা লাগি গ'ল। ই যেন এটা বিৰাট দুৰ্ঘটনা; এই আপদীয়া ভাৱে হেজাৰ গুণে তাৰ মনৰ ওপৰত প্ৰতিক্ৰিয়া আৰম্ভ কৰিলে।

“এনেকৈয়ে তুমি আনৰ বস্তুৰ ওপৰত পহৰা দিয়া নেকি?” সি স্মিলিলে।

“টোপোলা কেইটাত মূৰ লগাই মই গুইছিলোঁ। হাত এখনো তাৰ ওপৰত দি থৈছিলোঁ,” পিলাৰে তাক কলে।

“খুব ভালকৈয়ে শুলা।”

“শুনাটোন”, মানুহজনীয়ে কলে, “সি ৰাতি উঠা দেখি মই স্মিলিলোঁ, “পাবলো, কলৈ যোৱা?” “প্ৰস্ৰাৱ কৰিবলৈ যাওঁ,” সি উত্তৰ দিলে। তাৰ

পিছত মই গুই থাকিলোঁ।। কিমান সময়ৰ পিছত আকৌ সাৰ পালোঁ। কৰ নোৱাৰোঁ।। কিন্তু তাক নেদেখি ভাবিলোঁ। বোধহয় সি ঘোঁৰাবোৰ চাবলৈ গৈছে। ঘোঁৰাবোৰ ৰাতি চোৱাটো তাৰ অভ্যাস। “তাৰ পিছত,” “তাই বৰ দুখ মনেৰে কলে, “সি নহা দেখি মোৰ চিন্তা লাগিল। তেতিয়া মই টোপোলা কেইটা চাই দেখিলোঁ যে কাটি থোৱা আছে। তাৰ পিছত তোমাৰ ওচৰ পালোঁগৈ।”

“বাহিৰলৈ আহা”, বৰাট জৰ্ডানে কলে।

দুয়োটা গুহাৰ বাহিৰ পালেহি। এতিয়াও ৰাতি বহুতো আছে; ৰাতি পুৱাবৰ যে হ'ল তাক এটাইও অনুভৱ কৰিব পৰা নাছিল।

“পহৰা দি থকা বাস্তৱ বাহিৰেও অলপ বাটেদি সি যাব পাৰে নেকি?”

“দুটা বাট আছে।”

“ওপৰত পহৰীয়া কোন আছে?”

“এলাদিঅ।”

ঘোঁৰা চবোৱা ঠাই ভোখৰ নোপোৱালৈকে বৰাট জৰ্ডানে কথা কোৱা নাছিল। তিনিটা ঘোঁৰা তেতিয়াও তাত চৰি আছিল। ডাঙৰ ঘোঁৰাটো আৰু ধোঁৱা বৰণীয়াটো তাত দেখা নগ'ল।

“কিমান সময়ৰ আগতে সি গ'ল কৰ পাবানে?”

“প্ৰায় এঘণ্টা হ'ল।”

“তেন্তে কৰিব লগীয়া একো নাই”, বৰাট জৰ্ডানে কলে, “টোপোলাত যিখিনি আছে তাকে লৈ মই গুৱলৈ যাওঁ।”

“ময়েই চাম টোপোলা কেইটা।”

“নালাগে চাব তুমি! এবাৰ চাই যি কৰিলা সেয়েই পাইছেগৈ।”

“ইংলেচ”, মানুহজনীয়ে কলে, “এই ঘটনাৰ বাবে ময়ো তোমাৰ সমানেই দুখ পাইছোঁ। তোমাৰ বস্তুখিনি ঘূৰাই আনিবৰ কাৰণে মই যি লাগে তাকে কৰিম। তুমি মোক মনোকষ্ট নিদিবা। পাবলোৱে আমাৰ দুয়োটাকৈ ঠগিলে।

তাইৰ কথা শুনাৰ পিছত বৰাট জৰ্ডানে দেখিলে যে তাইৰ ওপৰত সি খঙ কৰাৰ খল নাই। এই তিবোতাজনীৰ লগত সি কাজিয়াও কৰিব নোৱাৰে। আজিৰ দিনটোৰ আটাই ঘণ্টা পাব হ'ল—এইব সৈতেই আজিৰ কামবোৰ কৰিব লাগিব।

তাইৰ কান্ধৰ ওপৰত হাতখন থৈ সি কলে, “পিলাৰ, বিশেষ একো হোৱা

নাই। যিখিনি নিলে, সেইখিনি খুব দৰকাৰী বস্তু নহয়। হেৰোবা বস্তুখিনি আমি থকা বস্তুৰ পৰা সাজি লম।”

“সি কি কি নিলে?”

“বিশেষ একো নিয়া নাই। নিব পৰা অলপ বিলাসৰ সামগ্ৰী।”

“বিক্ষোৰণ কৰা বস্তুৰ কিবা অংশনেকি?”

“এৰা। কিন্তু আন উপায়েৰেও বিক্ষোৰণ কৰাব পাৰি। কোৰাঁচোন, পাবলোৰ হাতত কেপ্ আৰু ফিউজ নাছিলনেকি? সিহঁতে নিশ্চয় তাক এইবোৰ বস্তুৰ যোগান ধৰিলেহেঁতেন।”

“সি সেইবোৰো নিলে,” তাই দুখেৰে কলে, “মই তৎক্ষণাত চানোঁ। এতিয়া সেইবোৰো নাই।”

হাবিৰ মাজে মাজে সিহঁত গুহাৰ ফালে আগবাঢ়িল।

“অলপ শোৱাঁগৈ যোৱা”, সি কলে, “পাবলো গল যেতিয়া আমিও আঁতৰাই ভাল।”

“মই এলাদিঅ’ৰ ওচৰলৈ যাওঁ।”

“সি বোধহয় আন বাটেদিহে গ’ল।”

“যি কি নহওক, মই যাওঁচোন। মোৰ অসাৱধানতাৰ ফলতেই এনে হ’ল—তোমাক মই বিশ্বাসঘাতকতা কৰিলোঁ।”

“নহয়, নহয়,” সি কলে, “অলপ শোৱাঁগৈ যোৱা। চাৰিটা বজাত আমি যাত্ৰা কৰিব লাগিব।”

তাহঁত সৈতে সি গুহাৰ ভিতৰলৈ সোমাল আৰু দুই হাতেৰে একোবস্তু ওলাই পৰিব নোৱাৰাকৈ টোপোলাহুটা সাৱটি ধৰি বাহিৰলৈ উলিয়াই আনিলে।

“মই চিনাই কৰি দিওঁ।”

“যাত্ৰাৰ আগতে কৰিবা”, সি লাহেকৈ কলে, “তোমাৰ পৰা মই টোপোলা হুটা আঁতৰাই নিয়া নাই; মই যাতে গুৰ পাৰোঁ তাৰ বাবেহে নিছোঁ।”

“চিনাই কৰিবলৈ হলে টোপোলাকেইটা অলপ আগতে পাব লাগিব।”

“সোনকালেই পাবা,” সি কলে, “শোৱাঁগৈ যোৱা।”

“নহয় নহয়” তাই কলে, “তোমাৰ প্ৰতি, বিপাকিকৰ প্ৰতি মই কৰ্তব্যৰ আওহেলা কৰিলোঁ।”

“অলপ গুই লোৱাঁগৈ যোৱা”, সি লাহে লাহে কলে “যোৱা। শোৱাঁগৈ।”

॥ ৩৪ ॥

পৰ্বতবোৰ ফেচিষ্টবোৰৰ দখলত আছিল। কাষৰ ভৈয়াম অঞ্চল কোনেও অধিকাৰ কৰা নাই। তাৰে এঠাইত অৱশ্যে ফেচিষ্টবোৰৰ চকী এটা আছিল। যিটো উৰাল পালে তাকো সিহঁতে ভালকৈ পহৰা দি আছিল। বৰাট জৰ্জানৰ চাৰিওফালে এপাক মাৰি চাই ললে। তাতে কৰবাত তাঁৰ এডালত এটা কথা জানে। সি একাৰে-মুধাৰে তাঁৰ ভাল ভালকৈ থৈ সাৱধানে তাৰ ওপৰেদি দাঁতিত ফুলি থকা পপলাৰ ফুলবোৰ বাতিৰ বতাহত হালি-জালি নাচি আছিল। গৈ থাকোঁতে সি পাছলৈ উভতি চালে। পপলাৰ গছবোৰৰ স্ককজাইদি তাৰ নিশা তেতিয়া গহীন, আকাশ মুকলি। আক্ৰেই লাহে লাহে জুৰিটো পাৰ হৈ পথাৰ পালেগৈ।

পথাৰখনত চাৰিটা গুকান খেৰৰ পুঁজি আছিল। যোৱা বছৰ জুলাইত যেতিয়া যুদ্ধ আৰম্ভ হৈছিল তেতিয়াৰে পৰা পুঁজি কেইটা তাতে আছে। খেৰবোৰ কোনেও নিয়া নাই, গোটেই বছৰটো সেইদৰে থকাত খেৰবোৰ বেয়া হ’ল। এতিয়া সেইবোৰ কোনো কামতে নেলাগে।

পুঁজিকেইটা তেনেই নষ্ট হ'ল। তাৰে ছটা পুঁজিৰ মাজেদি পাৰ হৈ যাওঁতে আক্ৰেই ভাবিলে। কিন্তু খেবৰোৰ নিয়ে কোনে? বিপারিকান সকলে পথাৰখনৰ সিকালে থকা গুৰাদাৰামাৰৰ সেই ওখ গৰাটোত খেবৰোৰ কঢ়িয়াবলৈ টান পায়, ইফালে ফেচিষ্টইতবোৰো বোধহয় খেবৰ কোনে দৰ্কাৰ নাই।

সিহঁতৰ দৰ্কাৰী খেবৰ আছেই, শইচো আছে। বস্ত্ৰ সিহঁতৰ উঠেনদী, সি মনে মনে ভাবিলে। কাইলৈ বাতিপুৰা কিন্তু আমি সিহঁতক এশিকনি দিমেই। ছদ্মক সিহঁতে যি কৰিলে তাৰ পোটক কাইলৈ লম। কি যে বৰবৰ সিহঁত! কিন্তু পুৰা বাটটো ধূলিৰে ধোৱাকোঁৱা হয়।

সংবাদটো দি আকৌ উভতি গৈ পুৰা আক্ৰমণৰ সময়ত সি চকীত উপস্থিত থাকিব লাগিব। এবা, থকাটোৱেই ভাল হব—সি ভাবিলে। কিন্তু, মনটোৱে জানো সঁচাকৈয়ে তাক উভতিবলৈ কৈছে? উভতি যোৱাৰ মন নাই নেকি তেনেহলে! বৰাটে খবৰটো লৈ যাবলৈ কোৱাৰ সময়ত তাৰ ভাল লাগিছিল কিয়? নাই নাই, বাতিপুৰা যি ঘাটৰ ধৈৰ্যেৰে তাৰ সন্মুখীন হোৱাটোৱে কথা। সি সেই কথাৰ সপক্ষে ভোট দিছে। সেইমতে কাম কৰিব লাগিব। ছদ্মক দলটোৰ ধ্বংসলীলা সি পাহৰিব নোৱাৰে। ছদ্মক দলৰ যি হ'ল হ'ল, এতিয়াৰ কৰ্তব্য ঢিলাই দিলে নহব।

বৰাটে তাক খবৰটোৰ কথা কওঁতে তাৰ ল'ৰাকালৰ কথা মনত পৰিছিল। গাঁৱত উৎসৱ হয়, উৎসৱত বাঁড়-গৰুক কুকুৰ লগাই জোকোৱা খেল এবিধ হয়। তাহানি এনেকুৱা খেল হোৱা দিন এটাৰ কথা তাৰ মনত পৰিল। সেইদিনা পুৰা সি শোৱাপাটীতে মন কৰিলে যে বাহিৰত কলহৰ কাণে বৰষুণ দিছে। বৰষুণত চাগৈ বাট-পথ উট্ট গৈছে, তাৰ মনটোৱে সকাহ পালে—বলদক জোকোৱা নহলেই ভাল।

কিন্তু ল'ৰাকালত বাঁড়ক জোকোৱা খেলটো বৰ ভাল লাগিছিল তাৰ। খেল কেতিয়া হয় তালৈকে সি বাট চাই থাকে। ব'দ, ধূলি সি একো নগনে, সময়ত সি উপস্থিত হ'বগৈয়ে। ঠাই টুকুৰা ছচকীয়া গাড়ী কিছু মানেৰে বেৰি পেলোৱা হয়। এই আবেষ্টিনৰ এফালে মাত্ৰ সোমাৰ পৰা বাট থাকে। সেইফালেদি চকালগোৱা ডাঙৰ বাকচ এটাত বাঁড়-গৰুটো গাড়ীৰে ঘেৰাও কৰা ঠাই টুকুৰালৈ অনা হয়। সি দেখে, গৰুটো ক্ৰমাৎ বাকচৰ পৰা ওলাই আহে, ঠেং কেইটা শিকলিৰে বন্ধা। তাক দেখিলেই

সি উত্তেজিত হয়, বং লাগে, কেতিয়াবা ভয়তে সি ঘামি যায়। বাঁড়টোৱে শিঙেৰে বাকচৰ কাঠত খুন্দা মাৰে, তাৰ পিছত সি লাহে লাহে মাটলৈ নামি আহে—সি মূৰ ডাঙি চায়, নাকৰ বিকাকেইটা বহল হৈ পৰে, কাণ দুখন কোঁচ খায়, ক'লা ছাৰখনৰ ওপৰত ধূলিবোৰ জিলিকি থাকে, চকু-কেইটা বহলকৈ মেলি দিয়ে,, পানীত উট্ট অহা কাঠ বালিত ঘঁহনি খাই বেনেকৈ চিক্চিকীয়া আৰু টান হয়, তাৰ শিং ছটাও তেনেকুৱা চিক্চিকীয়া আৰু টান। সেই শিংকেইটাৰ তলত জিলিকি থকা চকুকেইটা সি অলপো নপচাবে। শিঙ ছটাৰ জোঙা আগকেইটা আগবঢ়াই সি যুঁজলৈ সাজু হোৱা দৃশ্য চাই মনটো কেনেবা কেনেবা লাগে।

বহুবৰ মূৰত এবাৰ এই খেল হয়। সেইদিনটো লৈ সি সদায় আগ্ৰহেৰে অপেক্ষা কৰে। মূৰটো তললৈ কৰি মেকুৰী জপিওৱা দি জপিয়াই, সি কঁপি যায়। ল'ৰাকালত এই দিনটো তাৰ কাৰণে বৰ আমোদৰ দিন জনিলেই খেল নহয় বুলি জানি মনটোৱে তাৰ সকাহ পায়—ঠিক তেনেকৈ সকাহ পাইছে।

গাৱঁৰ পথাৰত হোৱা সেই বাঁড়ৰ খেলত সি সদায় সাহ দেখুৱাই আহিছে। ওচৰৰ গাৱঁৰ আন আন মানুহৰ দৰেই তাৰো সাহ আছিল। সি কোনোকালে বাদ দিয়া তাৰ মনত নপৰে। বাঁড়ৰ আক্ৰমণৰ সময়লৈকে সি থিৰেৰে বৰ পাবে, শেহ মুহূৰ্তত দাঁতিলৈ জাপ মাৰি গুচি যায়। কাৰোবাক আঁতৰাই দিয়ে। কোনোবা মানুহক সি খুচি পেলাই দিলে, সি গৈ তাৰ শিঙত ধৰি টানি আনে—গালত চৰিয়ায়, মূৰখনত গুৰিয়াই দিয়ে। তেতিয়া সি সেই মানুহটো এবি আন কাৰোবাক লাগেগৈ।

কাৰোবাক খুচি পেলালেই সি গৈ তাৰ নেজডালত ধৰি পকাই দিয়ে, আৰু তাক আন এফালে টানি লৈ যায়। এবাৰ সি তেনেকৈ এহাতেৰে বাঁড়ৰ নেজত ধৰি এনেকৈ টানিলে যে সি আনখন হাতেৰে তাৰ শিঙত ধৰিব

আজ্ঞেজবো লাজ লাগে। তথাপি এইবোৰ কৰি সি গৰ্ব অনুভৱ কৰে, সুখো পায়। শেষত হাত ভৰি ধুই তাৰ চুৰীখন চাফা কৰি পেলায়। তাৰ

বিপাল্লিকান সৈন্যবোর যত আছে সেইকাললৈ এটা আওগৰীয়া বাস্তা আছে। সেই বাস্তাটোবেদি সি গৈ আছিল। বাস্তাটোৰ দুয়ো কাষে জোপোহা কাঁইটীয়া বন।... তাৰ ভৰিৰ কাসৰ পৰা বনকুকুৰা এটা পাখি কোবাই হঠাৎ উৰি গল। আন্ধাৰত একো উমান নাপাই সি বৰ ভয় খালে। ভয়ত তাৰ শ্বাসৰোধ হৈ গল। কেতিয়াবা হঠাতে এনেকুৱা হয়েই, সি ভাবিলে। উম, তাৰ পাখিৰ

কোব ইমান বেছি! তাই হয়তো উন্নতি আছিল, মোৰ গছক পৰাত তাই চক খালে যেন লাগিছে। যুঁজখন যদি নহলহেঁতেন, মই বনজোপাত কমাল এখন বান্ধি চিন এটা থৈ গলোঁহেঁতেন! দিনৰ বেলিকা আহি বাইটো বিচাৰি কণী কেইটা নিব পাৰিলোঁহেঁতেন। কণী কেইটা নি ঘৰৰ উন্নতি পৰা কুকুৰাৰ কণীৰ লগত থৈ দিলোঁহেঁতেন। তেতিয়া সক সক বনকুকুৰাৰ পোৱালী হ'লহেঁতেন, ডাঙৰ হ'লে আলহীক খুৱাব পৰা গ'লহেঁতেন। কিন্তু সিহঁত জানো পোহনীয়া হ'ব? চকু কেইটা ফুটাই নেদেখা কৰিলে কিজানি সিহঁত আক উৰি নাযায়।

কিন্তু সিহঁতক পোহপাল দি সেইটো কৰিবৰ সত নাযায়। এটা কাম কৰিব লাগিব। পাখি কাটি নতু ঠেঙত বহী বান্ধি এৰাল লগাই বাধিলেহে ভাল হ'ব। তেহে আলহী স্থগিব পৰা যাব। যুঁজখন নোহোৱা হ'লে ইলাডিঅ'ক লগত লৈ ফেচিষ্টবোৰৰ কোঠাটোৰ ওচৰত থকা নিজবাটোত মাছকে ধৰিলোঁহেঁতেন। এবাৰ সেই নিজবাটোত দিনটোৰ ভিতৰত চাৰি ডজন মাছ ধৰা মনত আছে। যুঁজ-বাগৰ শেষ হ'লে চিৰা-ডি-প্ৰিডচলৈ যাব পাৰি। তাৰ নিজবাবোৰত অপাৰ মাছ পোৱা যায়। প্ৰিডচলৈ যাবৰ বৰ মন যায় কেতিয়াবা। জহকালি তাত থাকি ভাল লাগিব, জাবকালি কিন্তু বৰ জাব হয়। কিন্তু জাবকালিৰ আগে আগে আমি যুঁজখনত জিকিবও পাৰোঁ।

দেউতা ৰিপাব্লিকান নোহোৱা হ'লে, ইলাডিঅ' আৰু মই সম্ভৱতঃ ফেচিষ্টবোৰৰ সৈন্য হ'লোঁহেঁতেন! সিহঁতৰ সৈন্য হোৱা হ'লে কোনো আছকাল নহলহেঁতেন। লোকৰ তলত আদেশ পালন কৰি জীয়াই থাকিবলৈ ভাল। মৰিবও পাৰি। শেহত যি হ'ব লগা আছে হ'বই। কতৃপক্ষৰ বিৰুদ্ধে যুদ্ধ-বিগ্ৰহ কৰাতকৈ সেও মানি তাৰ অধীনত থকাটো বেছি সহজ।

কিন্তু এনেকুৱাকৈ অনিয়মিত ভাৱে যুঁজ কৰাটো বৰ দায়িত্বৰ কথা। দুশ্চিন্তা কৰিলে দুশ্চিন্তা বাঢ়ে। ইলাডিঅ'ই মোতকৈ বেছিকৈ ভাবে। দুশ্চিন্তাও কৰে সি। যি উদ্দেশ্য লৈ যুঁজখন চলিছে তাত মোৰ বিশ্বাস আছে। সেইবাবে মই আক চিন্তাও নকৰোঁ। কিন্তু এনেকুৱা জীৱনত দায়িত্ব বেছি।

বৰ দুৰ্যোগৰ সময়ত আমি ওপজিছোঁ, সি ভাবিলে। অন্ত যুগ হয়তো ইয়াতকৈ সহজ হ'লহেঁতেন। দুখ-দৈন্যৰ বিৰুদ্ধে আমি আটায়ে যুঁজ কৰিছোঁ। গতিকে কষ্ট কোনেও অনুভৱ নকৰে। যি কৰিছে, সি এই পৰিবেশত তৃপ্তিবশত

নকৰে। সময়টো জটিল—সিদ্ধান্ত লোৱা সহজ নহয়। ফেচিষ্টবোৰে আক্ৰমণ কৰিলে আমি এই সিদ্ধান্ত ল'ব লগাত পৰিলোঁ। আমি যুঁজ কৰোঁ। জীয়াই থাকিম। মোৰ কিন্তু মন যায়, মই যেন উভতি গৈ সেই জোপোহা বনজোপাত কমাল বান্ধি এটা দি থাওঁ। দিনৰ পোহৰত গৈ কণী কেইটা আনি অলপ কুকুৰাক উমাৰলৈ দিম। মোৰ চোতালত বনকুকুৰাৰ পোৱালি ঘূৰি ঘূৰি চাই কিমান ভাল লাগিব! এইবোৰ সক সক নিয়মিত কথাহে মোৰ ভাল লাগে।

কিন্তু মোৰ তো ইয়াত ঘৰ নাই, চোতাল নাই; সি ভাবিলে। পৰিয়ালো নাই, যিবা ভাই এটা আছে সিও কাইলৈ যুঁজলৈ যাব। নিজৰ বুলিবলৈ কোনোবাই আছে মাত্ৰ বতাহ, ব'দ আৰু গুলা পেট এটা। বতাহ কম, ব'দ নাই বুলিগৈ হয়। জেপত আছে চাৰিটা বোমা—কিন্তু বোমা দলিয়াবহে লাগিব। পিষ্টল বন্দুকটোবেনো কি কৰিবা? গুলীহে এবিধ পাৰিবা। তাৰ পিছত নৰান দিব লাগিব। তোমাৰ যি আছে সকলো আনক দিবহে লাগিব। তুমি নিজেই এটা দৰ্শন হৈ পৰিবা—হতভগীয়াৰ অৱস্থাই এনে হয়! সি ভাবিলে, মন নহে এবাৰ হাঁহি ল'লে।

কিন্তু এইবোৰ ডাঙৰ চিন্তাতকৈ গাৱঁত তাহানি কোনোবা খেল হোৱা দিন এটাত পুৱা বৰষুণ হওঁতে মনটোৱে সকাহ অনুভৱ কৰাৰ কথা তাৰ মনত পৰে। হয়, এই পৰ্বতশাৰীৰ মূৰতে চৰকাৰী কোঠ আছে। সি জানে, তাত তাক সন্তোষে নিশ্চয় ধৰিব।

॥ ৩৫ ॥

মেৰিয়া নামৰ ছোৱালী জনী গুই আছিল। তাইৰ কান্ধতে বৰাট জৰ্ভানো কাতি হৈ আছিল। তেওঁ তাইৰ ফালে পিঠি দি আছিল। তাইৰ দানল শৰীৰটো বৰাটৰ পিঠিত লাগি আছে। নাৰী-দেহৰ স্পৰ্শ আজি পৰিহাস। তেওঁৰ খং উঠিল। খঙতে ভোৰভোৰাই নিজকে ক'বলৈ লাগিল, ...তাক দেখিয়েই মই বুজিছিলোঁ, সি এই কামোৰ মাৰিব। মই মুখ, —বৰ নিৰ্বোধ। মনেই নকৰিলোঁ, —এতিয়া তাক ভাবিলে কি হ'ব?

সি নো কেনেকৈ সেইবোৰ লুকালে? আন্ধাৰত বিচাৰি পাবা ক'ত? সি হয়তো সেইবোৰ থৈ দিছে। ডিনেমাইটো অলপ সি লৈ গ'ল। বদ-মাচ, বিশ্বাসঘাতকী! সেই তেজখাতীজনীৰ হাতত বিস্ফোৰক পদাৰ্থবোৰ দিবলৈ মোক কিহে পাইছিল? সমূলি বিশ্বাস নাই তাইৰ! কুংসিং জহৰা তিবোতা ক'বাব।

ভাবি থাকিলে আক লাভ কি? যি হ'ল হ'ল আক। তুমি সুযোগ ল'ব লাগিছিল, লৈছিল। কিন্তু তুমি ঠগ খালা। এতিয়া হিয়ামূৰ ডুকুৰালে লাভ কি? খং বা বেজাৰ কৰি কি হ'ব? বস্ত্ৰ হাতৰ পৰা গ'লেই। ঈশ্বৰে দেখিব তইতক।

এইখন দেশ বসাতললৈ যক। স্পেনদেশৰ এই বিশ্বাসঘাতকীবোৰ ধ্বংস হক। লাৰ্গ, প্ৰিয়েটো, এচেনটিঅ', মিআজা, বজ'-বি ঠায়েই নহ'ক

নকনো জহৰামে যক। সিহঁতৰ অহংকাৰ, স্বার্থপৰতা, গৰ্ব, প্ৰবঞ্চনা—সৰু বসাতলে যক। সিহঁতৰ কাৰণে আমি মৰাৰ আগেয়ে সিহঁত শেষ হৈ যক। পাবলোক ঈশ্বৰে দেখিব। এই যুঁজে কি ৰূপ লয় আমি কেনেকৈ জানিম? ডুকৃতিক মই ভাল বুলিয়েই ভাবিছিলোঁ। কিন্তু সি লেখোন নিজৰ মানুহৰ হাততে মৰিল! সি নিজৰ মানুহকে আক্ৰমণ কৰিব বুজিছিল। নিয়মানুবৰ্তিতা বন্ধাৰ বাবেই তাক গুলীয়ালে। নিয়মানুবৰ্তি-তাই নে অনিয়মানুবৰ্তিতা কোনে জানে! কাপুকষ গাহৰি ক'বাব! পাবলোই নিলে, মোৰ বিস্ফোৰক পদাৰ্থ সিয়েই জাতবালে। যক, যক সি বসাতললৈ যক। কিন্তু সি যাওক ছাৰি আমাকহে বসাতললৈ নিলে। নকলোৱেই তোমাকহে প্ৰবঞ্চনা কৰে। স্পেনৰ শাসকবৰ্গও সেই একে পানীৰ মাছ...সিহঁতো অহংকাৰী, বিশ্বাসঘাতক—মহাপ্ৰবঞ্চক।

এই ঘৃণা ক্ৰমাৎ বেছি হৈ অহাৰ লগে লগে তাৰ খঙো দমি আহিল। কথাবোৰৰ ওপৰত তাৰ বিশ্বাস কমি আহিল। কথাবোৰ যদি সঁচাই হয়, তেন্তে তেওঁনো ইয়াত আছেহি কিয়? এই ভাল মানুহো আছে নহয়—তেওঁলোকলৈ চোৱা। ইং, এনেকৈ ভবাটো অন্তায় হ'ল। তাৰ মনটোৱে নসহিলে। খঙত সি একোনাই হোৱা বাবেহে এনেকৈ ভাবিছিল। এতিয়া নাই। মনটো এতিয়া শান্ত হৈ পৰিছে। ভাল নোপোৱা কোনো তিবোতাৰ লগত সন্দম হোৱাৰ পিছত মানুহৰ যেনেকুৱা লাগে তাৰো তেনেকুৱাই লাগিল।

মেৰিয়াই টোপনিতে হাঁহিলে, বাগৰ সলাই তাৰ কাষ চাপিল। “বেচেৰী মেৰিয়াজনী,” তেওঁ অকলে অকলে কলে, “অলপ আগতে তাই যদি একেবাৰে পশু হৈ যায় কিজানি।”

তেওঁ তাইক হাতেৰে সাৰটি ধৰিলে। তাইৰ কান্ধখনৰ ওপৰত নিজৰ খুঁতৰিটো থৈ সি ভাবিবলৈ ধৰিলে। কি কি কৰিব লাগিব, কেনেকৈ কৰিলে ভাল হ'ব—তাৰ কথা।

কামটো বেয়া নহয়। মুঠেই বেয়া নহয়। এনে কাম আগেয়ে কোনোবাই কৰিছে বুলি মই নেজানো। পাকত পৰিলে এতিয়াৰে পৰা বহুতেই এনে কাম কৰিব। আমি এনে কাম কৰিম বুলি যদি সিহঁতে শুনে! এৰা.

সিহঁতে যদি শুনে। আমাৰ কামৰ কথা শুনি সিহঁত হয়তো আচৰিত-
নহব। বাক, সেইবোৰ থক—চিন্তা কৰি লাভ নাই। যি আছে তাৰেই
দলংখনৰ কাম শেষ কৰিম। বঙটো যে মোৰ মাৰ গ'ল, সেইবাবে ইহঁতক
ধন্যবাদ। বৰকৈ ধুমুহা আহিলে উশাহ লবলৈ টান হয়। বৰকৈ বড়
উঠিলেও তেনেকুৱা লাগে। ক্ৰোধ এটা বেয়া বিলাসিতা—যিটোক চম্ভালিব
পৰা সামৰ্থ্য আমাৰ নাই।

“সকলো ঠিক হৈ আছে, চেনেহী,” শুই থকা মেৰিয়াৰ কান্ধত ভৰ
দি তেওঁ ক'লে, “এইবোৰৰ বিষয়ে তুমি মূৰ ঘমাৰ নালাগে। তুমি
এইবোৰ কথা নাজানা। আমি মৰি-তৰি হলেও দলঙখন ধংস কৰিমহে।
তুমি অকণো চিন্তা নকৰিবা।” ইতো আৰু বিয়াৰ উপহাৰ নহয়। সুনিত্ৰাও
অমূল্য বস্তু—নহয় জানো? আঙুলিত আঙঠি যেনেকৈ পিন্ধা, তাকো তুমি
পাবা যদি পিন্ধি থাক। তুমিতো ভালকৈ শুইছাঁই। শোৱা, শুই থাকি,
মোৰ চেনেহী! তোমাক নজগাওঁ। এইকণ উপকাৰৰ বাহিৰে আৰু নো তোমাক
কি কৰিম? এতিয়া?

তাইক লাহেকৈ ধৰি তেওঁ তাতে পৰি থাকিল। তাইৰ নিশ্বাস-প্রশ্বাস,
হৃৎস্পন্দন অনুভৱ কৰিলে—লগে লগে হাতৰ ঘড়ীটোত সময়ো নিৰীক্ষণ কৰিলে।

॥ ৩৬ ॥

আক্ৰেজ গৈ গৈ চৰকাৰী কোঠ পালেহি। একাৰে মুখাৰে সি কোঠটো
পাব হৈ বাৰ পাৰিলেহেঁতেন,—চৰকাৰী এলেকাত গৈ সোমাব পাৰিলে-
হেঁতেন...কিন্তু কোঠটোৱেদি ঘোৱাটোকে সি নিৰাপদ বুলি ভাবিলে। পাৰ
হৈ গ'লেও সি মাৰিব নোৱাৰে। পাহাৰটোৰ কাষৰ মাটিৰ দেৱালখনৰ ওৰিৰ
পৰা সি চিঞৰিবলৈ লাগিল।

তাৰ কাণত পৰিল, কোনোবাই যেন কিবা এটা টানিছে। তাৰ পিছত
মাটিৰ দেৱালৰ সিপাৰৰ পৰা বাইফলৰ শব্দ হ'ল। কিবা এটা ভাগি
দ'ল। শব্দটো শুনি আক্ৰেজ মাটিত লিপিটখাই শুই চিঞৰিলে:

“কমবেড্ সকল, গুলী নকৰিবা। মই ভিতৰলৈ যাব খোজোঁ।”

“কেইজন আছা?” দেৱালৰ সিপাৰৰ পৰা কোনোবাই সোধিলে।

“মই,—অকলে,—এজন মাত্ৰ।”

“কোন্ তুমি?”

“মই ভিলাকনজচৰ আক্ৰেজ লোপেজ, পাবলোৰ দলৰ পৰা আহিছোঁ—কিবা
এটা খবৰ আছে।”

“তোমাৰ হাতত বাইফল আৰু অগ্ন্যস্ত্ৰ সঁজুলি কিবা আছে নে কি?”

“আছে।”

“বাইফল-ভাইফোল নহলে আমি কাকো সোমাবলৈ নিদিওঁ। —আৰু
তিনিটাতকৈ বেছি মানুহবোৰো প্ৰবেশ নিষেধ।” ভিতৰৰ পৰা কোনোবাই ক'লে।

“মই অকলেহে আছো,” আন্দ্ৰেই চিঞৰিলে, “দৰ্কাৰী কথা আছে, সোমাবলৈ দিয়া।” দেৱালৰ সিপাৰে কোনোবাই কিবাকিবি কথা পাতি আছিল। আন্দ্ৰেই কিন্তু একো ধৰিব নোৱাৰিলে। তাৰ পিছত কণ্ঠস্বৰ শুনা গল; “কেইজন আহিছা?”

“এজন—অকল ময়েই, ঈশ্বৰৰ নামত কৈছো।”

আকৌ দেৱালৰ সিপাৰে কথা পতা শুনা গল। অলপ পিছতে কাৰোবাৰ কণ্ঠস্বৰ ভাহি আহিল; “কেচিষ্ট, শুনা।”

“মই কেচিষ্ট নহওঁ,” আন্দ্ৰেজে চিঞৰিলে, “মই পাবলোৰ দলৰ গৰিলা-যুঁজাৰু। এটা সংবাদ লৈ আহিছো।”

“মালুহটো উদ্গাদ,” কোনোবাই কোৱা আন্দ্ৰেই শুনিলে, “তাৰ গালৈ বোমা দি এৰি দিয়া।”

“শুনাচোন,” আন্দ্ৰেজে ক’লে, “মই অকলে আহিছো। একেবাৰে অকলে। ঈশ্বৰৰ দোহাই, মিছা কোৱা নাই। মই অকলে আহিছো। সোমাবলৈ দিয়া।”

সি শুনিলে, কোনোবাই হাঁহি হাঁহি কৈছে—“ই ধাৰ্মিকৰ দৰে কথা কৈছে।” তাৰ পিছত কোনোবা এটাই ক’লে, “ভাল কথা হব, ইয়াক বোমা দি মাৰি পেলোৱা।”

কথা বিষয় দেখি আন্দ্ৰেই চিঞৰিলে, “নহয় নহয়, সেইটো কৰিলে তুল হব। দৰ্কাৰী কথা আছে, সোমাবলৈ দিয়া মোক।”

“তুমি অকলে নে কি?” ভিতৰৰ পৰা কোনোবাই সুধিলে।

“একেটা কথাকে কিমান বাৰ ক’ব লাগে হেঁ—মই অকলে আহিছো।”—

আন্দ্ৰেই ডাঙৰকৈ ক’লে।

“যদি অকলশৰে আহিছা তেন্তে তোমাৰ বাইফলটো মূৰৰ ওপৰলৈ দাঙি ধৰা।”

আন্দ্ৰেজ থিয় হৈ দুই হাতেৰে ধৰি বন্দুকটো মূৰৰ ওপৰত ললে।

“এতিয়া এই তাঁৰ বোৰৰ মাজেৰে আহা।”

আন্দ্ৰেজে অসুবিধা পালে। সি ক’লে, “হাত কেইটাৰে তাঁৰবোৰ নেদাঙিলে যাবই নোৱাৰি।”

“হাত দাঙি থাকা।”—আদেশৰ সূৰত কোনোবাই ক’লে।

“মই যে লাগি ধৰিছো।” আন্দ্ৰেই ক’লে।

“তাক বোমা এটা দি মাৰি পেলোৱাটোৱেই সহজ কথা হ’লহেঁতেন।” কোনোবাই চিঞৰি উঠিল।

আন এটাই ক’লে, “বাইফলটো নমাই লবলৈ কোৱা। হাতকিখন দাঙি দি আহিব কেনেকৈ? অলপ ভাবি চাবা কথাটো।”

“এই ফেচিষ্টবোৰ চব একেই। ছল পালে গললৈ জপিয়ায়।” আন এটাই মাত দিলে।

“শুনাচোন” আন্দ্ৰেজে বৰকৈ চিঞৰি দিলে, “মই ফেচিষ্ট নহয়। পাবলোৰ দলৰ গৰিলা-যুঁজাৰুহে। টাইকয়েড বোগতো যিমান মালুহ মাৰে, আনৰ হাতত তাতকৈ বেছি ফেচিষ্ট মৰিছে।”

ইয়াৰ উত্তৰ যিটো মালুহে দিলে তাক সেই কোঠটোৰ দলপতি যেন বোধ হ’ল। সি ক’লে, “মই পাবলোৰ দলৰ কথা শুনা নাই। কোনো সাধু-সন্ন্যাসীৰ নামো মই নাজানো। কোনো দলৰ কথাকে মই হুবুৰ্জে। বাইফলটো নমাই হাত দুখনেৰে তাঁৰ বোৰ আঁতৰাই আহি থাকা।”

“তোমালোকৰ অলপো দয়া-মায়ী নাই” আন্দ্ৰেই ক’লে। সি তাঁৰ বোৰ দাঙি দাঙি গৈ থাকিল।

“কিহব দয়া-মায়ী? যুদ্ধ বুলি নাজানা, ভূমি?” কোনোবাই চিঞৰি তাক উত্তৰ দিলে।

“তেনে যেনেই লাগিছে।” আন্দ্ৰেই ক’লে।

“সি কি কৈছে?”

আন্দ্ৰেই কিবা এটা খোলাৰ শব্দ শুনিলে। সি চিঞৰি দিলে, “মই একো কোৱা নাই। বৰা গুলী নকৰিবা, মই এই আপদীয়া কাঁটা তাঁৰ সোপা পাব হৈ লওঁ।”

“আমাৰ তাঁৰ বোৰ আপদীয়া বুলি নকৰি। ক’লে, বোমা দলিয়াম।” কোনোবাই ক’লে।

আন্দ্ৰেই প্ৰমাদ গনি কৰলৈ ধৰিলে, “বৰ ভাল তাঁৰ এইবোৰ, বকৰানিত এয়া পাৰিজাত ফুলিছে। কেনে ধুনীয়া! ভাইহঁত, মই তোমালোকৰ কাষ খন্তেকতে পামগৈ।”

সি শুনিবলৈ পালে, কোনোবাই যেন কৈছে, “বোমা দি তাক মাৰি পেলা। সেইটোৱেই ভাল কাম হব।”

আন্দ্রেজৰ সৰ্বশৰীৰ ঘামিবলৈ ধৰিলে। সি বুজিলে, বোমা দিব খোজা এই মানুহটোৱে যি কোনো মুহূৰ্ততে হাতবোমা এটা দলিয়াই দিব পাৰে। সি ক'লে, “ভাইহঁত, মই নগণ্য মানুহ।”

বোমাৰ কথা কৈ থকা মানুহটোৱে ক'লে, “মই সেই কথা মানি লৈছোঁ।”

“ঠিক কৈছা তুমি” আন্দ্রেই কলে। কাঁইটীয়া তাঁবৰ তৃতীয় বেৰাটো সি ইতিমধ্যে পাব হ'ল। দেৱালখনৰ সি ওচৰ চপাব লগে লগে সি কলে, “মোৰ কথা নধৰিবা, মই নগণ্য প্ৰাণী। কিন্তু বিটো কামৰ কাৰণে আহিছোঁ সিহে গুৰুতৰ।”

বোমাপ্ৰিয় মানুহটোৱে চিঞৰিলে, “স্বাধীনতাতকৈ ডাঙৰ কথা একো হ'ব নোৱাৰে।” অনপ বৈ আকৌ তৰ্ক কৰাব ছলেৰে শুধিলে, “স্বাধীনতাতকৈ কিবা ডাঙৰ বস্তু আছে বুলি ভাবা নে কি তুমি?”

আন্দ্রেজ নিশ্চিত হ'ল। সি বুজিলে এই দলটোৱেই আটাইতকৈ উন্মাদ; ডিঙিত ইহঁতেই বঙা-কলা কমাল বান্ধি লয়। প্ৰকাশ্যে ক'লে, “নহয়, ভাইহঁত, তেনেকৈ কিয় ভাবিম? স্বাধীনতা দীৰ্ঘজীৱী হওক।”

তাৰ কথা শুনি সিহঁত আটাইবোৰে দেৱালৰ ওপৰৰ পৰা তাৰ ফালে চাই চিঞৰিবলৈ ধৰিলে, “এফ, এ, আই, দীৰ্ঘজীৱী হক। চি, এন, টি, দীৰ্ঘজীৱী হক। নৈৰাজ্যবাদী কৰ্মসংঘ দীৰ্ঘজীৱী হক—স্বাধীনতা দীৰ্ঘজীৱী হক।”

আন্দ্রেজে ঘূৰাই চিঞৰিলে, “আমি সকলো যেন দীৰ্ঘজীৱী হওঁ।” বোমাপ্ৰেমিকে ক'লে “এই মানুহটো আমাৰ সহধৰ্মী। তাকে আকৌ মই বোমা দি মাৰি পেলাব খুজিছিলোঁ।”

মানুহটোৱে হাতৰ হাতবোমাটোলৈ চালে। দেৱাল পাব হৈ আহোঁতে আন্দ্রেজ সি দেখি বৰ বিচলিত হ'ল। বোমাপ্ৰেমিকে তাক দুই হাতে সাৰট মাৰি ধৰি গালত চুমা খালে। তেতিয়াও হাতত তাৰ বোমাটো আছিলেই, সাৰট মাৰি ধৰোঁতে আন্দ্রেজৰ কান্ধৰ এটা অংশত বোমাটো লাগি আছিল।

“ভাই, তোমাৰ যে একো নহ'ল, সেইবাবে মই বৰ সন্তোষ পাইছোঁ।” সি ক'লে।

“অকিছাৰ জন ক'ত আছে?” আন্দ্রেই শুধিলে।

“ময়ে ইয়াৰ দলপতি, চাওঁ তোমাৰ কাগজ-পত্ৰ”—মানুহটোৱে ক'লে।

কাগজ-পত্ৰবোৰ লৈ সি গুহাটোলৈ গ'ল। তাতে মম এডাল জলাই লৈ

সেইবোৰ সি চালে। চাৰিচুকীয়া পাটৰ কাপোৰ এটুকুৰাত বিপ্লৱিকৰ পতাকা ঝুকা আছে, মাজতে এচ, আই, এমৰ মোহৰ। এখন পাছ আছিল। তাত তাৰ নাম, বয়স, উচ্চতা, জন্মস্থান, সকলো লিখা আছিল। বৰাট জৰ্ভানৰ সংবাদবাহী চিঠিখনো আছে। তাতে এচ, আই, এমৰ মোহৰ। গল্জলৈ দিয়া কাগজৰ দুবাটো চাৰিজাপৰ্টকৈ বান্ধি চীল কৰি দিয়া হৈছে। লগতে এচ, আই, এমৰ মোহৰ পাঁচটোও আছে। পাঁচটো কাঠৰ টুকুৰাৰ আগ এটাত লগোৱা।

পাটৰ কাপোৰৰ টুকুৰাটো আন্দ্রেজ দি দলপতিটোৱে ক'লে “মই এইখন চালোঁ। এইখিনি তোমালোকৰ আছে বুলি জানো! কিন্তু এইখিনি থাকিলেও এই পাছখন নহলে নচলিব” এইবুলি সি পাছখন ভালকৈ পঢ়ি লৈ শুধিলে, “তোমাৰ জন্ম ক'ত?”

“ভিল্লাক'ন্জচ'ত” আন্দ্রেই কলে।

“তাৰ মানুহে কিহৰ খেতি কৰে?”

“তৰমুজৰ—সকলোৰে সেই কথা জানে।” —আন্দ্রেই ক'লে।

“তুমি তাৰ কাক চিনি পাবা?”

“কিয়? তুমিও তাৰেই নেকি?”

“নহয়, মই তালৈ গৈছিলোহঁ। মোৰ ঘৰ এৰানজুৱেৰত।”

“বাৰেই বিষয়ে সোধা তাৰ বিষয়েই ক'ব পাৰিম।”

“বোছ বিন্‌কন্ব বিষয়ে কোৱাচোন।”

“অ' সেই যে মদৰ দোকান আছে—তেওঁৰ কথা।”

“জ।”

“মূৰটো খুৰোৱা, পেটুৱা, কেঁৰাচকুৱা সেই মানুহজন নহয় জানো?”

“অ' তেতিয়াহলে, এইখন সত্য বুলি ধৰিছোঁ।” এই বুলি কৈ দলপতিজনে কাগজখন তাক দি পুনৰ শুধিলে, “সিহঁতৰ লগত থাকি তুমি কি কৰা?”

“এই গণ্ডগোল আৰম্ভ নো হওঁতেই আমাৰ দেউতা ভিল্লাকাষ্টিনত থাকিবলৈ ল'লে।” আন্দ্রেজে কলে, “আমি আছিলোঁ। পৰ্বতৰ সিপাৰে থকা ভৈয়াম অঞ্চলত। তাত থাকোঁতেই এই গণ্ডগোল হৈছিল। মই পাবলোৰ দলত যোগ দি যুঁজ কৰিলোঁ। কিন্তু, সেইবোৰ বকলা মেলিবৰ সময় মোৰ নাই, ল'ৱালবি হৈছে, এই চিঠিসোপা মই লৈ যাব লাগে।”

দলপতিটোৱে ততাতৈয়া নকৰিলে। সি স্মৃধিলে, “কেচিষ্টৰ দেশত এতিয়া কি হৈছে?”

আক্সেজে গৰ্বেৰে ক’লে, “আজিকালি বাট-পদূলি ধূলিৰে ধোঁৱা-কোঁৱা। ছবজ্বেৰ দল সিহঁতেই ধ্বংস কৰিলে।”

“ছবজ্বে’ কোন?” দলপতিৰ প্ৰশ্নত ঘৃণাৰ স্তব।

“পৰ্বতীয়া দলবোৰৰ আটাইতকৈ ভাল দল এটাৰ দলপতি।”

“তোমালোক আটাইবোৰ বিপালিকলৈ গুচি আহাঁ আৰু সৈন্তদলত যোগ দিয়াহি।” অফিছাৰ জনে ক’লে, “গৰিলা-যুঁজৰ কাৰবাৰ অনৰ্থক বেছি হৈছে। তোমালোক সকলো আহি আমাৰ স্বাধীনতাকামী সৈন্তদলৰ ওচৰত আত্মসমৰ্পণ কৰাহি। দৰ্কাৰ হ’লে আমি গৰিলা-যুঁজলৈ পঠিয়াম।”

আক্সেজ অতিশয় ধৈৰ্যশীল লোক। কাঁটা-তাঁববোৰৰ মাজেদি সোমাই আহোঁতেও সি বৰ শান্তভাৱে আছিল। এইবোৰ পৰীক্ষাই তাক বিমোহিত পেলাব নোৱাৰিলে। সি বুজিলে এই মানুহটোৱে সিহঁতক বুজাই নাই, সিহঁতৰ কাম-কাজৰ কথাও ধৰিব পৰা নাই। ধৰিব নোৱাৰাটো স্বাভাৱিক। সি যে যিহকে পাই তিহকে ক’ব, সেই কথাও সি ধৰিব পাৰিছিল। তাৰ কামো যে সিহঁতে পাই তিহকে ক’ব, সেই কথাও সি জানিছিল। এতিয়া সি যাব পাৰিলেই বক্ষা।

সোনকালে নহয় সেই কথাও সি জানিছিল। এতিয়া সি যাব পাৰিলেই বক্ষা। “ভুমি হয়তো ঠিকেই কৈছা, কমবেড” আক্সেজ ক’লে, “মই পাচে ৩৫ নং ডিভিজনৰ সেনাপতিলৈ কিবা সংবাদ দিবগৈ লাগে। মোৰ ওপৰত সেই আদেশ আছে। সিহঁতে দিনত এই পৰ্বতত আক্ৰমণ চলাব, এতিয়া ৰাতি ভালেখিনি হ’ল। সেই দেখি মই যাবই লাগে।”

“কিহৰ আক্ৰমণ? ভুমি কি জানা আক্ৰমণৰ বিষয়ে।”
“ওঁহো, মই একো নেজানোঁ। মই এতিয়া নাভাচেৰেডালৈ যাবই লাগিব, তাৰ পৰা উভতিব লাগিব। তোমাৰ সেনাপতিয়ে তাৰ পৰা যাবলৈ কিবা যান-বাহন দিব পাৰিব—ভুমি এবাৰ তেওঁক কৈ দিবানে? মানুহ এজন মোৰ লগত পঠিয়ালেই হ’ব—তেরেই কথাটো ক’ব পাৰিব। মোৰ তেতিয়া পলম নহয়।”

“এইবোৰ কথাত মোৰ বৰ সন্দেহ হৈছে। কাঁটা তাঁববোৰৰ ওচৰতে তোক নাৰি পেলোৱা হ’লেই ভাল আছিল।” সি ক’লে।

“কমবেড, ভুমি মোৰ কাগজ-পত্ৰবোৰ চাইছা, উদ্দেশ্য নো কি তাকো মই কৈছোঁ।” আক্সেজ ধৈৰ্যেৰে উত্তৰ দিলে।

“কাগজ-পত্ৰ জাল হব পাৰে। কেচিষ্ট মাত্ৰেই এনে কন্দী উলিয়াব পাৰে। সেনাপতিৰ ওচৰলৈ ময়ে যাম তোৰ লগত।” অফিছাৰ জনে ক’লে। “বেচ-ভুবি যোৱাই ভাল। গলে সোনকালে যোৱাই ভাল।”—আক্সেজ ক’লে।

“চানছেজ, মই নাইোঁ মানে ভুমি দলপতিৰ কাম চলাবা। মই যেনেকৈ কৰিছোঁ, ভুমিও সেইদৰে নিজৰ কৰ্তব্য কৰিব লাগে বুলি জানাই। মই আমাৰ এই কমবেড জনক সেনাপতিৰ ওচৰলৈ লৈ যাওঁ।” অফিছাৰে ক’লে।

পৰ্বতৰ সিপাৰে এটা ট্ৰেন্স আছিল। ট্ৰেন্সটো বাম। সেই কালে-দিয়েই সিহঁত দুয়ো যাবলৈ ধৰিলে। আগবীয়া বাটটোত অপাৰ ঢেকীয়া গজি আছে। পৰ্বতীয়া সৈন্তবোৰে এই ঢেকীয়াবোৰৰ মাজে মাজে শোচ কৰে। বৰ দুৰ্গন্ধ। আক্সেজ একাৰত গৈ থাকোঁতে সেই গোন্ধটো পালে। এই মানুহবোৰ শিশুৰ দৰে অথচ ভয়লগাও। সিহঁত বৰ লেতেৰা, কোনো নিয়ম-নীতি মানি নচলে। মৰম-চেনেহ নথকা নহয়, কিন্তু মানুহবোৰ মুৰ্খ। লৈ কোনো কাৰবাৰ নাই। দৰ্কাৰ হ’লে মাত্ৰ বিপালিকৰ কথা কয়,—ইমানেই। এই মানুহবোৰৰ কথা বতৰা সি আগেয়ে ভালেমান বাৰ শুনিছে, কথাবোৰ বেয়া নহয়, শুনিবলৈ সুবলা। তথাপি কিয় জানো, সিহঁতক তাৰ ভাল নেলাগে। স্বাধীন বুলিয়েই জানো যিহক-তিহকে কৰিব লাগে? মেকুৰী স্বাধীন, সেইবুলি সি যিহকে-তিহকে নকৰে। আটাইতকৈ ডাঙৰ নৈৰাজ্যবাদী হ’ল মেকুৰী।

আক্সেজে ভাবি-চিন্তি গৈ আছিল। এনেতে হঠাতে, তাৰ আগফালে আহি অফিছাৰটো থিয় হ’ল আৰু স্মৃধিলে, “তোমাৰ হাতত বন্দুকটো এতিয়াও আছে নহয়?”

“আছে, নেথাকি ক’লৈ যাব?”—আক্সেজ ক’লে। “সেইটো মোক দি দিয়া,” অফিছাৰটোৱে ক’লে, “নহলে ভুমি মোৰ পিঠিলৈকে গুলী মাৰিবা।”

“কিয় মাৰিম? তোমাৰ পিঠিলৈ গুলী কৰিম কিয়?” আক্সেজ স্মৃধিলে।

“মই কাকো বিশ্বাস নকৰোঁ। বন্দুকটো দিয়া।” অফিছাৰটোৱে ক’লে।

আক্সেজ বন্দুকটো গাৰ পৰা খুলি তাক দি কলে, “তেনেহলে ভুমি লোৱা।”
“মই লোৱাই ভাল, তেহে দুয়োৰে বিপদ কম হ’ব।” অফিছাৰে ক’লে।
আক্সেজ-যুধাৰে সিহঁত নামি গৈ থাকিল।

॥ ७१ ॥

896

“চেনেই।”

“कथा नकवा ।”

“মোব কপহী”

“কথা নকবা, মনে মনে থাকা।”

895

পাঁচ। তুমি নিত্য, তুমি অখণ্ড। হয়, হয়, তুমি এক, তুমি অখণ্ড—এই অখণ্ডই বর্তমান, উঠা-বহা, শোবা-নাওবোবা গাড়ী চলোবা, জীবনৰ বাটেদি অহা যোৱা সকলো বর্তমান—অখণ্ড এই বর্তমানৰ লগ,—ই এক অভিন্ন, অখণ্ড—এতিয়াও সি অখণ্ড,—মনতা, কোমলতা, ব্যাকুলতা, সুখ সকলোৰে সি প্রতীক—এই বর্তমানৰ কোলাতে নিশাৰ গন্ধ লৈ দেবদাকবুকু শুই আছে, প্রভাতৰ স্বপ্ন দেখিছে।

বৰাটৰ মন মেৰিয়াৰ স্বপ্নত বিভোৰ হৈ পৰিছিল, এবাৰ তেওঁ কলে, “মেৰিয়া তোমাক নই ভাল পাওঁ, ইয়াৰ বাবে তোমাক ধন্যবাদ।”

“মনে মনে থাকা। কথা নোকোৱাই মঙ্গল।” মেৰিয়াই ক’লে।

“এইটো সামান্য কথা নহয়, তোমাক কবই লাগিব।”

“নহয়, নকবা।”

“চেনেহী।”

তাই কিন্তু তেওঁক সাৱটি ল’লে; মূৰটো লবালে। বৰাটে কোমল মাতাবে সুধিলে, “চেনেহী, দুখ পাইছা নে কি?”

“নাই পোৱা, এনে সৌভাগ্যৰ বাবে ময়ো কৃতজ্ঞ।” মেৰিয়াই ক’লে।

দুয়ো তাতে নীবৰে পৰি থাকিল। ইটোৰ কামতে সিটো। মূৰৰ পৰা ভৰিলৈকে পৰস্পৰৰ অন্ত-স্পৰ্শ চলি আছিল। বৰাট জৰ্ভানে ঘড়ীটোলৈ আকৌ মন কৰিলে। মেৰিয়াই মাত লগালে, “বৰ সৌভাগ্য আমাৰ।”

“এবা, আমি ভাগ্যবান।” তেওঁ ক’লে।

“শুবলৈ সময় আৰু আছে জানো?”

“নাই, কাম অলপতে আৰম্ভ হ’বই।”

“উঠিব যেতিয়া লাগিবই, কিবাকিবি দুটা মান খাই লোৱা হওক।”

“বাক।”

“তুমি বাক অকণো উদ্বিগ্ন হোৱা নাই নে?”

“নাই হোৱা।”

“প্ৰচানে?”

“নাই, নাই, এতিয়া একো চিন্তা নাই।”

“আগতে দেখোন তুমি চিন্তা কৰিছিল।”

“অলপ মান কৰিছিলোঁ।”

“নই জানো কিবা সহায় কৰিব নোৱাৰে?”

“নেনাগে,—তুমি তো বৰ সহায় কৰি থৈছা।” তেওঁ ক’লে।

“সেইটো, সেইটো মোৰ কাৰণে হে।”

“নহয় আমাৰ দুয়োৰো কাৰণে।” তেওঁ কলে, “কোনো অকলশৰীয়া নহয়। অহা, চেনেহী, কাপোৰ-কানি পিন্ধোঁক।”

মেৰিয়াই সৌভাগ্যৰ কথা কৈছিল। বৰাট জৰ্ভানে ভাবিলে। কিবাকিবি ভাবি থাকে মানুহটোৱে। মনটোৱেই যেন তেওঁৰ চিবসন্ধী। এইবোৰ কথাৰ লগত সৌভাগ্যৰ কি কথা আছে? ফৰাচী বিলাকে যি সৌভাগ্য বা গোঁবৰৰ জয়গান গাই ফুৰে সেই গোঁবৰ বা সৌভাগ্য এইবোৰ কামত নাই। প্রাচীন হালধী পুৰণি গীতত হে এনে সৌভাগ্যৰ কথা পোৱা যায়। মই ভাগ্য বা ইন্দ-বিদ্যাসী নহয়। এই কাৰ্যৰ গুৰুত্ব অস্বীকাৰ কৰাৰ উপায় নাই। কিছুমান কথা আমি উবাই দিব নোৱাৰো, টেলিকোনৰ গ্ৰাহক-যন্ত্ৰ হাতত ললে তুমি পৃথিৱীৰ উপৰিও আৰু যে অনেক গ্ৰহ আছে তাক তুমি কবই লাগিব, গৰব গুৰুত্ব হুই কবাটো অজ্ঞতাৰহে পৰিচায়ক হ’ব।

জানিবলগীয়া যে কিমান কথা আছে! আমি যি জানো সি নিচেই সামান্য। জীবনৰ এই চাৰিটা দিনতে বহুত শিকিলোঁ, জানিলোঁ, আগেয়ে এনে অভিজ্ঞতা মোৰ হোৱাই নাই। আজি হয়তো মৰিব পাৰোঁ, তথাপি মনটোৱে দেখোন নেদানে। আৰু যেন বহুত দিন জীয়াই থাকিম। বুঢ়া হোৱালৈকে জীয়াই নাহুহে বুজিব পৰা কথাৰ এটা সীমা আছে নে কি? এইবোৰ কথা ভাবি আচৰিত হওঁ। মইতো এতিয়া ভালমান নজনা কথা জানিলোঁ। আৰু যদি নহয় পালোঁহেঁতেন!

“চেনেহী, তুমি মোক বহুত কথা শিকালে।” তেওঁ ইংৰাজীতে কলে।

“কি কৈছা?”

“তোমাৰ পৰা মই বহুত জানিলোঁ।”

“তুমিহে দেখোন জনাশুনা শিক্ষিত লোক।” তাই ক’লে।

এবা শিক্ষিত, মই শিক্ষিত হয়, তেওঁ ভাবিলে; শিক্ষাৰ আৰম্ভণি নিচেই সামান্য নোৱ, নিচেই সামান্য। এতিয়া মই বহুত শিকিছোঁ। আজি যদি কেনেবাকৈ

মৰে। সেইখিনি অথলৈ যাব। সময় হাতত নিচেই কম; এই ধাৰণাই মনটো
বৰ স্পৰ্শকাতৰ কৰি তুলিছে! এনে স্পৰ্শকাতৰ মন লৈ জানো কিবা কৰা
শিকিব পাৰি? আচলতে সময় কম বুলি কোৱাব পৰা একো লাভ নাই।
সেই কথাও তুমি বুজা উচিত। ইয়ালৈ অহাৰ পিছৰে পৰা মই এই পৰ্বতবোৰতে
কাল কটাইছোঁ। আনুচেলম মোৰ বহুদিনীয়া বন্ধু। চাৰ্চ, ছব, গাই,—
মাইক,—ইহঁতো আছে—কিন্তু সিহঁততকৈ আনুচেলমক মই ভালকৈ চিনি পাওঁ।
চাৰ্চহঁতকো ভালকৈ বুজিছোঁ। অগষ্টিনৰ মুখখন লাওপাত কচুপাত, সি
মোৰ ভাই। এনে ভাই মই আগেয়ে পোৱা নাই। মেৰিয়া মোৰ প্ৰণয়িনী,
মোৰ পত্নী। এনে প্ৰণয়ৰ অভিজ্ঞতা ইতিপূৰ্বে মোৰ নহ'ল। এনে পত্নীও মই
পোৱা নাই। তাইক মোৰ ভনীও বুলিব পাৰি, ভনীৰ এনে চেনেহ আগেয়ে
মই নাপালোঁ। তাইক মোৰ জীয়ৰী বুলিও ধৰিব পাৰা? এনে এজনী জী
মই কত পাম? ইমান ভাল তাই, এৰিবলৈ মোৰ বেয়া লাগে।

জোতাৰ ফিতা টানি আছিল বৰাটে। মেৰিয়ালৈ চাই ক'লে, “জীৱনটো
বৰ সুখৰ যেন লাগিছে, চেনেহী।” তাই কাষতে বহি বৰাটৰ ভৰিৰ সৰু গাঁঠিত
হাতেৰে ধৰি আছিল। গুহাৰ মুখত দিয়া আৰ-কাপোৰখন এনেতে কোনোবাই
গুচাই দিলে। ছয়ো গুহাৰ ভিতৰৰ পোহৰ দেখিলে। তেতিয়াও বাতি।
দেৱদাক গছৰ কাঁকেৰে তেওঁ দেখিলে তৰাবোৰ যেন তললৈ নামিছে। সোন-
কালে যেন বাতিপুওৱাৰ আশা নাই তথাপি তেওঁৰ ধাৰণা হ'ল, বাতি চুটি হৈ
আহিছে, বাতিপুৰাবলৈ আক বেছি সময় নাই।

মেৰিয়াই মাত লগালে, “বৰাট।”

“কি, চেনেহী?”

“আজিৰ এই কামটোত আমি ছয়ো একেলগে থাকিম নহয় জানো?”

“ওহোঁ, আৰম্ভ হৈ যোৱাৰ পিছতহে।”

“আৰম্ভণিতে নহয়?”

“নহয়। তুমি যোঁৱাবোৰ চাবা।”

“তোমাৰ লগত মই থাকিব নোৱাৰিম তেনেহলে?”

“নোৱাৰিবা চেনেহী, তাত মই কৰা কাম হৈ আছে, তদুপৰি তুমি থাকিলে
মোৰ চিন্তাহে হ'ব।”

“কামটো শেষ হ'লেই তুমি জানো গুচি নাহিবা?”

“বিনান পাবে। সোনকালে আহিম” বৰাট জৰ্ভানে ক'লে। একাৰত সি
বিচিকিহাঁহি আকৌ ক'লে, “ব'লা চেনেহী কিবা খাওঁগৈ ব'লা।”

“তোমাৰ কাপোৰ-কানি?”

“বেয়া নোপোৱা যদি লৈ যোৱা।”

“মই বেয়া নোপাওঁ।” তাই ক'লে।

“মই তোমাক সহায় কৰিম বাক।”

“নালাগে, মোকে অকলে কৰিবলৈ দিয়াচোন।”

তাই আঠুকাটি কাপোৰ-কানিবোৰ সামৰিবলৈ লাগিল। সামৰি থাকোঁতেই
মইৰ মনটো সলনি হ'ল। থিয় হৈ কাপোৰ-কানিবোৰ জোকাবিলে। আকৌ
আঠুকাটি কাপোৰবোৰ মেৰাই টোপোলা এটা কৰি ললে। আক দুটা
টোপোলা আছিল। বৰাটে সেই কেইটা ডাঙি ল'লে। এই কেইটা টোপোলাত
ক সৰু দুটা আছিল। বৰাটে সেইবাবে ফুটাকেইটাইদি বস্ত্ৰ সৰি পৰিব
লৈ বুলি টোপোলাদুটা অতি সাৱধানে তুলি ল'লে। তাৰ পিছত ছয়ো পাইনৰ
মাজে গৈ বিটো গুহাৰ মুখত ধোঁৱা লগা আৰ-কাপোৰখন তৰা আছিল
সেইখিনি পালে গৈ। তেতিয়া তেওঁৰ ঘড়ীত তিনি বাজিবলৈ দহ মিনিট
শি। কিলাকুটিৰে আৰ কাপোৰখন একতীয়া কৰি ছয়ো গুহাৰ ভিতৰলৈ
নমাই গ'ল।

॥ ৩৮ ॥

গুহাৰ ভিতৰত জুইকুৰাৰ কাষতে আটাইবোৰ মানুহ থিয় হৈ আছিল। মেৰিয়াই জুইকুৰা ফুৰাই দিলে। পিলাবে কফি তৈয়াৰ কৰি কেটলি এটাত থলে। তাই গুৰলৈ নগল। ধোঁৱাবে ধূৱলী-কুঁৱলী হৈ থকা গুহাটোত টুল এখনত বহি লৈ বৰাটৰ টোপালা এটাৰ ফুটা মাৰিবলৈ লাগিল। ইটো টোপোলাৰ ফুটা আগতেই সীলে। জুইৰ পোহৰত তাইৰ মুখখন জিলিকি আছিল।

ফাৰ্ণেণ্ডেলৈ চাই তাই মাত লগালে, “হু” আৰু অলপ ধোৱাচোন। পেট পূৰাই খালেনো কি হব?”

“তেনেকৈ নকৰাহে, তোমাৰ মুখো নহয় কম—একেবাৰে লাও-পাত কচুপাত।” অগষ্টিনে ক’লে।

অটমেটিক বাইফলটোতে আউজি আছিল সি। বাইফলটোৰ ঠেং কেইটা জাপ খুৰাই নলীৰ কাষত লগাই থোৱা আছিল। তাৰ জেপত কেইটামান হাত-বোমা, চচ্‌পেনত ভৰাই লোৱা থৈলা এটা এটা কান্ধত, আনটোত বাৰ বাকদৰ টোপোলা। সি চিগাৰেট হুঁপি হুঁপি কফিৰ কাপটো এটা হাতেৰে ডাঙি ললে। কফি কাপ মুখৰ কাষলৈ আনি তাত ফুৰাই দিলে।

“ভূমিতো বহুত বস্তু লৈ যাবলৈ ওলাইছা” পিলাবে তাক কলে, “এই সোণা লৈ ভূমি এশ গজ যোৱাই টান।”

“পৰ্বতৰ পৰা নামিহে যাব লাগে, তেনেই আগবীয়া।” অগষ্টিনে কলে। “আগবীয়া বাস্তাটো নোপাওঁতেই কোঠলৈ উঠি যাব লাগিব” ফাৰ্ণেণ্ডেই কলে।

“ছাগলী উঠাদি উঠিম।” অগষ্টিনে ক’লে।

তাৰ পিছত সি ইলাডিজ’ৰ পিনে চাই কলে, “তোমাৰ বকৰেবাৰ খবৰ কি? তামৰ সেই নামজনা ককায়েকো দেখোবমোদোবত পৰি কিবাহে কৰিছে চাওঁগৈ, নহয়?”

ইলাডিজ’ বেবত আউজি আছিল, সি কলে, “মুখ বন্ধ কৰা।”

মানুহটো থিঙু থিঙীয়া। সিও নিজেও সেইকথা জানে, সকলোৰেই জানে। কৰা এটা কৰাৰ আগতে তাৰ কি কৰে। কি নকৰো লাগে, বেগেতে খং উঠে। সি বেবৰ পৰা টেবুলৰ কাষলৈ আহিল, টেবুলৰ কাষতে মাটিত আওজাই থোৱা বোমা এটাত হাতবোমা কিছুমান আছিল, সি তাৰ পৰা কেইটামান বোমা লৈ জেপত ভৰাবলৈ ধৰিলে।

বৰাট জৰ্ভানো সেই মোনাটোৰ গুৰিতে তাৰ নিচেই কাষতে বহি আছিল। তেওঁ মোনাটোৰ পৰা চাৰিটা হাতবোমা উলিয়াই ললে। তাৰে তিনিটা লোহাৰ বোমা। সেই বোমা কেইটাত কটাৰপিনৰ সহায়েৰে স্প্ৰিং খুৰাই থোৱা আছে। আনটোটাৰ কাষে এটা বিং আছে।

সেই বোমা কেইটা দেখি তেওঁ ইলাডিজ’ক সুধিলে: “এইবোৰ কৰপৰা আনিছা?”

“সেইবোৰ? সেইবোৰ বিপাৰ্লিকৰ পৰা। বুঢ়াই আনিছে।”

“কেনেকুৱা বোমা সেইবোৰ?”

“বৰ ভাল বোমা।” ইলাডিজ’ই ক’লে।

“ময়ে আনিবোঁ” আন্‌চেনমোই কলে, “এটা মোনাত ষাঠিটা যাকে। মুঠতে নব্বৈ পাউণ্ড।”

পিলাৰৰ ফালে চাই বৰাট জৰ্ভানে সুধিলে, “কামত লগাইছানে এইবোৰ?”

বাইকী মানুহজনীয়ে ক’লে, “আমি সেইবোৰ ব্যৱহাৰ কৰিছোঁ। অটাৰ’ৰ কোঠটো পাবলোৱে এইবোৰেৰেই ধ্বংস কৰিলো।”

তাই পাবলোৰ নাম লোৱা মাত্ৰকে অগষ্টিনে ভোৰভোৰাই উঠিল।

জুইৰ পোহৰত পিলাৰৰ ঘোপা চকুকেইটাও বৰাটৰ চকুত পৰিল।

“থৈ দিয়া, কথা কৈ লাভ নাই।” তাই অগষ্টিনক ক’লে।

বৰাট জৰ্ভানে ধোঁৱাবৰীয়া হাতবোমা এটা হাতত লৈ আছিল। তাৰ কটাৰপিনৰ বঁকা ভাঁজটো বুঢ়া আঙুলিৰ নখেৰে পৰীক্ষা কৰি চাই তেওঁ সুধিলে: “এইবোৰ সদায় ফুটেনে?”

“ফুটে” ইলাদিঅ’ই কলে, “সেইবোৰ বোমাৰ এটাও ফুটাকৈ থকা নাই।”

“বৰ সোনকালেই বিস্ফোৰণ হয় নে কি?”

“দুবৰ পৰা দলিয়াই দিব লাগে। সোনকালেই ফুটে।”

চাবোনৰ টিনৰ আকাৰৰ বোমা এটা দেখুৱাই সি সুধিলে:

“এইবোৰ একা?”

“সেইবোৰ মিছা, ফুটে হয়, কিন্তু কামত নাহে।”

“সদায় ফুটে নে?”

“ফুটে। কিন্তু আমাৰ খাব-বান্ধেই বোলা, বোমাই বোলা, যিহেই নহক, সদায় কামত আহে বুলি ক’ব নোৱাৰি।”

“কিন্তু সেইটো সদায় ফুটে বুলিয়েই ক’লা দেখোন।”

“মই নহয়, তুমি আন কাৰোৰক হে সুধিছিল,—আমাৰ যিকোনো বস্তুৱেই সদায় ভাল কাম কৰা মই দেখা নাই।”

“সেইবোৰ চৰ ফুটছিল” ইলাডিঅ’ই জোৰ দি ক’লে। মাইকী মানুহ-জনীলৈ চাই সুধিলে “তুমিয়েই কোৱাচোন সঁচা কথাটো?”

“তুমি কেনেকৈ জানিলা আটাইবোৰ ফুটিছে বুলি? অটোৰত পাবলোই বোমা দিছিল, তুমিতো নহয়।”

“অ’ সেই বাটলু তিবোতাৰ ল’ৰাই” অগষ্টিন জিক্জিকাই উঠিল।

“সেইবোৰ কথা নকৰা।” পিলাৰে কলে।

মাইকী মানুহজনী মনে মনে নাথাকিল। তাই বৰাটক ক’লে, “সেইবোৰ প্ৰায় একেই, বুজিছে। মাত্ৰ এই ভাঁজ দিয়াবোৰ ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ বৰ সহজ।”

“মই প্ৰত্যেকৰে এটাকৈ কামত লগাম। কিন্তু এই ভাঁজ দিয়াবোৰৰ বিস্ফোৰণ মিথ্যাপদ হ’ব।” বৰাট জৰ্ভানে ভাবিলে, ফুটাই একো নকলে।

বৰাটক অগষ্টিনে সুধিলে, “তুমি বোমা পেলাবানে কি?”

“নেপেলাম কিয়?” বৰাটে কলে।

কুজা হৈ বৰাট জৰ্ভানে বোমাবোৰ ভাগ ভাগ কৰিবলৈ ধৰিলে। বোমাবোৰ চাই থাকোঁতে তেওঁৰ মনত নানা ভাবে ভুগুনি মানিলে: কামটো অসম্ভৱ। যিটো কথা মই নেজানো, সেইটো কৰিম বুলি ক’ও কেনেকৈ? আক্ৰমণৰ সময়ত সদৌ যিদৰে বিপদগ্ৰস্ত হৈছিল, আমাৰো অৱস্থা তথৈবচ। এই কথা সমৰ্থন

কৰাটন। এনে আঁচনি আমি কৰিব লাগে, যিটো কাৰ্যত পৰিণত কৰা একপ্ৰকাৰ অসম্ভৱ। আঁচনি কৰিলোঁ হয়, কিন্তু এতিয়া দেখিছোঁ, কাৰ্যকৰী কৰা হ’ব, বিশেষকৈ এতিয়া, আজি বাতিপুৰা। সমল যি আছে তাৰে দুটা কোঠা এটাহে ল’ব পৰা হ’ব, দুয়োটা অধিকাৰ কৰিব নোৱাৰি। আমি নিশ্চিত ক’ব নোৱাৰোঁ। লম বুলি। ল’ব পাবিম বুলি ভবাটো আশ্ব-প্ৰবন্ধনা হ’ব। অতঃ আজি বাতিপুৰা কোনোমতেই সম্ভৱ নহয়।

দুয়োটা কোঠা অধিকাৰ কৰিলে চেঁটা নিশ্ফল হ’ব। পাবলোৰে সেইকথা জানে। সি সদায় যিহকে তিহকে কৰিব খোজে; ‘সদৌৰ দলক যেতিয়া শত্ৰুৱে আক্ৰমণ কৰে, তেতিয়াহে সি বুজিছে। আমি একেবাৰে মসিমূৰ হৈ গৈছিলোঁ। হঠাৎ পিাতাই আহি কিবা ককণা কৰিবহি এনে আশা লৈ কোনো কাম কৰিব নোৱাৰি। এতিয়া যিমান সমল আছে তাৰে দলঙখনেই ভাঙিব নোৱাৰি। মিছাতে আটাইৰে বধৰ ভাগীহে হ’ব লাগিব। পিলাৰ, আনচেলুম, অগষ্টিন প্ৰিমিটিভ, এই থিঙ-থিঙীয়া ইলাডিঅ’, অকামিলা ইহুদীটো, বুঢ়া কাৰনেণ্ড—সকলো ককণা কৰিব? গল্‌ৱেও আক্ৰমণৰ খবৰটো পাই এই কাম বন্ধ কৰিবলৈ আনো নিৰ্দেশ দিব? যদি তেনে হোৱাৰ আশা নাই—যদি এতিয়াৰ আদেশ বাহাল থাকে, তেন্তে আটাইবোৰ মৰি ছাবখাৰ হ’ব। মেৰিয়াও শেষ হৈ যাব। বন্ধ কৰিব নোৱাৰিমনে? পাবলো জহগামে যক। তেওঁ ভাবিবলৈ ধৰিলে।

নিশাটো মেৰিয়াৰ লগত শুই নাথাকি যদি মই সেই মানুহজনী লৈ কামটো বিচাৰোঁতে মোৰ কিবা হোৱা হ’লে, দলঙ ভঙাত মই থাকিলোঁহেঁতেন কেনেকৈ? এৱা, সেইবাবেই, সেইবাবেই বাহিবলৈ ওলাই নগলোঁ। বাহিবলৈ গ’লেই যিখিনি হাতত আছে সেইখিনি এৰিব নোৱাৰি, সেইখিনিকে লৈ আঁচনি কৰিব লাগিব, তাক কাৰ্যকৰীও কৰিব লাগিব।

কিন্তু এই আঁচনি কামত নাহে, কামত নাহে। নিশাৰ একাৰত এই আঁচনি কৰিছিলোঁ, এতিয়া বাতি পুৰাইছে। নিশাৰ আঁচনি পুৰা কামত নাহে।

নিশা আমি যেনেকৈ ভাবোঁ পুৰা তেনেকৈ কাম কৰিব নোৱাৰি। সেইবাবেই এতিয়া ভাবিছোঁ, এই আঁচনি কামত নাহিব।

জন মহাবিয়ে যদি এনে অসম্ভৱ কাৰ্যৰ পৰা বিবত থাকে, তেন্তে কি বেয়া কথা হব? সি সঁচাই বিবত আছিল। বৰ টান কাম। হঠাৎ বিধাতাই কৰুণা কৰিব, এনে আশাও দলিয়াই দিব নোৱাৰি। সেই কথা মনত বহা ভাল। কিন্তু সেই আশা লৈ কাম কৰাও টান। কামটো কেৱল সম্ভৱপৰ হব লাগিব, এনে নহয়, নিশ্চিতভাৱে তাক কৰিব পৰাও হব লাগিব। কিন্তু ইয়াত কাম কেনেকৈ হৈছে চোৱা। ওৰিতেই ভুল হ'ল, তুমি-নদীৰ পৰা তুমি-বহে ওলায়, এনেবোৰ ভুল কাৰ্যই বিপদ বঢ়ায়।

টেবুলখনৰ কামতে তেওঁ বহি আছিল। তাৰ পৰাই মূৰ ডাঙি চাই মেৰিয়া ক দেখিলে। তাই তেওঁক দেখি মিচিকিয়াই হাঁহি মাৰিলে। বৰাটেও হাঁহি এটা মাৰি আৰু চাৰিটা হাতবোমা উলিয়াই লৈ জেপত ভৰালে। তেওঁ বোমাবোৰ খুলি ব্যৱহাৰ কৰিব পাৰিব। যি বোৰ টুকুৰা উফৰি যাব, তাৰ পৰা আকৌ অপকাৰ হব নে কি? ওহোঁ, নহয়। টুকুৰাবোৰ বিস্ফোৰণৰ লগে লগে ওলাব পাৰে, কিন্তু ছিটিকি নেযায়। ছিটিকি যাব নোনাগে দেখোন। এইকণ আত্মবিশ্বাস লাগে। মনে মনে ভাবিলে তেওঁ। যোৱা নিশা মনত পৰিছিল, ককাদেউতাক আৰু তেওঁ, কিমান উগ্ৰ সাহসী, তাৰ তুলনাত দেউতাক কিমান ভীক! লাগে এতিয়া, অকণমান আত্ম-প্ৰত্যয় লাগে।

মেৰিয়ালৈ চাই তেওঁ আকৌ হাঁহিলে। কিন্তু হাঁহিটো অন্তঃসাবস্থ, মুখৰ হাঁহি।

তাই চাৰ্গে ভাবিছে, মই বৰ অভুত মানুহ। তেওঁ ভাবিলে। তোক তো মই অকৰ্মণ্য বুলি ভাবোঁ। ৰালি সেই সোভাগ্যৰ গান, মুখত কিছুমান অৰ্থহীন কথা। তোমাৰ ধাৰণাবোৰ অভুত, নহয়নে? গোটেই পৃথিবীকে তুমি এনাজৰীৰে বান্ধিছা—নাই বন্ধানে বান্ধ? এইবোৰ কথা, মোৰ দৰ্কাৰ নাই।

নাই, নাই, খং কৰা বেয়া। কথাবোৰ সহজভাৱে লব লাগে। সেইটোৱেই পথ। চলাৰ উপায় সদায় পোৱা যায়। চিন্তা কৰি চোৱা দৰ্কাৰ। বস্তু এটা হেৰুৱাব লাগিব বুলিয়েই তাৰ অস্তিত্ব অস্বীকাৰ কৰিব নোৱাৰি। ককাল-ভগা সাপে নিজৰ নেজতে কামোৰে। মই তেনেকুৱা হম কিয়? মোৰ তো ককাল ভগা নাই। কান্দিলোঁ ক হব, তাতকৈ খুন্দা-সহিবলৈ বাট চাম। খং কৰি কি

বাত? যুঁজলৈ অপেক্ষা কৰোঁ। যুঁজ চলি থাকোঁতেই এইবোৰ কৰিবলৈ সময় বহুত পাম। যুঁজৰ সময়তে সেইবোৰ কামত আহিব।

এনেতে বেগ এটা লৈ পিলাৰ তেওঁৰ কাষ পালেহি।

তাই কলে, “এইবোৰ মোমা শক্তিশালী,—এইবোৰৰ ওপৰত তুমি নিৰ্ভৰ কৰিব পাবা।”

“তোমাৰ কেনে লাগিছে?”

তাই মূৰটো লবাই মাত্ৰ হাঁহি এটা মাৰিলে। তাইৰ হাঁহিটো নিৰুপট যেন লাগিল বৰাট জৰ্জানৰ। তাই কলে, “ভালেই লাগিছে।”

তাই উঠি আহি তেওঁৰ কাষত বহি সোধিলে, “কামটো আৰম্ভ হবই, নহয় এতিয়া, তুমি কি ভাবিছা?”

বৰাটে ঘপহক্ৰে উত্তৰ দিলে, “ভাবিছোঁ মানুহৰ কথা, আমাৰ মানুহ নিচেই কম।”

“এৰা ময়ো তাকেই ভাবিছোঁ, মানুহ নিচেই তাকৰ।” তাই ক'লে।

তাই এইবোৰ ফুচফুচাই কৰলৈ ধৰিলে, “মেৰিয়াই ঘোঁৰাবোৰ অকলে অঘাবোহী সৈন্যই ব্যৱহাৰ কৰা ঘোঁৰা সেইবোৰ, সিহঁতে গুলীৰ শব্দলৈ ভয় নকৰে। তলৰ কোঠটোলৈকে মই যাম, পাবলোৰ কামখিনি মই কৰিম। গতিকে মানুহৰ ভিতৰত মোকে ধৰিব পৰা।”

“ভালকথা, তুমি তেনে কৰিবা বুলি মই ভাবিছিলোঁৱেই।”

“নহয়, বৰাট,” পিলাৰে বৰাটলৈ চাই ক'লে, “চিন্তা নকৰিবা। সকলো ভালে ভালে হৈ যাব। এনে এটা ঘটনা ঘটিব বুলি সিহঁতৰ আশংকা নাই।”

“সেইটো হয়।” বৰাট জৰ্জানে ক'লে।

পিলাৰেও সৰু সৰু মিঠা মাতেৰে ক'লে, “বৰাট, আৰু এটা কথা, সেই বিয়াৰ কথাটো……”

বৰাট জৰ্জানৰ খং উঠিল। সোধিলে, “কি বিয়াৰ কথা?”

“ব'বা, খং নকৰিবাটোন, সেই বিয়াৰ কথা ক'ব খুজিছিলোঁ—আচলতে ইহুদী-টোৰ লোকলেকনি এইবোৰ—ময়ো তাকে সঁচা বুলি ভাবিছিলোঁ—পাচে মিছা।”

“বাদ দিয়া সেইবোৰ।” বৰাট জৰ্জানে ক'লে। সেইবোৰ কথাৰ প্ৰতি তেওঁ সম্পূৰ্ণ উদাসীন।

মানুহজনীয়ে কলে, “এইবোৰ মিছা। যুঁজৰ সময়ত সেইবোৰ কথা তুমি চিন্তা নকৰিবা।” তাইব মাতটো কহুৱা যদিও চেনেহ-সনা।

“মই সেইবোৰ চিন্তা নকৰোঁ,” বৰাট জৰ্ভানে ক’লে।

“সেইবোৰ কথা নাই ভবা যদিও তুমি ডাঙৰ কথা ভাবি আছা। সকলো ভালে-কুশলেই হৈ যাব। আমি এনেবোৰ কামৰ কাৰণেই ওপজিছোঁ।” তাই ক’লে।

“ৰাজনৈতিক মূৰব্বীৱানা মোৰ দৰ্কাৰ নাই,” বৰাট জৰ্ভানে তাইক ক’লে।

তাই তেওঁলৈ চাই মিচিক কৰে হাঁহি মাৰিলে। তাইব মুখখন বহল, ঠেঠ কেইটা কুংসিং তথাপি তাইব হাঁহিটো ধুনীয়া আৰু অৰুপটীয়া যেন লাগিছিল—তাই হাঁহি মাৰি কলে, “বৰাট, তোমাৰ কথা মই ইমান ভাবোঁ।”

“সেইবোৰ কথাৰ দৰ্কাৰ নাই এতিয়া।” বৰাটে উত্তৰ দিলে।

পিনাবে ফুচ্-ফুচাই কলে, “হয়, বৰকৈ তুমি চিন্তা নকৰিবা। আমি কাম ভানকৈ কৰিম।”

বৰাট জৰ্ভানে ক্ষীণ হাঁহি মাৰি ক’লে—“কিয় নকৰিম? আমি কৰিমই। সকলো ঠিক হৈ যাব।”

“আমি কেতিয়া যাব লাগিব?” পিনাবে সুধিলে।

বৰাটে হাতঘড়ীটো চাই ক’লে, “যি কোনো মুহূৰ্ততে।”

অনুচেলন ওচৰতে আছিল। এটা টোপোলা তাক তেওঁ দি সুধিলে, “বুঢ়া, কেনে হৈছেগৈ।”

বুঢ়াই কাঠৰ টুকুৰা টাচি আছিল। এই টুকুৰাই শেহৰ টুকুৰা। বৰাট জৰ্ভানে দিয়া মডেল এটাকে চাই চাই বুঢ়াই টাচি আছিল। কেতিয়াবা দৰ্কাৰ হ’ব বুলি ওপবন্ধি কিছুমান কাঠৰ টুকুৰা লৈ বুঢ়াই কাম কৰি আছিল। বৰাটৰ প্ৰশ্ন শুনি বুঢ়াই উত্তৰ দিলে; “এতিয়ালৈকে ভালেই চলিছে।” সি হাতখন ডাঙি কলে, “চোৱা।” হাতখন অলপো কঁপা নাই।

বৰাটে ক’লে, “মোৰ হাত কেতিয়াও নকঁপে। বাক, আঙুলি এটা ডাঙি ধৰাচোন।”

অনুচেলনই আঙুলি এটা দেখুৱালে। আঙুলিটো কঁপি আছে। সি বৰাট জৰ্ভানলৈ চালে।

“মোৰো হয় তেনেকুৱা” বৰাটে আঙুলিটো দেখুৱাই ক’লে, “সদায় হয়, বোধকৰোঁ সকলোৰে হয়ই।”

“মোৰ নহয়,” ফাৰ্গেণ্ডেই ক’লে,। সোঁ-হাঁতৰ তৰ্জনীটো ডাঙি ধৰিলে। তাৰ পিছত বাঁহাঁতৰটো।

“তুমি ধূৱৰ পাবানে?” অগষ্টিনে ফাৰ্গেণ্ডেক সুধিলে। বৰাটলৈ চাই চকু টিপিয়ালে। ফাৰ্গেণ্ডেই বৰ গৰ্বেৰে গুহাৰ মজিয়াত ধূৱাই লৈ ভাবৰে মোহাৰি পেলালে।

“সেই লেতেবাটো কতা,” পিনাবে ক’লে, “সাহ আছে যদি জুইত ধূৱাচোন চাওঁ।”

“আমি এইখন ঠাই এৰি যামেই, পিনাব, খুৱালেনো কি হব?” ফাৰ্গেণ্ডেই ক’লে।

“এই ঠাই তই এৰি যাবলগীয়া ন’হবও পাৰে। আগলৈ সাৱধান হবি। এনেকৈ লুখুৱাবি।” পিনাবে ক’লে।

অগষ্টিনৰ ধেমালি কৰিবৰ মন গ’ল। সি ক’লে, “সেইটোৱে সাইনাথ ক’লা মেকুৰীৰ দৰে কথা কৈছে।”

“মই ধেমালিহে কৰিছোঁ, বুজিছা?” পিনাবে কলে।

“ময়ো ধেমালিহে কৰিছোঁ। কাম আৰম্ভ হলেহে আৰু স্মৃতি হ’ব।” অগষ্টিনে উত্তৰ দিলে।

ইলাডিঅ’ৰ পিনে চাই বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, “ইহুদীটো ক’ত?”

“ঘোঁৰাবোৰ বখি আছে। গুহাৰ মুখলৈ গ’লেই তুমি তাক দেখিবা।”

“তাৰ কেনে লাগিছে?”

ইলাডিঅ’ই হাঁহি কলে, “বৰ ভয় কৰিছে সি।”

“বৰাট, শুনাচোন……” বুলি পিনাবে কিবা এটা কবলৈ মুখ মেলিছিল। কিন্তু বৰাটে সেইফালে নেচালে। তেওঁ চালে মানুহজনীলৈ—তাইব মুখখন মেলা, চকুৰে মুখে যেন কিবা এটা অবিশ্বাসৰ ভাৱ! পিষ্টলটো লৈ তেওঁ গুহাৰ মুখৰ ফালে আগবাঢ়ি গল। গৈ দেখিলে পাবলো থিয় হৈ আছে। এহাতে এখন কঞ্চল, কাষত এটা সৰু অটমেটিক ৰাইফল। মানুহটো চাপৰ, শকত, মুখত চুটি চুটি দাতি,—চকুকেইটা বডা, থিয় হৈ ভিতৰলৈ চাই আছে এনেয়ে, কাকো লক্ষ্য কৰা নাই।

অবিশ্বাসৰ ভাবেৰেই পিনাবে সুধিলে, “অ’ তুমি?”

“এবা মই,” পাবলোৱে গহীনাই কৈ গুহাৰ ভিতৰলৈ সোমাই আহিল।

সি সোমাই আহি বৰাটক কলে, “বুজিছা, ইলিয়াজ্ আৰু আলেজেন্দ্ৰোব দলৰ পাঁচজন মানুহ মোৰ হস্তগত হৈছে। লগতে সিহঁতৰ ঘোঁৰাবোৰো।”

“বোমা-বিস্ফোৰক একো নাপালা?” বৰাট জৰ্ভানে সুধিলে, “আন কিবা পালানে?”

“পাইছিলোঁ,” কানৈকো নোচোৱাকৈয়ে পাব্লোৱে ক’লে, “কিন্তু আটাইবোৰ পৰ্বতৰ কুকুণেদি নৈত পেলাই দিলোঁ। কিন্তু, বোমা ফুটোৱাৰ উপায় এটা মোৰ মনত খেলাইছে।”

“ময়ো ভাবিছোঁ এটা,” বৰাট জৰ্ভানে ক’লে।

পাব্লোৱৰ বৰ ভাগৰ লাগিছিল। সি সুধিলে, “কিবা পানীয় আছে নে?”

বৰাট জৰ্ভানে তাৰ কালে ফ্ৰাঙ্কটো আগবঢ়াই দিলে। সি শোহাশোহে খাই

হাতেৰে মুখখন মছি পেলালে।

“কি হল তোমাৰ?” পিলাৰে সুধিলে।

“একো হোৱা নাই,” পাব্লোৱে ক’লে, “মই উভতি আহিলোঁ।”

“কিন্তু হ’ল কি?”

“একো নাই, মনটো বেয়া লাগি গৈছিলোঁ, এতিয়া ওচি আহিলোঁ।”

সি বৰাট জৰ্ভানৰ কালে চালে। “মই আচলতে ভীক নহয়।”

বৰাট জৰ্ভানে ওম্ তৎসৎ একো নেমাতিলে। পেটে পেটে ভাবিলে, পাব্লো, তই ভীক নহব পাৰ, কিন্তু তই জহন্নামে গলি। দগাবাজ, তোক দেখি বং পাইছোঁ।

পাব্লোৱে কৈ গল, “ইলিয়াজ আৰু আলেজেন্দ্ৰোব দলৰ পৰা পাঁচজনতকৈ বেছি আনিব নোৱাৰিলোঁ। মই যিটো অকলে কৰিছোঁ, তোমালোকৰ নটায়ে সেহিটো কৰিব নোৱাৰা। নোৱাৰা, মই জানো। বৰাটে আগনিশা সেই কথা কৈছিল। তলৰ কোঠত সাতজন আছে। লগত দলপতি এজনো থাকে। সিহঁতে যদি ফুকলি মাৰি খেদি আহিলহেঁতেন, নাইবা ফেৰ পাতি ধৰিলেহেঁতেন, তেতিয়া কি কৰিলাহেঁতেন!”

এইবাৰ বৰাটলৈ চাই সি কবলৈ ধৰিলে। “যাবৰ সময়ত মোৰ ধাৰণা হৈছিল, তোমালোকে হয়তো কামটো অসম্ভৱ যেন ভাবি মই এৰি থৈ আহিম বুলি ভাবিবা। কিন্তু তোমাৰ বস্ত্ৰটো দলিয়াই দিয়াৰ পিছত মোৰ ধাৰণা সলনি হৈ গ’ল।”

“তোমাক দেখি মোৰ ভাল লাগিছে,” বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, “সি পাব্লোৱ কামলৈ গৈ ক’লে, “এই হাতবোমাবোৰৰ সহায়ত আমি কাম চলাম। বোমাবোৰে কাম কৰিব। বাকীবোৰ কথা এৰা এতিয়া।”

“তোমাৰ কাৰণে মই একো কৰা নাই” পাব্লোৱে ক’লে, “তুমি ভাল লক্ষণৰ মানুহ নহয়। এইবোৰ তোমাৰ সৃষ্টি। সদৌৰ দলৰ ঘটনাও তোমাৰে কাম। তোমাৰ বস্ত্ৰটো দলিয়াই দিয়াৰ পিছত, মোৰ যেন সহায় আৰু নাই এনেকুৱা লাগিছিল।”

“তোমাৰ মাৰা……” পিলাৰে ক’লে।

“তোমালোকৰ কাৰণেই মই ঘোঁৰাত উঠি লৰিছোঁ। কামটো হব বুলিয়েই গৈছোঁ। যিখিনি পাৰোঁ। সেইখিনি মই তোমালোকলৈ আনিছোঁ। মই সিহঁতক ওপৰতে থৈ আহিছোঁ। প্ৰথমতে তোমালোকক কথাটো কবৰ মন গ’ল। সিহঁতে মোকে দলপতি বুলি ভাবিছে।”

“ইচ্ছা যদি কৰা, তুমিয়েই দলপতি হব পাৰা।” পিলাৰে ক’লে। পাব্লোৱে মানুহজনীলৈ চালে, মুখেৰে একো নকলে। অলপ বৈ শান্তভাৱে ক’লে, “সদৌৰ ধবংসলীলাৰ পিছৰ পৰা মই বহুত ভাবিছোঁ। মৰিব লগা হলে সকলো একেলগে মৰাই মঙ্গল। কিন্তু বৰাট, এইবোৰ তোমাৰ কাম। তুমি নহা হলে এইবোৰ নহ’লহেঁতেন। মই তোমাক ঘিণ কৰোঁ।”

ফাৰ্ণেণ্ডোৰ জেপটো হাতবোমাৰে পূৰ হৈ আছিল। কান্ধত এটা গুলীৰ টোপোলা। সি তেতিয়াও ই অলপ লৈ কটা খাই আছিল। কটা খাই খাই সি মাত লগালে, “কিন্তু পাব্লো, এই কামটোত আমি কৃতকাৰ্য হম বুলি তুমি নাভাৰা নে কি? পৰহি নিশা তুমি কৈছিলি বোলে কামটো হব বুলিয়েই তোমাৰ দৃঢ়বিশ্বাস।”

“তাক আৰু অলপ, দু দি দিয়াহে, মেৰিয়া” পিলাৰে পেংলাই কৰি ক’লে।

পিলাৰে পাব্লোলৈ চালে। তাইৰ চকুত অবিশ্বাসৰ ভাব এতিয়া নাই। তাই ক’লে, “তুমি আহিলা?”

“অঁ, আহিলোঁ।”

“অহাটো ভালৈই হ’ল,” পিলাৰে ক’লে, “তুমি এতিয়া দেখাত যেনেকুৱা ক্লান্ত হৈছা, আচলতে তুমি তেনে হব নালাগিছিল বুলিয়েই মই ভাবোঁ।”

মাল্লহজনীনে চাই পাবলোৰে ক'লে, "এনেকুৱা এটা কাম কৰাৰ নিছত মনটো বৰ নিঃসঙ্গ যেন লাগে। সহ কৰাই টান।"

"এৱা, সহ কৰাই টান, পোন্ধৰ মিনিটো ভূমি সহ কৰিব নোৱাৰা।" তাইৰ কথাত ঠাট্টাৰ স্বৰ।

"ঠাট্টা নো কৰিছ কিয়? মইতো উভতি আহিছোঁ।"

"আহিছা ভাল কৰিছা?" তাই কলে, "শুনা, এয়া কফি খোৱা, আৰু ব'লা। এইবোৰ আৰু কিমান চাই থাকিব?"

"কফি আছে নে কি?" পাবলোৰে সুধিলে।

"আছে, কিয় নেথাকিব?" ফাৰ্গেণ্ডেই ক'লে।

"মেৰিয়া, অলপ দেচোন মোক।" মেৰিয়ালৈ চাই পাবলোৰে কলে। তাইক অতপৰে সি লক্ষ্যই কৰা নাই। সুধিলে, "তোৰ ভাল নে?"

"ভালেই" বুলি কৈ মেৰিয়াই তাক এপিয়লা কফি দিলে। "ষ্টু দিম নে কি?" পাবলোৰে মূৰ হুপিয়ালে।

পিলাৰক পাবলোৰে ক'বলৈ ধৰিলে, তাত তাক যেন কোনো নাই। কেৱল পিলাৰহে আছে—তাইলৈকে চাই চাই সি কৈ গল। "বুজিছ, অকলশৰে থাকিবলৈ মই বৰ টান পাওঁ। কালি অকলশৰে আছিলোঁ। হয়, কিন্তু তইত আটাইৰে মঙ্গলৰ কাৰণে কাম কৰিছিলোঁ। দেখি নিজক অকলশবীয়া যেন নালাগিল। কিন্তু যোৱা নিশাটো কি কাম আৰু!"

"তোমাৰ আগৰজন বিখ্যাত জুডাচ ইচ্কাবিঅই ডিঙিত কাচ লৈ মৰিল।" পিলাৰে কলে।

"সেইদৰে কথা নকৰি বুজিছ," পাবলোৰে কলে, "মই উভতি অহা তই দেখা নাই? জুডাচ-ফুডাচৰ কথা নকৰি। মই এয়া উভতি আহিছোঁ।"

"মাল্লহবোৰ কেনেকৈ আনিলা?" পিলাৰে সুধিলে, "আনিবলগীয়া বস্তু কিবা আনিছানে?"

পিলাৰলৈ ভালকৈ সি চাই ললে এই ছেগতে। তাৰ পিছতে দূৰলৈ চাই কলে, "ভাল বেয়া দুইটা আছে। মৰিবলৈ কলেও মৰিব। তই যিটোকে ভাল পৰি।"

আকৌ পাবলোৰে পিলাৰৰ চকুলৈ চালে। এইবাৰ চকু আঁতৰাই নানিলে।

গাহবিৰ চকু যেন সৰু সৰু বঙা চকু কেইটাৰে পিলাৰৰ দেহৰ স্তম্ভনা চাই থাকিল সি।

তাই কুচকুচাই মৰমলগা মাতেৰে ক'লে, "মাল্লহে এবাৰ যি পায় তাক সম্পূৰ্ণভাৱে নেহেৰুৱায় কিজানি।"

পাবলোৰে আকৌ তাইলৈ চালে। কলে, "শুন, সময়ত যি পাওঁ তাকে গ্ৰহণ কৰিবলৈ মই সাজু।"

"তুমি আহিলা বুলি মোৰ এতিয়াহে বিশ্বাস হৈছে, কিন্তু তুমিতো বহুত দূৰ গৈছিল।"

পাবলোৰে একো নকলে। বৰাট জৰ্ভানলৈ চাই ক'লে, "বটলটো দিয়া, আৰু অনপ খাই লও। তাৰ পিছত দিহাদিহি যোৱাহে কথা।"

॥ ৩৯ ॥

এক্কাৰে মুধাবে পৰ্বতৰ ওপৰৰ হাবিৰ মাজেদি সিহঁত আহি ঠেক গিৰিপথ-টো পালেহি। সিহঁত আটাইবোৰৰ পিঠিত মেটম্বা বোজা, সেইদেখি বৰকৈ উঠিব নোৱাৰিছিল। ঘোঁৰাবোৰৰ পিঠিতো একোটা বোজা, ওপৰত থৈলাবোৰ বন্ধা আছে।

“আমি দৰ্কাৰ হ’লে সিহঁতক এৰি দিব পাৰোঁ। কিন্তু বাখিৰ পাৰিলে সিহঁতক লৈয়ে আন এটা শিবিৰ পাতিব পাৰোঁ।” পিলাৰে ক’লে।
“খাব-বাকদ আৰু অলপ আছিল নহয়—সেইবোৰ ক’ত আছে?” ববাৰ্ট জৰ্ডানে ক’লে।

“ঘোঁৰাৰ জীনত বন্ধা থৈলাবোৰত।”
ববাৰ্ট জৰ্ডানৰ বোজাটো গধুৰ লাগিল। কামিজটোৰ জেপত পূৰ হৈ হাতবোমাবোৰো বৰ গধুৰ হৈ পৰিছে। ডিঙিটো টানি টানি নিছে। তছপৰি কৰ্কাণত পিষ্টল, ট্ৰাউজাৰৰ জেপত সৰু মেচিনগানৰ ক্লিপ কিছুমান সন্মাই লোৱাত জেপটো ওফন্দি আছে। মুখত কফিৰ সোৱাদ তেতিয়াও লাগি আছে। সোঁহাতত এটা সৰু মেচিনগান, বাওঁহাতেৰে কামিজৰ কলাবত ধৰি গৈছে—জেপৰ বোজাই কামিজটো টানি ধৰিছে।

এক্কাৰে এক্কাৰে তেওঁৰ কাষ চাপি পাবলোৱে ক’লে, “কি হলহেঁ তোমাৰ?”
ববাৰ্ট জৰ্ডানে একো নকলে। পাবলোৱে আকৌ ক’লে, “কামটো কৰিম বুলিয়েই সিহঁতক আনিছোঁ। তুমি নেলাগে বুলি নকবা।”

“নকও। কিন্তু কামটো হব লাগিব।” ববাৰ্টে ক’লে।

“সিহঁতৰ ঘোঁৰা পাঁচোটাও আছে।” পাবলোৱে ক’লে।

“ভালকথা”, ববাৰ্ট জৰ্ডানে কলে, “আটাইবোৰ ঘোঁৰা একেলগে বাখিৰ দিব।”

বাক বুলি কৈ পাবলোৱে মনে মনে থাকিল।

ববাৰ্ট জৰ্ডানেও একো নকলে। মনতে কিবাকিবি গুণা-গৰখাঁ কৰিবলৈ বিনে। তেওঁ ভাবিলে, বুঢ়া পাবলোৰ কিবা সলনি ঘটিছে জানো? ঘটিছে নকৰোঁ! তাৰ প্ৰত্যাবৰ্তন এটা আচৰিত ঘটনা। আমাৰ পন্থাত দীক্ষা পাইছে, তাৰ সমস্যা সমাধান হৈছে।

“সেই পাঁচটাক তলৰ চকীত বাখিম, সৰ্দোৰ দলৰো কাম হ’ব। মই তাঁৰ ফিট দলঙত লাগিম। এই বিষয়ে আমি কথা পাতিছোঁৱেই।” পাবলোৱে ক’লে।

দহ মিনিটৰ আগতে আমি এইবোৰ কথা হৈছিলোঁৱেই, আকৌ ই এইবোৰ বদা উলিয়াইছে কিয়……ববাৰ্ট জৰ্ডানৰ কবৰ মন গৈছিল, কিন্তু নকলে। পাবলোৱে আকৌ আৰম্ভ কৰিলে, “গ্ৰেডোটলৈ যোৱা হবগৈ পাৰে। তাৰ প্ৰাণও মই বৰকৈ ভাবিছোঁ।”

ববাৰ্ট জৰ্ডানে একো নকৈ ভাবিলে, পাঁচ মিনিটৰ ভিতৰতে আকৌ বা কি পন্থালৈ ইয়াৰ মনত? এয়া এটা ভাব খেলালেই। পাবলো, ঘোঁৰাৰ বাবে জানো কিবা কৰিবা? তুমি যি কোৱা তাকে মই বিশ্বাস নকৰোঁ। নকৰোঁ, কেতিয়াও নকৰোঁ।

পাবলো গুহালৈ উভতি আহি যেতিয়া পাঁচটা মানুহ আনিছোঁ বুলি ক’লেহি, তেতিয়া ববাৰ্ট জৰ্ডানে ভাল পালে। বৰফ পৰাৰে পৰা কাৰ্যসমাদাৰ আশা কমাৎ ক্ষীণ হৈ আহিছিল। পাবলোক দেখি ববাৰ্টে যেন অশ্ৰুভৰ কৰিলে, এতিয়াও আশা আছে। ববাৰ্ট জৰ্ডানে ভাগ্যত বিশ্বাস নকৰে, পাবলো ঘূৰি অহাৰ লগে লগে তেওঁৰো ভাগ্য উদয় হৈছে এনে ধাৰণা তেওঁৰ নাই। কিন্তু সি অহাৰ পৰা অৱস্থা ভাললৈ আহিছে আৰু কামটো হৈ উঠাৰ সম্ভাৱনা হৈছে। আগেয়ে কৃতকাৰ্য হোৱাৰ আশা নাছিলেই। এতিয়া তেওঁৰ অন্তৰ আত্ম-বিশ্বাসেৰে ভৰপূৰ হ’ল। পাম দিলে টায়াৰ এটাত বতাহ সোমাই যেনেকৈ ওফন্দি পৰে, ঠিক তেনেকৈ তেওঁৰ মনটোও আত্ম-বিশ্বাসেৰে ভৰি পৰিল। প্ৰথম

অবস্থাত একো ধৰিব নোৱাৰি, পম দিয়া আৰম্ভ কৰাৰ লগে লগে টিউবটো লাহে লাহে ওফন্দি আহে। তাৰ পিছত ক্ৰমাৎ উঠি অহা জোৰাৰ নাইবা ৰূপে-বসে পূৰ হোৱা গছৰ দৰে স্থিৰ হৈ পৰে—বৰাট জৰ্ভানবো আৰম্ভণিৰ ব্যৰ্থতাৰ আশঙ্কা লাহে লাহে নাইকিয়া হ'ল, তাৰ ঠাইত আনন্দই দেখা দিলে, কামটো সমাধা কৰাৰ আশা জিলিকি উঠিল।

মাছহটোৰ এইটোৱেই ডাঙৰ গুণ। যুজাক এনেকুৱাই হোৱা উচিত। ব্যৰ্থ পৰিণতি এনে মাছহে আওকাণ নকৰে, বৰং স্বগাহে কৰে। লোকৰ কাৰণে অধিক দাৱিয় ল'লে নাইবা কাম সুপৰিকল্পিত নহলে এনে গুণ থাকিলেও মাছহে কাম কৰিব নোৱাৰে। তেনে ক্ষেত্ৰত অশুভ পৰিণতি, বা ব্যৰ্থতা অবশ্যম্ভাবী হৈ উঠে। নিজৰ অপকাৰ হ'লে হয়তো আওকাণ কৰিব পাৰি। কিন্তু এনে-বোৰ কাম এজনৰ কাম নহয়। তেওঁৰ নিজৰ যে বিশেষ মূল্য নাই সেইকথা তেওঁ বুজে, তেওঁৰ মৰণো সামান্য কথা। এই কথা তেওঁ ভালকৈ বিশ্বাস কৰিছিল। যোৱা কেইদিনত তেওঁ এটা কথা ভালকৈ বুজিছে—তেওঁৰ লগত এজন থাকিলে তেওঁ সকলো কৰিব পাৰে। সচৰাচৰ এনে নঘটে। কিন্তু তেওঁৰ বেলিকা এনে হৈছিল। সেই ক্ষেত্ৰত তেওঁ ভাগ্যবান। নিষিচৰাকৈয়ে এই সুযোগ আহিছিল। তাৰ মহিমা সদায় থাকি যাব। নেহেৰায়। কিন্তু আজি ৰাতিপুৱা তাৰ অন্ত পৰিছে। এতিয়া সমুখত আছে কেৱল কৰ্তব্য।

পাবলো নহলে ভাল নেলাগে—সি ঘূৰি আহিলতহে মোৰ মনটো ভাল লাগিছে। অকলে অকলে কৈ গ'ল, সি তাত বেয়াও কৰি থৈ আহিছে। তাক লৈ মোৰ লাজো লাগে কেতিয়াবা। পাবলো, তোৰ বিচাৰ মই তো কৰিব নোৱাৰোঁ, মোৰ সেই স্কীয়া মনোবল নাছিল। আমাৰ আটাইৰে দুৰ্দশা। এতিয়া মাথোন কৰ্তব্য কৰ, লাগ-বান্ধ নোহোৱা কথা কবলৈ ভাবিবলৈ এৰ। ভালকৈ চিন্তা কৰাৰ সময় এতিয়া। তেতিয়াহে তোৰ ভাল হ'ব। কিন্তু দিনৰ দিনটো মাছহজনীৰ কথাকে ভাবি নেথাকিবি। তাইক তই কামত নলগাব পাৰ, কিন্তু বিপদৰ পৰা ৰক্ষা কৰিব নোৱাৰ। তাইক তই এইবোৰ কামৰ পৰা নিলগাই ৰাখিছই। ঘোঁৰাও আমাৰ যথেষ্ট হ'ব যেন লাগিছে। তাই তাৰে ৰখীয়া হৈ থাকক। তাইৰ কাৰণে আক নো তই কি কৰিবি? কামটোকে ভালকৈ আক ঘিমান পাৰ কম সময়তে কুৰি তাৰ পৰা আজিৰি হ। তাইৰ কথা ভাবি থাকিলে কামত বাধাহে পাৰি। তাইৰ কথা ভাবি নাথাকিবি।

বৰাটো এনেকৈ বহুত ভাবিলে। তাৰ পিছত তাতে মেৰিয়াইতলৈ বাট লৈ। ঘোঁৰাবোৰ লৈ মেৰিয়া, পিলাৰ, আক ৰাফেল অনপ পিছতে ল'লি।

এন্ধাৰে-মুখাৰে তেওঁ মেৰিয়াক ক'লে, “চেনেহী, শৰীৰ কেনে?”

“ভাল, বৰাটো।”

বাওঁ হাতলৈ বন্দুকটো লৈ পোহাতটো তাইৰ কান্ধত থৈ বৰাটো তাইক ক'লে, “তুমি অনপো চিন্তা নকৰিবা।”

“নাই কৰা” তাই কলে।

“সকলো ঠিক-ঠাক কৰা আছে। ঘোঁৰাবোৰ লৈ ৰাফেল তোমালোকৰ লগত থাকিবা।” সি কলে।

“মই তোমাৰ লগতহে থাকিম।”

“ওঁহো, নেলাগে। ঘোঁৰাবোৰ তুমি ৰাখিব লাগিব।”

“বাক, মই তাতে থাকিম।” তাই শলাগিলে।

এনেতে ঘোঁৰা এটাৰ হিঁ হিয়নি শুনা গ'ল। তলৰ মুকলি ঠাইৰ পৰাও এটা ঘোঁৰাই প্ৰতিধ্বনি কৰিলে। দুয়োটা ঘোঁৰাৰ হিঁহিয়নি গানৰ দৰে অতুৰণন যেন লাগিল।

বৰাট জৰ্ভানে এন্ধাৰতে নতুন ঘোঁৰাবোৰলৈ মন কৰিলে। পাবলোৰ সৈতে তেওঁ আহি সিহঁতৰ ওচৰ পালেহি। মাছহবিলাক ঘোঁৰাৰ কামতে বিশ্ব দি আছিল। বৰাট জৰ্ভানে সিহঁতক অভিবাদন জনালে। সিহঁতেও প্ৰত্যভিবাদন জনালে। বৰাটো এন্ধাৰত সিহঁতৰ মুখবোৰ নেদেখিলে।

পাবলোই বৰাটক চিনাকি কৰি দি ক'লে, “এই জনেই ডিনেমাইট দিয়া মাছহ। এওঁ ইংৰাজ। আমাৰ লগত আহিছে।”

মাছহবোৰৰ কোনেও একো নকলে। এন্ধাৰতে সমুৰ মূৰ দুপিয়ালে। তাৰে কোনোবা এটাই ক'লে, “বল্লা, আমি গৈ থাকোঁ। অনপতে ৰাতি পুৱাব।”

“হাতৰোমা সবহকৈ আনিছনে?” আন এটাই সোধিলে।

“ভালেমান আছে।” পাবলোই ক'লে, “ঘোঁৰাবোৰ এৰি দিয়াৰ পিছত সেইবোৰ দিব লাগিব তোমালোকেই।”

“ভেনেহলে যাওঁইক বলা। নিশাটোৰ আধাখিনি ইয়াত বৈ আছে।” আন এটাই মাত লগালে।

এনেতে পিলাব ওলানহি। তাইলৈ চাই এটাই কলে, “অ, পিলাব দেখোন।”

“তুমি কেনে আছা?” পিলাবে শুধিলে।

“ভালেই।”

“তোমাৰ ঘোঁৰা কোনটো?” পিলাবে তাক শুধিলে।

“পাবলোৰ ঘোঁৰা বৰণীয়া ঘোঁৰাটো। বেচ্ তজবজীয়া সি।” মানুহটোৱে ক’লে।

“আহাঁ, আহাঁ যাওঁ; ইয়াত কথা চোবাই থাকিলে নহয়।” এটাই ক’লে।

সি ঘোঁৰাত উঠাব লগে লগে পিলাবে শুধিলে, “ইলিচিঅ’, তোমাৰ ভালনে?”

“দেখিছাই আক। এতিয়া আহা, কাম কৰিব লাগে।” তাৰ মাতটো অলপ কৰ্কশ।

বিয়াগোম ঘোঁৰা এটাত উঠিলৈ পাবলোৱে ক’লে, “তোমানোকে কেপ্ কেপাই নেথাকিবা। মোৰ পাচে পাচে আহা। ঘোঁৰাবোৰ য’ত এৰি দিবগৈ লাগিব সেই ঠাইলৈকে তোমালোকক মই লৈ যাম।”

॥ ৪০ ॥

বৰাট জৰ্ভানে যেতিয়া শুই শুই, দলঙখন ধ্বংস কৰাৰ কথা ভাবিছিল, সি যেতিয়া মেৰিয়াৰ লগত আছিল, তেতিয়া আত্মে তাৰ কামত ঘূৰি ফুৰিছিল। কিন্তু তাৰ কাম মন্থৰ গতিতহে চলিছিল। বাট-পথ চিনি পোৱা নিপোতল দ্বাস্থৰ কোনো গাঁৱলীয়া মানুহে একাৰে মুখাৰে যেনেকৈ যাব পাৰে, সেইদৰে বিপাল্লিকান সৈন্ত শিবিৰ নোপোৱালৈকে আত্মেই গাঁৱলীয়া ঠাইত ফেচিষ্ট শিবিৰৰ মাজেদি খৰখোজত গৈ আছিল, কিন্তু যেই বিপাল্লিকান সৈন্ত শিবিৰ নীমাত সোমালহি তাৰ গতি মন্থৰ হৈ পৰিল।

বৰাট জৰ্ভানে এচ্. আই. এমৰ চীল মোহৰ মাৰি আত্মেৰ হাতত চিঠি এখন আক পৰিচয়-পত্ৰ এখন দি পঠিয়াইছিল। কথা আছিল, আত্মেই পৰিচয়-পত্ৰ দেখুৱাব, আক যাবলগীয়া ঠাইলৈ যিমানপাৰে খবকৈ যাব। কিন্তু পোনে পোনে গৈ সন্মুখৰ সৈন্ত শিবিৰত যিজন দলপতি লগ পালে সি তাৰ এই চোঁতাক বৰ বেয়াকৈ সন্দেহ কৰিলে।

সেই দলপতিজনৰ লগত সি গৈ বেটেলিয়ন কমাণ্ডাৰৰ ওচৰ পালেগৈ। বেটেলিয়ন কমাণ্ডাৰজন আন্দোলনৰ আগতে নাপিত আছিল। তাৰ মুখে নকলো কথা শুনি সি বৰ উৎসাহ দেখুৱালে। এই কমাণ্ডাৰৰ নাম হ’ল গমেজ। সি ইজন দলপতিৰ মুখামিৰ বাবে ককৰ্থনা কৰি আত্মক পিঠিত চপৰিয়াই ওলগ জনালে। আত্মক এপিয়লা ব্ৰাণ্ডি খাবলৈ দিলে, ব্ৰাণ্ডি অৱশ্যে বৰ ভাল বিধৰ নহয় তথাপিও তাকে সি আত্মক দি অভ্যর্থনা জনালে। তাৰ পিছত কলে,

মই আগতে নাপিত আছিলোঁ। সঁচা, কিন্তু গবিনা যুজত যোগ দিয়াৰ হেপাহ মোৰ সদায় আছিল। লবালবিকৈ সহকাৰীজনক জগাই বেটেলিয়নৰ দায়িত্ব দিলে আৰু মটৰ চাইকেল চলোৱা মানুহটোক জগাই মাতি আনিবলৈ অৰ্ডাৰলিক ক'লে। বিগ্ৰেড হেডকোৱাৰ্টাৰলৈ আশ্ৰয়ক মটৰ-চাইকেল চলোৱা মানুহটোৰ লগত নপঠিয়াই সি নিজেই লৈ যাবলৈ ঠিক কৰিলে। সি গলেহে কাম হব। আগৰ ঠাইত আশ্ৰয়ক তুলি সি মটৰ-চাইকেলত উঠি বোমাৰ টুকুৰাৰে উপচি থকা পৰ্বতীয়া বাটেদি যাবলৈ ধৰিলে। খলাবমা বাস্তাত মটৰ-চাইকেলে গোঁ-গোঁৱাই জপিয়াই যোৱাদি গৈ আছিল। বাটৰ দুয়োকাষে দুশাবী গছ! গছৰ গুৰিছোৱা চুণ দিয়া। হেডলাইটৰ পোহৰত গছৰ গুৰিছোৱা জিলিকি পৰিছিল। গ্ৰীষ্মকালৰ আবহুণিত হোৱা আন্দোলনত বাটৰ কাষে কাষে যুঁজ চনিছিল আৰু বোমাও পেলোৱা হৈছিল। গুলী লাগি আৰু বোমাৰ টুকুৰা পৰি গছৰ বাকলিবোৰ এৰাই গৈছিল। পোহৰত সেইবোৰ ওলাই আছিল। সিহঁত গৈ হেডকোৱাৰ্টাৰ পালেগৈ। পৰ্বতীয়া সৰু চহৰৰ এই হেডকোৱাৰ্টাৰৰ ওপৰখন ভগা। ঘৰটোৰ চাইকেল বেচ দিয়া মানুহৰ দৰে গোমেজে ব্ৰেক ধৰি বৈ গল। তেওঁ মটৰ-চাইকেলখন যবৰ বেৰত আঁওজাই থওঁতে কলমটিয়াই থকা চন্তৰীটোৱে সাৰপালে। গোমেজে তালৈ কেৰেপকে নকৰিলে। পোনচাটেই সোমাই গৈ এটা ডাঙৰ কোঠা পালেগৈ। কোঠাটোৰ বেৰত কেউফালে মেপ কিছুমান আঁৰি থোৱা আছে। ডেস্ক এখনত বিডিংলেম এটা লৈ টোপনিয়াই টোপনিয়াই অফিছাৰ এজন বহি আছিল। চকুত সেউজীয়া চেনুলয়ডৰ চশমা। কাষত দুটা টেলিফোন, এখন খবৰ-কাকত।

অফিছাৰজনে গোমেজৰ ফালে চাই স্মিলিলে, “তুমি কোন, ইয়ালৈ আহিছা কিয়? টেলিফোনেৰে কথা-বতৰা নহলা কলেই?”

“লেফটেনেণ্ট কৰ্ণেলক মই দেখা কৰিব লাগে।” গোমেজে উত্তৰ দিলে।

“তেওঁ গুই আছে।” অফিছাৰ জনে কলে, “এমাইলমান আঁতৰৰ পৰা তোমাৰ সেই চাইকেলখনৰ লাইটটো মোৰ চকুত পৰিছিল। কোন মুহূৰ্তত বোমা পৰে ঠিক নাই। মৰিব খুজিছানে?”

“লেফটেনেণ্ট কৰ্ণেলক মাতি দিয়ক। বৰ জৰুৰী কথা।” গোমেজে কলে।

“কৈছোঁ নহয়, তেওঁ গুই আছে।” অফিছাৰজনে কলে। আশ্ৰেৰ ফালে চাই কলে, “এই ডকাইতটোক লগত আনিছা কলেই?”

“এওঁ গবিনা-যুঁজাক। সিপাৰৰ সৈন্ত-শিবিৰৰপৰা আহিছে। সেনাপতি নুহলৈ এটা বৰ জৰুৰী সংবাদ লৈ আহিছে। নাভাচবেডাৰ সিপাৰে বাতি বুৰাতে আক্ৰমণ হোৱাৰ কথা আছে। সেই আক্ৰমণৰ দায়িত্ব আছে গল্জৰ পদতে।” উত্তেজিত মাতেৰে গোমেজে কলে, “ঈশ্বৰৰ দোহাই, কৰ্ণেলক জগাই দিয়ক।”

চেনুলয়ডৰ মাজেদি কলমটিয়াই কলমটিয়াই অফিছাৰ জনে গলজলৈ চাই কলে, “তোমালোক বলিয়া হৈছা। মই সেনাপতি গল্জক চিনি নেপাওঁ, আক্ৰমণ হোৱাৰ কথাও নেজানোঁ।। সিমানাই কথা। এতিয়া তোমাৰ বেটেলিয়ন যত আছে তালৈ তুবন্তে উভতি যোৱা।”

“কৈছোঁ নহয়, কৰ্ণেলক জগাই দিয়ক” গোমেজে কলে। আশ্ৰেই মন কৰিলে, গোমেজে দাঁত কামুৰি আছে।

“দাঁত কামুৰিলে কি হব? গুচি যোৱা।” বৰ অলসভাৱে কৈ অফিছাৰ জন যাবলৈ ওলাল।

গোমেজে গধুৰ পিস্তলটো উলিয়াই অফিছাৰ জনৰ পিনে ডাঙি ধৰি কলে, “অধৰমী ফেচিষ্ট, জগাই দে বুলিছো—জগাই দে—নহলে মৰিবি আজি মোৰ হাতত।”

“শান্ত হোৱা, বৰা, তোমালোক নাপিতবোৰৰ সোনকালে ধং উঠে।”

বিডিংলেমৰ লোহৰত আশ্ৰেই দেখিলে গোমেজৰ মুখখন ঘৃণাত কোচ খাই আছে। তেওঁ বিশেষ একো নকৈ মাত্ৰ এয়াৰ কথা উচ্চাৰণ কৰিলে, “জগাই দে।”

বৰ বিৰক্তিবে অফিছাৰজনে অৰ্ডাৰলিকটোক মাতিিলে। এটা সৈন্ত দুৱাৰ মুখলৈ আহি কুৰ্ণিচ কৰি আকৌ ওলাই গল।

“লগত তেওঁৰ প্ৰণয়িনীও আছে।” এই বুলি কৈ অফিছাৰ জনে কাগজখনত চকু ফুৰালে। কাগজখন চাই চাই কলে, “তোমাক দেখিলে তেওঁ নিশ্চয় ভাল পাব।”

“তোমাৰ নিচিনা মানুহেই যুদ্ধ-জয়ৰ বাটত বিঘিপথালি দিছা।” গোমেজে অফিছাৰজনক ক'লে।

অফিছাৰজনে গোমেজৰ কথালৈ কাণ নিদিলে। খবৰ কাগজখন চাই নিজেই ভোৰভোৰালে “কি অদ্ভুত কাগজ এইখন?”

আন্দোলনৰ পূৰ্বেই মাদ্ৰিদত কেথলিক বক্ষণশীল দলে “এল্ ডিবেট” নামৰ এখন মুখপত্ৰ উলিয়াইছিল। গোমেজে সেইখন কাগজৰ কথা উল্লেখ কৰি অফিছাৰজনক ক’লে, “তুমি এল্ ডিবেট নপঢ়া কিয়? সেইখনহে তোমাৰ কাগজ?”

অফিছাৰজনে তলমূৰ কবিয়েই উত্তৰ দিলে, “মই তোমাৰ ওপৰৱালা। মোৰ এটা ৰিপোৰ্টৰ যথেষ্ট মূল্য আছে। সেইকথা নাপাহৰিবা। মই ‘এল্ ডিবেট’ কাহানিও পঢ়া নাই। মিছাতে দোষাৰোপ নকৰিবা।”

“নহয়, তুমি এ. বি. চি. পঢ়াই ভাল।” গোমেজে ক’লে, “তোমাৰ দৰে মানুহৰ পৰাই সৈন্যদল বসাতললৈ গ’ল। তোমাৰ লেখীয়া এই ব্যৱসায়ীবোৰক লৈয়ে। সদায় সেইকথা নহ’ব। আমি দুবিধ মানুহৰ গবাহত পৰিছো—এবিধ অজ্ঞ, আনবিধ নিন্দুক। যি অজ্ঞ তাক শিকাই-বুজাই ল’ব লাগিব, যি নিন্দুক, তাক দলৰ পৰা বাহিৰ কৰিম।”

এইবাবে অফিছাৰজনে তলৰ মূৰ ওপৰ নকৰাকৈয়ে ক’লে, “বহিষ্কাৰ”— এইটো শব্দহে তুমি বোধহয় ক’ব খুজিছা। এইয়া কাগজত লিখিছে, তোমালোকৰ বহুতো খ্যাতিনামা কচদেশীয় লোক বহিষ্কৃত হৈছে। যুগটো বহিষ্কাৰৰ যুগ—নিমখ জুলাপতকৈও ইয়াৰ কোব বেছি।”

“যিহকে নোকোৱা, আচলতে তোমাৰ দৰে মানুহৰ প্ৰয়োজন শেষ হৈ আহিছে, সেইবোৰক বহিষ্কাৰ কৰিবই লাগিব।” গোমেজে খঙত কলে।

অফিছাৰ জনবো খং উঠিল। নিজকে নিজে কোৱাদি মুখৰ ভিতৰতে তেওঁ কলে, “প্ৰয়োজন শেষ হৈ আহিছে। প্ৰয়োজন শেষ হৈ আহিছে—এইয়াৰ কথা স্পেনদেশীয় মানুহৰ মুখৰ কথা নহয়।”

“তেনেহলে গুলী কৰা” গোমেজে কলে—“তুমি জানো বুজা নাই? স্পেন-দেশীয় মানুহেও এনেকৈ কথা কয়।”

“বাক, কয় যদি কয়, এতিয়া ইমান ডাঙৰকৈ কথা নকৰা। কৰ্ণেলৰ বাহিৰেও ইয়াত আৰু মানুহ আছে। তোমাৰ খং দেখি মোৰ বিৰক্তি লাগিছে। মই এনেকুৱা কথা-বতৰা মুঠেই ভাল নেপাওঁ। পাৰ্থমানে তাৰ পৰা আঁতৰি থাকোঁ।”

গোমেজে আক্ৰোশলৈ চাই মূৰ দুপিয়ালে। তেওঁৰ চকু হুটা ক্ৰোধ আৰু বিৰক্তিত জ্বলি উঠিল। কিন্তু তেওঁ একো নকৈ ভৱিষ্যতে পাৰিলে কিবা কৰিম বুলি সহি সামৰি থাকিল। যোৱা ডেৰ বছৰে এনেকৈ তেওঁ বহুত সহি আহিছে।

এই ডেৰ বছৰৰ ভিতৰতে তেওঁ চিয়েৰাৰ বেটেলিয়নৰ সৈন্যধ্যক্ষ পদো পাইছে। এনেকৈ ভাবি থাকোঁতেই পাইজামা পিন্ধিয়েই লেফটেনেণ্ট কৰ্ণেল ওলাই আহিল। তেওঁক দেখি তেওঁ পোন হৈ অভিবাদন জনালে।

লেফটেনেণ্টৰ নাম মিৰাণ্ডা। মানুহজন চুটি-চাপৰ, শীওববলীয়া। গোটেই জীৱনটো তেওঁ সৈন্যদলতে কটাইছে। মাদ্ৰিদত থাকোঁতে তেওঁক ঘৈণীয়েকে ভাল নোপোৱা হ’ল, মৰক্কোত থাকোঁতে আকৌ অগ্নিমান্দ্য আৰম্ভ হ’ল। ঘৈণীয়েকক ‘তালাক’ দিব নোৱাৰি (অগ্নিমান্দ্যটো ভাল কৰাৰ কোনো প্ৰশ্নই হুঠিল) বিপাৱিকান দলত ভৰ্তি হ’ল আৰু লেফটেনেণ্ট কৰ্ণেল হিচাপে গৃহযুদ্ধত লাগি গ’ল। তেওঁৰ একমাত্ৰ আকাঙ্ক্ষা আছিল এই একেটা পদতে থাকি যুঁজখনৰ অন্ত পেলোৱা। চিয়েৰাত থাকোঁতে শত্ৰুৰে যেতিয়াই আক্ৰমণ কৰিছিল তেতিয়াই তেওঁ ভালদৰে আত্মৰক্ষাও কৰিছিল। যুঁজ কৰি তেওঁৰ মততে ভাল লাগে। হয়তো মাংসৰ পৰিমাণ কমাই দিয়া বাবেই তেওঁৰ শৰীৰত চডিয়াম বাইকাৰ্বনেটৰ ভাগ বেছি হৈছিল। গধূলি তেওঁ হুইষ্টি খাই সময় কটায়। তেওঁৰ ঘৈণীয়েকে হ’ল তেইশ-বছৰীয়া, লগত এটি কেঁচুৱাও। সোমাই আহি গোমেজক তেওঁ প্ৰত্যভিবাদন জনালে আৰু হাতখন আগবঢ়াই দি স্মিলিলে, “কিয় আহিলা গোমেজ?” গোমেজক প্ৰশ্ন কৰিয়েই ডেকত বহি থকা সহকাৰী অফিছাৰ-জনলৈ চাই ক’লে, “পেপ চিগাৰেট এটা দিয়াচোন।”

গোমেজে আক্ৰোশৰ কাগজ-পত্ৰবোৰ আৰু সি লৈ অহা চিঠিখন উলিয়াই তেওঁক দেখুৱালে। নিৰাপদে অহা-যোৱা কৰিবলৈ দিয়া অনুমতি পত্ৰখন কৰ্ণেলে লৰালৰিকৈ চকু ফুৰাই আক্ৰোশলৈ চাই হাঁহিলে, তাৰ পিছত আগ্ৰহেৰে চিঠিখন চাবলৈ ধৰিলে। মোহৰটো আঙুলিৰে ভালকৈ পৰীক্ষা কৰি চালে। চাই ঠতাই অনুমতিপত্ৰ আৰু চিঠি দুয়োখন আক্ৰোশৰ হাতত শোধাই দি আক্ৰোশক স্মিলিলে, “পাহাৰত থাকি বৰ কষ্ট পাইছানেকি?”

“নাইপোৱা কৰ্ণেল,” আক্ৰোশে ক’লে।

“জেনেৰেল গল্জয় হেড্-কোৱাৰ্টাৰলৈ কোন্খিনিৰ পৰা ওচৰ হ’ব সেইকথা কোনোবাই তোমাক তাত কৈছেনে?”

“নেভেচেৰেডাৰ পৰা ওচৰ হ’ব, কৰ্ণেল, আমাৰ লগত থকা ইংৰাজজনেই এইকথা আমাক কৈছে।”

“কোন ইংৰাজ?” শাস্তভাৱে কৰ্ণেলে স্মিলিলে।

‘ডিনেমাইট নিয়া সেই ইংৰাজজন!’

লেক্টেনেণ্ট কৰ্ণেলে মূৰ ছপিয়ালে। ডিনেমাইট নিয়া ইংৰাজজন! যুদ্ধৰ দিনত ইও এক আপুৰুগীয়া কথা—ডিনেমাইট নিয়া ইংৰাজজন কোন? তেওঁ ভাবিলে। গোমেজলৈ চাই কলে, “গোমেজ, তুমি তেওঁক মটৰত লৈ যোৱাই ভাল।” চেমুলদৰ আই-শ্বেড লৈ থকা অফিছাৰজনক কলে। “গলজক দেখুৱাবৰ কাৰণে এখন পৰিচয়-পত্ৰ এওঁক দিয়া। মই চহী কৰি দিম। টাইপ কৰি দিয়াই ভাল। ছয়োটা মোহৰ মাৰি দিবা আগতে।” গোমেজৰ কালে চাই তেওঁ ক’লে, “তোমাক অলপ জোবী বস্ত্ৰৰ দৰ্কাৰ হব আজি। দৰ্কাৰ হোৱাটো স্বাভাৱিক। তাতে এই আক্ৰমণৰ সময়ত মানুহ সাজু হবই লাগে। মই বাক তোমাক কিবা অলপ জোবী বস্ত্ৰ তৈয়াৰ কৰি দিম।” তাৰ পিচত আক্ৰমণৰ কালে মূৰ কৰি নবমেৰে সূধিলে, “তোমাক কিবা লাগে নে কি? অলপ খোৱা বস্ত্ৰ, নহলে অলপ মদ দিম নেকি?”

“নেলাগে, কৰ্ণেল, মোৰ ভোক লগা নাই। আগৰ চকীত অলপ কৰাচী মদ খাই আহিছোঁ। বেছিকৈ খালে অপকাৰহে কৰিব।” আক্ৰেজে উত্তৰ দিলে।

“তুমি আহোঁতে মোৰ এলেকাৰ বিপৰীত ফালেদি কিবা গুণ্ডগোল দেখি আহিলা নে কি?” কৰ্ণেলে সূধিলে।

“একেই দেখিলোঁ, আগৰ দৰেই শান্ত।”

“তিনি মাহৰ আগতে মই তোমাক চাৰ্চিভিল্লাত লগ পাইছিলোঁ, নহয়?” কৰ্ণেলে সূধিলে।

“হয়।”

কৰ্ণেলে আক্ৰেজৰ পিঠিত হাত ফুৰাই ক’লে, “এবা, মোৰ মনত পৰিছে। তুমি সেই বুঢ়া আনচেলমোৰ লগত থকা নাই জানো? তেওঁ ভালে আছে নে?”

“হয় কৰ্ণেল, তেওঁ কুশলে আছে।” আক্ৰেজে ক’লে।

“তেওঁৰ খবৰটো পাই ভাল লাগিছে।” কৰ্ণেলে উত্তৰ দিলে।

এনেতে অফিছাৰ জনে টাইপ কৰা কাগজখন আনিলে। তেওঁ পঢ়ি চাই তাত চহী দিলে। তাৰ পিছত গোমেজ আৰু আক্ৰেজলৈ চাই ক’লে, “তোমালোক আৰু নববা, সোনকালে যোৱা গৈ। মাত্ৰ মটৰ সাৱধানে চলাবা।”

গোমেজলৈ চাই ক’লে, “লাইট কেইটা লগাই লবা। বিশেষ একো নহয়, মাত্ৰ সাৱধান হ’বা। মোৰ কথা কমবেড গলজক কৰা গৈ। পেগবিনচৰ যুঁজৰ পিছতে এবাৰ লগপোৱা, তাৰ পৰা তেওঁক দেখাই নাই।” তেওঁ ছয়োৰে লগত কবৰ্দন কৰি আকৌ কলে, “কাগজ পত্ৰখিনি ভালকৈ জেপত স্তমাই লোৱা। মটৰত বৰ বতাহ।”

তেওঁবিলাক যোৱাৰ পিছত কৰ্ণেলে উঠি গৈ মদৰ বটল আৰু গিলাছ উলিয়াই ললে। নিজেই বটলৰ পৰা অলপ ছইন্ধি বাকি ললে। বেবৰ দাঁতিত থকা মাটিৰ পাত্ৰটোৰ চোঁচা পানী তাত মিহলালে। তাৰ পিছত তেওঁ গিলাছটো হাতত লৈ ছইন্ধিখিনি এটোক এটোককৈ খাই খাই বেবৰ বিয়াগোম মেপখনৰ কাষত থিয় হ’লগৈ। মেপত নেভেচেবেডাৰ সিকালে ক’ত ক’ত আক্ৰমণ হ’ব পাৰে তাকে ভালকৈ চালে।

বহি থকা অফিছাৰজনক তেওঁ শেহত ক’লে, “এইবাৰ গলজৰ হে পাল পৰিছে, মোৰ নহয়—সেইবাবে ভালৈ পাইছোঁ।” অফিছাৰজনে একো নমতা দেখি তেওঁ মেপখন চাবলৈ মন এৰি অফিছাৰজনলৈ চালে। চাই দেখিলে যে তেওঁ হাত দুটাৰ মাজত মূৰটো গুজি টোপনিয়াই আছে। কৰ্ণেলে ডেকাৰ কামলৈ গৈ কোন হুটা অফিছাৰজনৰ মূৰত ছয়োফালে লাগি থকাটো ওচৰ চপাই থলে। তাৰ পিছত তেওঁ আকৌ অলপ ছইন্ধি বাকি লৈ পানী মিহলালে, আৰু মেপখনৰ ওচৰলৈ গৈ তল তলকৈ চাবলৈ ধৰিলে।

গোমেজৰ মটৰ চাইকেলৰ পাছফালৰ চিটটোত আক্ৰেজে ভালকৈ ধৰি বহি যাবলৈ ধৰিলে। মটৰ চাইকেল চলাব লগে লগে তেওঁৰ মুখখন বতাহে আমনি কৰিব নোৱাৰাকৈ ফুৰাই ললে। সৰু গাঁৱলীয়া বাস্তা। বাস্তাটোৰ ছয়োফালে পপলাৰ। ক’লা ক’লা পপলাৰ ফুলৰ শাবী। তাৰ মাজেদি হেড্‌লাইটৰ পোহৰত আন্ধাৰ ফালি মটৰ চাইকেলখন আগবাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে। ওচৰেদি যোৱা এটা নিজৰাৰ পাৰে পাৰে কুঁৱলী পৰিছিল। কুঁৱলীৰ মাজেদি যাওঁতে হেড্‌লাইটৰ পোহৰ কমি গৈছিল, বাস্তাটো ওপৰলৈ উঠাৰ লগে লগে হেড্‌লাইটৰ পোহৰত এটা চাৰিআলিত স্পষ্ট হৈ উঠিল পাহাৰৰ পৰা নামি অহা খালি ট্ৰাকবোৰ।

পাব্লো বলিহি আৰু আন্ধাৰতে ঘোঁৰাৰ পৰা নামিল। নামোতে কেবকেৰ শব্দ হ'ল, ফোপনিও উঠিল বৰকৈ, তত্পৰি ঘোঁৰাই বৈ মূৰ লৰাওঁতে লেকামবো শব্দ হ'ল—সেইবোৰ বৰাট জৰ্ভানৰ কাণত পৰিল। তেতিয়াই তেওঁবিলাকো নামিল। তেওঁ ঘোঁৰাবোৰ স্ৰুতি গোক পালে। নকৈ অহা মানুহবোৰবো মলিয়ন কাপোৰৰ টেঙা টেঙা গোক আহিছে। গুহাৰ ধোঁৱাৰ ভিতৰত থকা সকলৰ গাৰ পৰা অহা গোকো স্কীয়া। বৰাট জৰ্ভানে তাৰ ভাণ ললে। পাব্লো কানতে থিয় হৈ আছিল। তাৰ গাৰ পৰাও গোক ওলাইছে। গোক-টো তামৰ পইচা এটা মুখত ল'লে যেনেকুৱা লাগে তেনেকুৱা। চিগাৰেট এটা উলিয়াই জৰ্ভানে বৰকৈ ছপিবলৈ ধৰিলে। এনেতে পাব্লোৱে কোমল মাতেৰে কোৱা শুনিলে—“পিলাব, হাতবোমাৰ থৈলাটো তুমি আনা, আমিও ঘোঁৰাবোৰৰ ভৰিত বান্ধ একোটা দিওঁহক।”

বৰাটে ফুচ্‌ফুচাই অগষ্টিনক কলে, “অগষ্টিন, তুমি আৰু আনচেলম' হুয়ো মোৰ লগত দলংখনলৈ যাব লাগিব। সৰু বন্দুক খোৱা থৈলাটো পালানে?”

“পালে।। নাপাম কিয়?” অগষ্টিনে ক'লে।

পিলাবে প্ৰিমিটিভৰ সহায়ত ঘোঁৰা এটাৰ পৰা বোজা নমাই আছিল। বৰাট জৰ্ভান তাইৰ কাষলৈকে গৈ লাহেকৈ কলে:

“শুনাচোন, হেৰা।”

পিলাবে ঘোঁৰাৰ তলপেটত পকা জীনৰ হক এডাল পকাই আছিল, বৰাটৰ কথা শুনি ফুচ্‌ফুচাই কোৱাদি কলে, “এই সময়ত আকৌ কি কথা?”

“বোমাৰ শব্দ শুুনালৈকে চকীটো আক্ৰমণ যে কৰিব নালাগে এই কথা তুমি বুজিছা নহয়?”

“সেইবাব কথাকে নো আৰু কেইবাব কোৱা? তুমিও দেখোন লাহে লাহে বুঢ়ী মানুহৰ নিচিনা হলা, ইংলেচ!”

“সাৱধান হবৰ বাবেহে কৈছোঁ। আৰু, এটা কথা। চকীটো ধ্বংস কৰি তোমালোক দলংখনলৈ আহিবা আৰু ওপৰৰ পৰা বাটটো আৰু মোৰ বাওঁফালে থকা সৈন্তবোৰক চাই থাকিবা।” বৰাটে কলে।

“প্ৰথমবাৰ কওঁতেই মই বুজিছোঁ, ছবুজাৰ কোনো কথা নাই। তুমি তোমাৰ কাম কৰি যোৱা।” পিলাবে ফুচ্‌ফুচাই কলে।

“এটা কথা মন কৰিবা,” বৰাটে আকৌ কোমল মাতেৰে ক'লে, “বোমা পৰাৰ শব্দ নোহোৱালৈকে কোনেও লৰচৰ কৰিব নোৱাৰিব, কোনেও এজাঁই গুলী কৰিব নোৱাৰিব আৰু কোনেও বোমা পেলাব নোৱাৰিব—এই কথা বুজিছা নহয়?”

পিলাবৰ ধং উঠিল। ফুচ্‌ফুচাই ক'লে, “মোক তুমি পেংলাই কৰি নাথাকিবা। ছবডেকৰ লগত যেতিয়া আছিলোঁ তেতিয়াই সেইকথা শিকিলোঁ।”

পাব্লোই য'ত ঘোঁৰাবোৰ বান্ধি আছিল বৰাট তালৈকে গ'ল। বৰাটক দেখি পাব্লোই কলে, “অলপতে ভয়খোৱা ঘোঁৰাকেইটাক টিলাকৈ বান্ধি হৈছোঁ। এনেকৈ বান্ধিছোঁ যাতে বহীডাল টানখালেই সিহঁত মুকলি হ'ব পাৰিব। বুজিছা?”

“ভাল হৈছে।”

“কেনেকৈ চম্ভালিব লাগিব ছোৱালীজনী আৰু ইহুদীটোক মই ক'ম।” পাব্লোই কলে। তাৰ লগত নকৈ অহা মানুহখিনি জুম বান্ধি হাতৰ বন্দুক-বিলাকত আঁউজি আছিল।

“সকলো কথা বুজিব পাৰিছা নহয়?” বৰাট জৰ্ভানে স্মিলে।

“কিয় ছবুজিম?” পাব্লোৱে ক'লে, “চকীটো মাৰি তাঁৰ কাটিব লাগিব। তাৰ পিছত দলং। তোমাৰ বোমাৰ শব্দ নোহোৱালৈকে দলংখন পহৰা দি থাকিব লাগিব।”

“বোমা নিদিয়া লৈকে একোকে নকৰিবা!”

“সেইটো ঠিকেই।”

“ভাল কথা, তেতিয়াহে কাম হ'ব।”

পাবলোই ক'লে, “তোমাৰ সৰু বন্দুকটোৱে, তুমি আমাক বক্ষা কৰিবা।

উভতি আহিলেও সেয়েই আমাৰ আশ্ৰয় হ'ব।”

“সেয়ে হ'ব।” বৰাট জৰ্ভানে কলে।

“আৰু কথা নাই। কিন্তু সময় আহিলে তুমি বৰ সাৱধান হ'ব লাগিব।”

“সাৱধান নহলে কাম কৰা সহজ নহয়।” পাবলোৱে ক'লে।

“বন্দুকটো ময়ে ব্যৱহাৰ কৰিম।”

“তুমি জানো ভালকৈ চলাব জানা? অগষ্টিনক গুলী কৰিবলৈ দিবৰ মোৰ মন নাই। তাৰ মনটো বৰ কোমল। শেহত ভুল কৰি মোকো জানোচা গুলী কৰে।” পাবলোৱে ক'লে।

“মোৰ এইবোৰৰ অভিজ্ঞতা আছে। যদি অগষ্টিনে বন্দুক মাৰে, সি যাতে তেনেকুৱা নকৰে তালৈ মই চকু ৰাখিম।”

“তেনেহলে আৰু কথা নাই।” এইবুলি কৈ আকৌ ফুচুচাই আনে লুণ্ডনাটক ক'লে, “ঘোঁৰা হে কম হ'ব যেন পাইছোঁ।”

“কুকুৰধূলি কটা! তই কেনে মানুহ প্ৰথমতেই মই বুজিলোঁ।”—বৰাট জৰ্ভানে এনেকৈ ক'ব খুজিছিল, কিন্তু নকলে। ফুটাই কলে, “মই খোজ কাঢ়ি যাম। ঘোঁৰা এটা ওলাব, বুজিছা। আটাইবোৰে কাৰণেই হ'ব লাগে দেখোন।” কোমলকৈ ক'লে পাবলোৱে।

“সেইটো তোমাৰ কথা। মোক তুমি লেখত নধৰিলেও হ'ব। তোমাৰ সৰু নতুন বন্দুকটোৰ বাবে গুলী আছেনে নাই?” বৰাট জৰ্ভানে ক'লে।

“আছে। অশ্বাৰোহী কেইজনৰ লগত আছে। মই মাত্ৰ চাৰিজাঁই মাৰিছিলোঁ। পৰীক্ষা চাবৰ বাবে। ওখ পৰ্বতৰ মাজত মই কালি পৰীক্ষা কৰি চালোঁ।” পাবলোৱে ক'লে।

“আমি যাওঁ বলা” বৰাটে ক'লে, “তালৈ সোনকালে গৈ ভালদৰে লুকাই থকাহে কথা।”

“বাওঁহক বলা তেন্তে।” পাবলোৱে সমৰ্থন কৰিলে।

বৰাট জৰ্ভানৰ মনতে খেলালে, এই জহবাটোৱে বা আকৌ কি ভাবিছে?

এতিয়া অৱশ্যে ভয় আৰু নাই। নতুন মানুহবোৰে কি কৰে—সেইটো মই নেভাবোঁ—সিহঁতক চিনিকে নেপাওঁ।

বৰাটে কবমৰ্দনৰ বাবে হাত আগবঢ়াই দি কলে, “সকলো ভাগ্য। পাবলো” দুয়োখন হাত লগ লাগিল।

হাতখন আগবঢ়োৱাৰ লগে লগে বৰাট জৰ্ভানে ভাবিছিল, কিজানিবা এতিয়া নাপ-মূপ নাইবা কোনো কুঠৰোগীকহে স্পৰ্শ কৰিবলৈ ওলাইছে। পাবলোৰ হাতৰ পৰশ কেনেকুৱা লাগে বৰাটে নেজানে। একাৰত পাবলোৱে তেওঁৰ হাতখন কোৰা-মুঠাৱাকৈ ধৰি মুকলি মনেৰে জোকাৰিলে, তেওঁ। তাৰ হাতখন টপি দিলে। একাৰত হাতখন ছুই বৰাটৰ ভাল লাগিল। তাৰ হাতৰ পৰশটো অদ্ভুত অদ্ভুত যেন লাগিল। বৰাটে ভাবিলে, হক তেওঁ, এতিয়া আমি দুয়ো মিত্ৰ। মিত্ৰপক্ষৰ লগত সদায় এনে কবমৰ্দন কৰি আহিছোঁ। গালত চুমা খোৱাও কত হৈছে...ক'ত আমোদ উৎসৱ কৰা হৈছে—এতিয়া অৱশ্যে সেইবোৰ কৰিব লগা হোৱা নাই। সকলো মিত্ৰই এনেকুৱা। হয়তো ঘৃণা ভালপোৱা দুয়োটাই থাকে। কিন্তু এই পাবলো একাচেকা মানুহ। ফুটাই কলে, “সকলো ভাগ্য পাবলো, মই তোমাক বক্ষা কৰিম। চিন্তা নকৰিবা।”

“তোমাৰ বস্তু চুৰ কৰিব লগা হোৱাত মই মনতে বেয়া পাইছোঁ।” পাবলোৱে ক'লে।

“কিন্তু ভালেখিনি দৰকাৰী বস্তু দেখোন তুমি আনিছাই।”

“বস্তুখিনিৰে কাম সমাধা হ'ব লাগে।” পাবলোৱে কলে।

এনেতে পিলাৰ একাৰতে ঘপহু কৰে আহি ক'লেহি, “তোমালোকে দুয়ো ইয়াত কি কৰিছাহি? অলপো খবৰ নাই তোমালোকৰ; বিদায় লওঁতেই ইমান পৰ কৰিলে কি হ'ব? ইফালে কোনোবাই বোমাবোৰ লৈ যাব বৰাট।”

“তই মোক আৰু বুজিলি। বৰাট আৰু মই ইটোৱে সিটোক ভালকৈ বুজোঁ।” পাবলোৱে ক'লে।

পিলাৰে কলে, “তোমাক কোনে বুজে। স্বয়ং ঈশ্বৰেও তোমাৰ মন ধৰিব নোৱাৰে—তোমাৰ আয়েৰাও নোৱাৰে। মোৰতো কথা বাদেই। বৰাট যোৱা। সোনকালে যোৱা। তোমাৰ চুটিচুলীয়া মেৰিয়াৰ ওচৰত বিদায় লোৱাটৈ। তাৰ পিচত যোৱাটৈ। তোমাৰ ‘হেৰিয়াত’ মোৰ ‘হেৰি’ কৰিবৰ ইচ্ছা গৈছে।

পিছে তুমি যেন মাড় গৰু ওলোৱাৰ কথা ভাবি কোচ খাই গৈছা এনে যেন লাগিছে।”

বৰাট জৰ্ভানে কলে, ‘তোমাৰ মাতৃৰ নামত।’ পিলাৰে বংমনেৰে ফুচুচাই কলে, “তোমাৰ মাতৃয়েই নাছিল। এতিয়া কাম আৰম্ভ কৰাটোৱেই মোৰ ইচ্ছা যাতে কামটো সমাধা হয়। যোৱা মানুহবোৰ লৈ যোৱা।” এই বুলি তাই পাৰলোৱলৈ চাই কলে, “তোমাৰ মানুহবোৰো লৈ যোৱা। তোমাৰ স্মৃতি প্ৰতিজ্ঞা কিমান পৰ থাকে কব নোৱাৰোঁ। এহালকতো মই কোনো গ্ৰাহতে নানো। যি কি নহওক, লৈছা যেতিয়া সিহঁতক লৈ যোৱাগৈ।”

বৰাট জৰ্ভানে টোপোলাটো কান্ধলৈ তুলি ল’লে। তাৰ পিছত মেৰিয়া ক বিচাৰি ঘোঁৰাবোৰৰ ফালে আগবাঢ়িল। বাওঁতে পিলাৰক ক’লে, “বাওঁ দেই, সোনকালে আকৌ দেখা হোৱাৰ আশা ৰাখিছোঁ।”

বৰাটৰ মনত এটা অস্বাভাৱিক অৱভূতি জাগিল। তেওঁ অৱভৱ কৰিলে, তেওঁ যেন এইবোৰ কথা আজি কোৱা নাই। কোনোবা কাহানিয়েই ক’লে; তেওঁৰ এনেকুৱা লাগিল এইখন, এইখন এখন ট্ৰেইনহে একেবাৰে চলি আছে। তেওঁ মাত্ৰ ষ্টেচনৰ প্লাটফৰ্মত থিয় হৈ বৈ আছে।

মেৰিয়াই ক’লে, “যোৱা বৰাটো, সাৱধানে চলিবা।”

“বাক” বুলি কৈ তেওঁ তাইক চুমা খাবলৈ বুলি মূৰটো চাপৰাই আনিলে; মূৰটো চাপৰাই দিওঁতে পিঠিৰ টোপোলাটো মুখৰ ফালে বাগৰ খাই গ’ল; আৰু লগে লগে তেওঁৰ কপাল আৰু তাইৰ কপালৰ ঠেকাঠেকি হ’ল। বৰাটৰ ধাৱণা হ’ল, এনেকুৱা ঘটনা যেন আগতেও হৈছিল।

“নেকান্দিবা” তেওঁ কলে। তাৰ মাতটো গধুৰ, কিন্তু অকল পিঠিত থকা গধুৰ টোপোলাটোৰ কাৰণেই নহয়।

“নেকান্দো বাক; কিন্তু সোনকালে আহিবা।” তাই ক’লে।

“গুলীয়াগুলী হ’লে ভয় নাখাবা। গুলীয়াগুলী বৰকৈ হ’ব পাৰে।”

“নাই ভয় নেখাওঁ, মাত্ৰ সোনকালে আহিবা।”

“বিদায়, ৰূপহী” কওঁ-নকওঁকৈ বৰাটে কলে।

“যোৱা, বৰাটো।”

প্ৰথমতে যিবাৰ বৰাট জৰ্ভান বেডলজ ষ্টেচনৰ পৰা বেলগাড়ীত উঠি বলিচঠলৈ গৈ গাড়ী সলনি কৰি ঘৰৰ পৰা স্কুললৈ যায়, তাৰ পিছত আৰু

কিতিয়াও নিজকে এনে ল’ৰামানুহ যেন লগা নাই। সেইবাৰ ঘৰৰ পৰা যাবলৈ তাৰ ভয় লাগিছিল, কিন্তু সেই ভয়ৰ কথা সি কাকো কোৱা নাছিল। বেলৰ কাঠাত উঠাৰ চিৰিডাল সি ঢুকি পাইছিল কাঠৰ বাকচ এটাৰ ওপৰত উঠিহে। কাঠীৰ কণ্ঠটোৰে যেতিয়া তাক উঠিবলৈ বুলি চিৰিৰ কাষত থলেহি, ঠিক তাৰ আগে আগে বাপেকে বিদায়ৰ চুমা খাই কৈছিল, “আমি দুজনে এতিয়া আৰু একেলগে থাকিব নোৱাৰোঁ, ঈশ্বৰে যেন আমাৰ দুয়োৰে ওপৰত ৰূপাদৃষ্টি কৰে।” তেওঁৰ পিতাক বৰ ধাৰ্মিক আছিল। কথাখিনি তেওঁ বৰ আন্তৰিকতাৰে কৈছিল। তেওঁৰ গৌৰৱ কোছা সেমেকি আছিল, চকু কেইটাও আবেগত সজল হৈ উঠিছিল। প্ৰাৰ্থনাৰ ধৰ্মগন্ধী বিষয়তা, পিতাকৰ বিদায়ৰ চুমা—এই আটাই-বোৰ মিলি বৰাট জৰ্ভানক বিমোহিত পেলাইছিল; হঠাৎ তেওঁৰ ধাৱণা হৈছিল, তেওঁ যেন পিতাকতকৈ অনেক গুণে ডাঙৰ, যেন পিতাকৰ বাবে তেওঁ বৰ দুখ পাইছে। এই পীড়াদায়ক অৱভূতি তেওঁৰ বাবে অসহ্য হৈছিল।

বেল এৰি দিয়াৰ পিছত গাড়ীৰ পিছৰ প্লেটফৰ্মৰ ওপৰত থিয় হৈ তেওঁ দেখিছিল, ষ্টেচনটো আৰু পানীৰ ওখ টেকটো ক্ৰমাৎ সৰু হৈ আহিছে, সিপাৰ-দিয়া বেলৰ চিৰি দুটা ক্ৰমাৎ সংকীৰ্ণ হৈ হৈ শেহত এটা বিন্দুত মিলি গৈছে—আৰু তাত ষ্টেচনটো আৰু পানীৰ টেকটো নিচেই এখানিমান হৈ পৰিছে—বেল-গাড়ীখনে লগে লগে ঘৰৰ শব্দ কৰি আগবাঢ়িছে—তেওঁক ঘৰৰ পৰা দূৰলৈ লৈ গৈছে।

বেলৰ ব্ৰেক্মেনে তেওঁক কৈছিল, “কি হে, তোমাক যোৱা দেখি দেউতাৰে দেখোন বৰ দুখ পাইছে।”

তেওঁ কৈছিল, “হয়।” তেওঁ তেতিয়া চাই আছিল চেজ লতাবোৰ—বেল লাইনৰ ওখ বান্ধটোত এই চেজ-লতাবোৰ গজিছে, তাৰ পৰা আৰম্ভ কৰি টেলিগ্ৰাফৰ খুটাৰ মাজেদি সিপাৰৰ ধূলিময় ৰাজ আলিলৈকে লতাবোৰ বিয়পি আছিল। চেজ-লতাৰ ভিতৰত বনকুকুৰা আছে নে নাই তাকে তেওঁ চাই আছিল।

“স্কুললৈ যাবলগীয়া হোৱাত মন বেয়া লগা নাইনে তোমাৰ?”

“নাই লগা” তেওঁ সঁচা কথাই কৈছিল।

অলপ আগতে এই কথা সঁচা যেন নালাগিলহেঁতেন, কিন্তু সেই মুহূৰ্তত ৰূপাৰ সঁচাকৈয়ে তেওঁ কৈছিল।—সেইদিনা বেল এৰাৰ আগতে নিজকে

যেনেকৈ ল'বামাহু যেন লাগিছিল, আজি বহুদিনৰ মূৰত বিদায় লওঁতে আকৌ তেওঁৰ তেনেকৈ নিজকে ল'বায়েন অনুভৱ হৈছে। এতিয়া নিজকে ব'ব ল'বা-ল'বা যেন লাগিছে, ব'ব অস্বস্তি হৈছে। কোনোবা স্কুলীয়া ল'বাই বাৰান্দাত থিয় হৈ অকণমান ছোৱালী এজনীৰ কাষৰ পৰা বিদায় লওঁতে তাইক চুমা খোৱা উচিত হ'ব নে নহয় তাৰ কথা ভাবি যেনেকৈ অস্বস্তি অনুভৱ কৰে; এতিয়া এই বিদায় লোৱাৰ সময়তো তাৰ তেনেকুৱা লাগিছে। অলপ পৰৰ পিছতে সি বুজিলে, এই অস্বস্তি বিদায়-লোৱাৰ বাবে নহয়। আচলতে ইয়াৰ পিছত যি সংঘৰ্ষ আৰম্ভ হ'ব, তাৰ কাৰণেই এনে অস্বস্তি আহিছে। সেই সংঘৰ্ষৰ কথা ভাবি যি অস্বস্তি হৈছে, এই বিদায়-পৰ্ব তাৰে এটি অংশ মাথোন।

তাৰ মনত নানা ভাবে ভুগুকি মাৰিলে:—আকৌ সেই একে চিন্তা, মনলৈ আহিছে। কিন্তু এনে কাম কৰিবলৈ যাওঁতে যি কোনো মানুহে নিজকে অসহায় শিশু যেন অনুভৱ কৰিব। এইবোৰ চিন্তা নো কিহৰ তাৰ কথা তেওঁ এতিয়া নকয়। নিজকে সি কলে, আপোন কাম চম্ভালি লৈ সাধা কৰা, এতিয়া আক পুনৰ ল'বা হ'বৰ সময় নাই।

ফুটাই কলে, “ৰূপহী, যাওঁ দেই, যাওঁ কেচাসোণ।

মেৰিয়াই কলে, “যোৱা, ববাটো।”

যাবলৈ ওলাই, সি আন্‌চেলমো আৰু অগষ্টিন ব'ত থিয় হৈ আছিল, তালৈ গৈ তেওঁ কলে, “বলা, আমি যাওঁগৈ।”

আন্‌চেলমোৱে গধুৰ বোজাটো চিপ্‌ এটা মাৰি কান্ধলৈ তুলি ল'লে। গুহাটো এৰি থৈ অহাৰ পিছৰে পৰা আন্‌চেলমোৱে গোটেই বোজাটো কান্ধত তুলি লৈ ফুৰিছে—এতিয়া সি গছ এজোপাত আঁউজি থিয় হৈ বৈ আছে—তাৰ পিঠিৰ বোজাৰ ওপৰেদি স্বয়ংক্ৰিয় বাইফলটোৰ নলীডাল ওলাই আছে।

সি ক'লে, “বলা, আমি যাওঁ।”

তেওঁবিলাক তিনিও পাহাৰৰ তললৈ নামি যাবলৈ ধৰিলে।

গছ-গছনিৰ মাজেদি ইজনৰ পিছত সিজনকৈ একে শাৰী হৈ তেওঁবিলাক গৈ আছে—যাওঁতে ফাৰ্ণেণ্ডো কাৰেদি গৈছিল। ফাৰ্ণেণ্ডোৱে তেওঁবিলাকক দেখি ক'লে, “তোমাৰ মঙ্গল হওক, ডন ববাটো।”—তেওঁবিলাক যেনি গৈছিল তাৰ পৰা অলপ আঁতৰতে টিকা পেলাই মাটিত বহি আছিল, তাৰ কথা কেইঘাৰ কিন্তু বেচ্‌ গহীন।

ববাট জৰ্ভানে ক'লে, “তোমাৰ মঙ্গল হওক, ফাৰ্ণেণ্ডো।”

অগষ্টিনেও ক'লে “সকলো কাৰ্যতে তোমাৰ শুভ হওক।”

ফাৰ্ণেণ্ডো অগষ্টিনৰ কথালৈ কাণ নিদি কলে, “ধন্যবাদ, ডন ববাটো।”

ববাটৰ কাণত ফুচ্‌ফুচাই অগষ্টিনে ক'লে, “ই এটা বিচিত্ৰ জীৱ।”

ববাটে ক'লে, “সেইটো হয়। তোমাক সহায় কৰিম নেকি? ঘোঁৰাক দিয়াদি দিছে দেখোন তোমাক বোজা।”

অগষ্টিনে ক'লে, “মোৰ কাৰণে চিন্তা নকৰিবা। আমি যে বাওনা হ'ব পাবিলোঁ তাতেই মোৰ আনন্দ।”

আন্‌চেলমোৱে কলে, “লাহে লাহে কথা কোৱা। এই যি কথা কলা, আক নকৰা। ক'লেও লাহে লাহে ক'ৰা।”

তেওঁবিলাক অতি সাৱধানে পাহাৰৰ তললৈ নামিবলৈ ধৰিলে; একেবাৰে আগত আন্‌চেলমো, তাৰ পিছতে অগষ্টিন,—শেহত ববাট জৰ্ভান গৈ আছে। তেওঁ খোজ দিওঁতে খোপনি পুতি গৈছে, যাতে পিছল নাখায়। যাওঁতে তেওঁ অনুভৱ কৰিছে, জোতাৰ তলত যেন সৰি পৰা অজস্ৰ পাইনৰ পাত। এবাৰ হঠাতে ভৰি এটা গছৰ শিপাত লাগিল,—পৰি যাওঁ বুলি কিহবাত ধৰিবলৈ হাত মেলোঁতেই পিঠিৰ অটমোটিক বাইফলৰ চোঁচা নলীটো আক তিনিঠেঙীয়া হুলখনৰ ভাঁজ কৰা ঠেং কেইটাতহে হাত লাগিল। তাৰ পিছত পাহাৰৰ দাঁতিয়েদি তেওঁবিলাক ব'ব কষ্টেৰে নামিবলৈ লাগিল; ববাট জৰ্ভানৰ জোতা এবাৰ পিছল খাই হাবিৰ মাটিত দীঘল দাগ বহুৱাই দিলে। আকৌ বাওঁ হাতখন আগবঢ়াই দিওঁতে গছএজোপাৰ ওৰিৰ ধহটা বাকলিত হাত লাগিল। তাৰ পিছত হাতখনৰ ওপৰত ভৰ দি তেওঁ নিজকে চম্ভালি লৈছেহে, এনেতে হাতখন এবাই গৈ এটুকুৰা মিহি ঠাইৰ ওপৰত পৰিলগৈ—হাতখন একুৱাই নি দেখিলে, হাতখনৰ তলুৱাৰ তলভাগ এঠাএঠি হৈছে। বাটৰ চিন বাখিবৰ বাবে গছৰ ছাল কোনোবাই কাটি চাঁছি থৈছে। তাৰ পিছত তেওঁলোকে হাবি-বনেৰে ভৰা আওগৰীয়া পৰ্বতৰ গাত বগাই তললৈ নামি সেই দলঙখনৰ ওপৰৰ ওখ ঠাই পালেগৈ। . প্রথম দিনা ববাট জৰ্ভান আৰু আন্‌চেলমোৱে যি ঠাইত বৈ সকলো কথা ভালকৈ নিবীক্ষণ কৰিছিল, এতিয়া তেওঁলোক গৈ সেই ঠাইতে ব'লগৈ।

এবাৰ আন্‌চেলমোৱে আন্ধাৰতে পাইন গছ এজোপাৰ কাষত আছি

ব'লছি। তাৰ পিছত বৰাট জৰ্ভানৰ হাতৰ মুঠিত ধৰি কুচুচাই কলে,
“সোৱা, চোৱা, তাৰ জুইদানীটোত জুই জলি আছে।” আনুচেলমোৰে
কথামাৰ বৰ লাহে লাহে কৈছিল, জৰ্ভানে কথমপি শুনিগৈ।

তলত পোহৰ দেখা গৈছে। তাতে দলঙখন গৈ বাস্তাত লাগিছে। বৰাট
জৰ্ভানে সেই কথা জানে।

আনুচেলমোৰে ক'লে, “সেইদিনা আমি ইয়াতে থিয় হৈ চাইছিলোঁ।”
এই বুলি কৈ সি বৰাট জৰ্ভানৰ হাতখনত ধৰি টানি তললৈ নামি গ'ল আৰু
এজোপা গছৰ ওৰিত কাটি খোৱা সন্মত চিহ্নত হাত লগাই দি ক'লে, “তুমি
যেতিয়া কেউকালে চাই আছিল, তেতিয়া মই গছ জোপাত এই দাগটো কাটি
থৈছিলোঁ। তুমি কৈছিলি বোলে ইয়াৰ সোঁহাতে মেচিনগান বহুৱাম।”

“এৰা তাতেই বহুৱাম।”

“বাক।”

কেই জোপামান পাইন গছৰ ওৰিত তেওঁবিলাক দুজনে বোজাবোৰ নমাই
থৈ আনুচেলমোক অনুসৰণ কৰি পাইন গছ পুলিবে ছাটি থকা এটুকুৰা সমান
ঠাই পালেগৈ।

আনুচেলমোৰে কলে, “ইয়াতে—ঠিক এইখিনিতে।”

সকলক পুলি গছবোৰৰ আঁতৰ লেপেটা কাটি বহি লৈ বৰাট জৰ্ভানে
অগষ্টিনক লাহে লাহে ক'লে, “দিনত তুমি ইয়াৰ পৰাই তলৰ বাস্তাটোৰ এটা
অংশ আৰু দলঙলৈ সোমোৱা বাটটো দেখিবলৈ পাবা, গোটেই দলঙখন দীঘে
দীঘে দেখিবা; আৰু দলঙৰ সিকালৰ বাস্তাটোৰ একাংশও চকুত পৰিব।
তাৰ পিছত সেই শিলঙটি দ'মৰ কাষতে বাস্তাটো ঘূৰি বেকা হৈছে।”

অগষ্টিনে ওমুতসং একো নামাতিলে।

“আমি যেতিয়া বিস্ফোৰণৰ কামত লাগি থাকিম, তুমি তেতিয়া ইয়াত
মাটিত পৰি থাকিবা—ওপৰৰ পৰা বা তলৰ পৰা কোনোবা অহা দেখিলেই তালৈ
গুলী মাৰিবা।”

অগষ্টিনে সুধিলে, “সেই জুইকুৰা ক'ত জলিছে?”

বৰাট জৰ্ভানে চেপা চেপা মাতেৰে ক'লে, “দলঙখনৰ এইপাৰে চতুৰী থকা
কাঠৰ ঘৰটোত।”

“এই চতুৰী ছটাক কোনে খতম কৰিব?”

“তোমাক দেখোন আগতেই ক'লোঁ,—বুঢ়া আৰু মই দুয়ো। কিন্তু
সিহঁতক যদি আমি শেষ কৰিব নোৱাৰা যেন দেখা, তেনেহলে তুমি সিহঁত
কো ঘৰ ছটাৰ মাজলৈ গুলী মাৰিব লাগিব, যদি সিহঁতক দেখা তেনেহলে গুলী
ধৰি মাৰি পেলাবা।

“অ তুমি মোক কৈছিলি হয়।”

“বিস্ফোৰণ হৈ গলে পাবলোৰ মানুহবোৰ যেতিয়া কেঁকুৰিটো ঘূৰি এইকালে
আহিব তেতিয়া যদি সিপক্ষৰ মানুহে সিহঁতক জ্বলুম কৰে তেনেহলে সিহঁতৰ
ঘৰৰ ওপৰেদিয়োই তুমি গুলী চলাব লাগিব। সিহঁত আহিলে সিহঁতৰ
ঘৰৰ ওপৰেদিয়োই গুলী চলাবা, চাবা যাওঁ আন কোনো মানুহে একোপধ্যে
সিহঁতৰ পাছ লব নোৱাৰে। বুজিলা?”

“হুবুজিম কিয়? কালি ৰাতিও তুমি এই কথা মোক কৈছিলি।”

“তোমাৰ কিবা সুধিবলগীয়া আছে নে কি?”

“নাই—মোৰ ছটা থৈলা আছে, ওপৰলৈ গৈ মই তাত বস্তু ভৰাম তাৰ
পিছত ইয়ালৈ লৈ আহিম। ওপৰত মোক কোনেও নেদেখে।”

“কিন্তু ইয়াত মাটি খান্দি-কুককি নাথাকিবা। ওপৰত আগেয়ে আমি
বেনেকৈ লুকাইছিলোঁ, এতিয়াও তুমি সেইদৰে কাৰো চকুত নপৰাকৈ ইয়াত
থাকিব লাগিব।”

“মাটি নেখান্দি। এই একাৰতে ধূলিবাৰি অলপ মই আনি থম। তুমি
চিন্তা নকৰিবা। তাৰ পৰা এনেকৈ সকলো সজাই থম যে সিপাৰৰ পৰা কোনেও
একো নেদেখে।”

“তুমি সিহঁতৰ নিচেই কাষতে আছা বুলি জানিছা নে নাই? দিনৰ
পোহৰত তলৰ পৰা সেই জোপোহা-জোপোহা গছবোৰ ভালকৈ দেখি।”

“সেইবোৰ কথা লৈ চিন্তা নকৰিবা। তুমি এতিয়া কেনি যাবা?”

“মই এতিয়া এই সকলো মেচিনগানটো লৈ তললৈ নামি গৈ আৰু কাষ চাপিম।
বুঢ়া এতিয়া কুকুংটো পাৰ হৈ যাব, সিপাৰৰ চতুৰী ঘৰটো আক্ৰমণ কৰিবৰ
বাবে সাজু হব। ঘৰৰ দুৱাৰ মুখখন সেইমুৱা হৈ আছে।”

অগষ্টিনে কলে, “তেনেহলে আৰু একো নাই। নমস্কাৰ, বৰাট, তোমাৰ
হাতত চুৰট আছেনে?”

“ইমান ওচৰতে থাকি তুমি চুৰট খাব নোৱাৰা।”

“নাই, মুখত সুমাইহে থম—পিছত থাম।”

বৰাট জৰ্ভানে চিগাৰেটৰ কেচটো তেওঁৰ হাতলৈ দিলে। অগষ্টিনে তাৰ পৰা তিনিটা চুৰট লৈ মূবৰ চেপেটা গবখীয়া টুপীটোৰ ভাঁজত সুমাই থলে। বন্দুকৰ নলীৰ মুখখন পেংডালৰ সৈতে পুলি পুলি পাইন গছৰ জোপাৰ মাজত সুমাই ভাঁজ কৰা তিনঠেঙীয়া টুলখনৰ ভাঁজ খুলি এঠাইত থলে আৰু তাৰ পিছত হাতেৰে বোজাটো খুলি তাৰ ভিতৰৰ বস্তুবোৰ প্ৰয়োজন অনুসৰি ওচৰতে য’ত য’ত থব লাগে থবলৈ ধৰিলে।

লগতে কলে, “আৰু একো কথা নাই।”

আন্‌চেলমো আৰু বৰাট জৰ্ভানে তাৰ কাষৰ পৰা তেওঁবিলাকৰ থৈলা কেইটা য’ত থৈ আহিছিল তালৈ গুচি গল।

বৰাট জৰ্ভানে ফুচ্‌ফুচাই কলে, “এইবোৰ ক’ত থলে ভাল হব বাক?”

“ইয়াতেই ভাল হব। কিন্তু তোমাৰ সৰু মেচিনগানটোৰে ইয়াৰপৰা চম্ভৰীটোলৈ গুলী কৰিব পাৰিব নে?”

“সেইদিনা আমি এইখিনিতে আছিলোঁ। নহয়, জানো?”

আন্‌চেলমোৰে কলে, “হয় গছ এই জোপাই। ছুৰীৰে ইয়াৰ গাত দাগ কাটি থৈছিলোঁ। মই।” আন্‌চেলমোৰে ইমান লাহে লাহে কথা কৈছে, যে জৰ্ভানে কথমপি গুলিবলৈ পাইছিল। জৰ্ভানে বুজিলে, প্ৰথম দিনাৰ দৰেই আজিও আন্‌চেলমোৰে ওঠ নলবোৱাকৈ কথা কৈছে।

এইবোৰ ঘটনা যেন আজিৰ নহয়, বহুতদিনৰ আগৰহে—জৰ্ভানৰ তেনেকুৱা লাগিল আকৌ। এইবাৰ এনেকুৱা লগাৰ কাৰণ হ’ল তেওঁৰ প্ৰশ্ন আৰু আন্‌চেলমোৰ উত্তৰৰ পুনৰাবৃত্তি। অগষ্টিনৰো তেনেকুৱা লাগিছিল, চম্ভৰীবোৰৰ সম্পৰ্কে সি এনে এটা প্ৰশ্ন কৰিছিল যাৰ উত্তৰ সি আগৰে পৰাই জানে।

তেওঁ লাহেকৈ কলে, “ঠাই টুকুৰা নিচেই কাষতে। একেবাৰে ওচৰতে বুলি কব পাৰি। কিন্তু পোহৰ আহিছে আমাৰ পাছৰ পৰাহে। এই ঠাইৰ পৰাই কাম চলাব লাগিব।”

আন্‌চেলমোৰে কলে, “তেনেহলে মই আৰু যাওঁ, কুকুটো পাৰ্হৈ সিপাৰৰ আচল ঠাইত বঙৈগ।” তাৰ পিছত আকৌ কলে, “মোক ক্ষমা কৰা, বৰাট, কি জানিবা কিবা ভুল হয়, কিবা মূৰ্খামি কৰোঁ। সেইবাবে—”

“কি কৈছা?” লাহেকৈ বৰাটে সুধিলে।

“আটাইবোৰ কথা মোক ভালকৈ আৰু এবাৰ কোৱা, মই যাতে কামবোৰ নিখুঁতভাৱে কৰিব পাৰোঁ।”

“মই গুলী কৰাৰ পিছত তুমি গুলী কৰিবা। নিৰ্দিষ্ট মানুহটো মৰিলেই দলং বন পাব হৈ মোৰ ওচৰলৈ তুমি গুচি আহিবা। মই থৈলা দুটা তালৈ নমাই লৈ যাম। তাৰ পিছত ডিনেমাইট বহুওৱা সম্বন্ধে মই তোমাক যিহকে কৰিবলৈ কওঁ তাকে কৰিবা। কি কৰিব লাগে মই তোমাক সকলো কম। মোৰ যদি কিবা হয় তেনেহলে যেনেকৈ কৈছো তেনেকৈ তুমি নিজেই সকলো কৰিবা। কামবোৰ লাহে ধীৰে কৰিবা—ভালকৈ কৰিবা। কাঠৰ গোঁজ পুতি কটকটীয়াকৈ বহুৱাই দিবা আৰু হাতবোমাবোৰ বহুৰে ভালকৈ লগলগাই বান্ধি দিবা।”

আন্‌চেলমোৰে ক’লে, “এতিয়া সকলো বুজিছোঁ। সকলো কথা মনত পৰিছে। এইবাৰ মই যাওঁ। দিনত ভালকৈ লুকাই থাকিবা, বৰাট।”

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, “বেতিয়া গুলী কৰিবা, তেতিয়া ধীৰ-স্থিৰ ভাৱে কৰিবা, চাবা যাতে অথলে নেযায়। তাক মানুহ বুলি নেভাবিবা। তাক নিচান বুলিয়েই ধৰি ল’বা—মনত বব নে বাক? গোটেই মানুহটোলৈ গুলী কৰিবলৈ চেষ্টা নকৰিবা। এটুকুৰা বিশেষ ঠাই লক্ষ্য কৰি লবা। সি যদি তোমাৰ ফালে মূব কৰি থাকে তেনেহলে তাৰ ঠিক পেটৰ সোঁমাজতে গুলী কৰিবা। যদি পিঠি দি থাকে, তেন্তে পিঠিৰ মাজতে কৰিবা। শুনাচোন, মানুহটো বহি থাকিলে মোৰ গুলীৰ আৱাজ শুনি নিশ্চয় ধিয় হ’ব—তাৰপিছত সি হয় লব মাৰিব, নহয় লেপেটা কাঢ়ি বহিব। ঠিক সেই সময়তে গুলী কৰিবা। তেতিয়াও যদি বহিয়েই থাকে, তথাপি গুলী কৰিবা—পলম নকৰিবা। কিন্তু গুলী যাতে অথলে নাযায় তালৈ মন কৰিবা। তাৰপৰা পক্ষাশ গজ আঁতৰত ৰ’বা। তুমি চিকাৰী মানুহ। তোমাৰ অসুবিধা নহয়।”

আন্‌চেলমোৰে ক’লে “তুমি যি হুকুম দিয়া, মই তাকেই কৰিম।”

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে “এয়ে মোৰ হুকুম।”

এইবুলি কৈ বৰাটে ভাবিলে, এটা কথা ভাল হৈছে, এই উপদেশটো আদেশ হিচাপে দিয়াৰ কথা মোৰ এতিয়া মনত পৰিছে। ইয়াৰ পৰা তাৰ সুবিধাহে

হ'ব। তাৰ পাপৰ ভাগো কিছু কমিব। সেইটো হ'ব বুনিয়েই মই ভাবোঁ।
অলপ নহয় অলপ হ'ব। মানুহক হত্যা কৰা বিষয়ে প্ৰথম দিনা সি মোক
যিবোৰ কথা কৈছিল সেইবোৰ মই পাহৰিছিলোৱেই।

ভাবিবলৈ এৰি ক'লে, “হুকুম মোৰ পালা নহয়, এতিয়া যোৱা।”

আন্‌চেলমোৰে ক'লে, “যাওঁ আক, আকৌ সোনকালে দেখা হ'ব।”

ববাৰ্ট জৰ্ডানে ক'লে, “সোনকালেই দেখা হ'ব বুঢ়া।”

ববাৰ্ট জৰ্ডানৰ মনত পৰিল বাপেকলৈ—বেল-ষ্টেচনত সেই বিদায় দিয়াৰ
কথা, কিমান কৰুণ সেই বিদায় কণ! সেইবাবে এই মুহূৰ্ত্ততো বিদায় বা শুভযাত্ৰা
বা তেনে ধৰণৰ বিদায়স্বচক শব্দ ব্যৱহাৰ নকৰিলে।

ফুচ্‌ফুচাই স্পৰ্শিলে, “বন্দুকৰ নলীৰ ভিতৰত তেল মচি-কাচি লৈছানে
বুঢ়া, নহলে গুলী যেনিয়ে-তেনিয়ে যাব।”

আন্‌চেলমোৰে ক'লে, “গুহাতেই মই আটাইবোৰ বন্দুকৰ নলী মচি চাফা
কৰি থৈছোঁ।”

ববাৰ্ট জৰ্ডানে কলে “যোৱা, আকৌ দেখা হ'ব।”

বুঢ়া আন্‌চেলমোৰে গছ-গছনিৰ মাজেদি ঘূৰি পকি হাতত-সাৰে ভৰিত-সাৰে
যাবলৈ ধৰিলে।

পাইন গছৰ সৰাপাতেৰে উপাচ থকা হাৰিৰ মাজৰ সেই ঠাইটুকুৰাতে
দীঘল দি ববাৰ্ট জৰ্ডানে কাণপাতি গুনিবলৈ ধৰিলে পাইনৰ সো-সোৱনি—দিনৰ
পোহৰৰ লগে লগে যি বতাহ ব'ব পাইনৰ গছে-পাতে তেতিয়া তাৰ প্ৰথম
শিহঁৰণ লাগিছে। সৰু মেচিন-গানটোৰ কাৰ্টিজ কিলিপ উলিয়াই আনি বন্দুকৰ
নলীটো লৰাই-চৰাই চালে। তাৰ পিছত বন্দুকটো ঘূৰাই লৈ আন্ধাৰত বন্দুকৰ
মুখত নিজৰ মুখখন লগাই নলীৰ ভিতৰত ফু দিবলৈ ধৰিলে—নলীৰ মুখত
জিভাখন লগাব লগে লগে চৰ্বি আক তেল দিয়া লোহাৰ স্বাদ তেওঁ অহুভৰ
কৰিলে। তাৰ পিছত বন্দুকটো বাওঁহাতৰ আগত লৈ আগটো ওখ কৰি থলে,
যাতে পাইনৰ পাত নাইবা আন একো জাবৰ-জোখৰ তাত সোমাব নোৱাৰে।
কিলিপৰ ভিতৰৰ পৰা আটাইবোৰ কাৰ্টিজ বুঢ়া-আঙুলিৰে ঠেলি উলিয়াই
কমাল এখনত থলে; তাৰপিছত এটা এটাকৈ আটাইবোৰ কাৰ্টিজ আন্ধাৰতে
আঙুলিৰে চাই চিতি আকৌ এটা এটাকৈ হেঁচি কিলিপৰ মাজত সন্মালে।

এইবাব কিলিপটো হাতত গধুৰ যেন লাগিল,—তাক মেচিন-গানৰ মাজলৈ আকৌ
হেঁচি সন্মাই দিলে, সন্মাইতে গম পালে সি ক্লিক কৰি আচল ঠাইত ব'লগৈ।
তেওঁ পাইন গছৰ গুৰিত ওপৰলৈ পেট কৰি শুই আছে—বন্দুকটো তেওঁৰ বাওঁ-
হাতৰ আগত থৈছে—তেওঁ শুই শুই সেই পোহৰটোৰ ফালে চাই আছে।
মাজে মাজে পোহৰটো নেদেখি, তেতিয়া তেওঁ বুজিলে, ঘৰৰ মাজত চতুৰীটো
আহি জুইদানীৰ কাবত বৈছেহি। ববাৰ্ট জৰ্ডানে সেইখিনিতে শুই শুই দিনৰ
পোহৰৰ বাবে অপেক্ষা কৰি ব'ল।

পাবলোৱে পাৰ্বত্য অঞ্চলৰ পৰা ঘোঁৰাত উঠি গুহালৈ ঘূৰি আহোঁতে আক গোটেই দ'লটোৱে ভৈয়ামলৈ নামি আহি ঘোঁৰা বান্ধি থৈ ঘোঁৰা ঠাই পাওঁতে যিমান সময় লাগিছিল, সেইখিনি সময়ত আন্দ্রেজ গোলুৱৰ ঘাই ঘাটৰ পিনে ভালেখিনি আগুৱালে। নাভাকেবেদালৈ ঘোঁৰা বাস্তাইদি তেতিয়া বহুত ট্রাক পাৰ্বত্য অঞ্চলৰ পৰা ভৈয়ামৰ কালে ঘূৰি আহিছে। নাভাকেবেডালৈ ঘোঁৰা বাস্তাটো পোৱাহি ঠাইতে এটাহে পৰীক্ষা-ঘাট আছিল। গোমেজে যেতিয়া ঘাটৰ চতুৰীৰ হাতত লেফটেনেণ্ট কৰ্ণেল মিৰাণ্ডাৰ পৰা অনা নিৰাপত্তাৰ চিঠিখন দেখুৱালে, তেতিয়া সি চিঠিখন টৰ্ট লাইটৰ পোহৰেৰে চালে, লগৰ ইটো চতুৰীকো দেখুৱালে, তাৰ পিছত চিঠিখন সি ঘূৰাই দি চেলাম দিলে আৰু কলে, “গৈ থাকক, কিন্তু লাইট হুমাই যাব।”

আকৌ মটৰ চাইকেল ঘৰ্ঘৰাই চলিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। আন্দ্রেজে ভালকৈ ধৰি বহি গৈছে—ডাঙৰ বাস্তাটোৱেদি তেওঁবিলাক আগবাঢ়িছে। যান-বাহনৰ বৰ ভিৰ, গোমেজে বৰ সাৱধানে গাড়ী চলাইছে। কোনো ট্রাকতে পোহৰ নাই। ট্রাকবোৰ এটা দীঘলীয়া লাইন কৰি অবিচ্ছিন্ন ভাৱে তললৈ নামি গৈছে। কিছুমান মাল বোজাই কৰা ট্রাক বাস্তাৰ ওখ অংশতো চলিছে আৰু ট্রাক অহা-যোৱা কৰি থকা বাবে বতাহত অসংখ্য ধূলিকণা উৰিছে। আন্দ্রেজে অন্ধকাৰত ধূলিকণাবোৰ নেদেখিলেও অনুভৱ কৰিব পাৰিছে, নিয়ৰ পৰাদি মুখত আহি ধূলিকণা পৰিছেহি—হয়োপাৰি দাঁতৰ মাজত পৰি কিচ্‌কিচাই উঠিছে।

তেওঁবিলাক হয়ো এখন ট্রাকৰ পাছে পাছে গৈ আছে। মটৰ-চাইকেলখন ঘৰ্ঘৰাই লাহে লাহে আগবাঢ়িছে। তাৰপিছত গোমেজে মটৰ চাইকেলৰ বেগ বঢ়াই দি ট্রাকখন পাৰ হৈ গ'ল, সেইখন ট্রাক পাৰ হৈ আৰু এখন পাৰ হ'ল—তাৰ পিছত আৰু এখন—ইফালে তেওঁবিলাকৰ বাওঁফালেদি ইবোৰ ট্রাক তললৈ নামিবলৈ ধৰিলে। তেতিয়া তেওঁবিলাকৰ পাছফালে এখন মটৰ—বাৰে বাৰে ইলেকট্ৰিক হৰ্ণৰ শব্দকৰি ট্রাকৰ ঘৰ্ঘৰণি আৰু ধূলিবোৰ যেন মটৰখনে বিদীৰ্ণ কৰিব খুজিছে। তাৰ পিছত হেডলাইট দুটা ভমক কৈ জ্বলিল—তাৰ পোহৰত সমুখৰ ধূলিবোৰ দেখিবলৈ এটুকুৰা হালধীয়া গোটা মেঘৰ দৰে হৈ পৰিল। তাৰ পিছত গিয়েৰৰ ক্ৰমবৰ্ধমান শব্দ হ'ল আৰু গাড়ীখন তেওঁবিলাকৰ কামেদিয়েই ধুমুহা যোৱাদি গুচি গ'ল। ইলেকট্ৰিক হৰ্ণৰ আৱাজে যেন কিবা দাবীহে কৰিলে, যেন কাবোৰাক ভয়হে দেখুৱালে, কাবোৰাৰ মূৰত যেন মাধমাৰহে শোধালে।

তাৰ পিছত সমুখৰ আটাইবোৰ ট্রাক বৈ গ'ল। তেওঁবিলাক দাঁতিয়ে দাঁতিয়ে গৈ আছে—ট্রাকবোৰৰ ভিতৰত কিছুমান এম্বুলেন্সৰ গাড়ী, অফিচাৰৰ গাড়ী, এখন অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰে সজ্জিত গাড়ী, তাৰ পিছতো ইখনৰ পাছত সিখনকৈ দুখন গাড়ী—আটাইবোৰ বৈ আছে—ধূলি তেতিয়াও উৰি আছে। তাৰ মাজে মাজে ট্রাকবোৰত গধুৰ ধাতুৰে সজা কামানৰ নলীবোৰ ঠোঁট উলিওৱা কাছ যেন দেখি। তেওঁবিলাক গৈ আছে। গৈ গৈ আৰু এটা পৰীক্ষা ঘাট পালেগৈ। তাত ইখন গাড়ীৰ লগত সিখন গাড়ীৰ খুন্দা খালে। ট্রাক এখন আহি আহি বলহি—সেইখনৰ পাছে পাছে আৰু এখন ট্রাক আহি আছিল, ট্রাকখন আগৰ খন ট্রাকৰ মাহুহে দেখা নাছিল, ইয়াৰ ফলত পাছৰ ট্রাকবোৰ আহি আগৰ ট্রাকবোৰত খুন্দা মাৰি পাছফালটো ভাঙি চুৰমাৰ কৰি দিছে—সক সক বন্দুকৰ গুলী-বান্ধদবোৰ বাটৰ ওপৰত ছিটিকি পৰিছে। বাকচ এটা আছাৰ খাই মাটিত পৰি ভাগি গ'ল। পিতলেৰে সজা কাৰ্টিজৰ মোনাবোৰ বাটৰ ধূলিত সিঁচৰিত হৈ পৰিছিল। পৰীক্ষা ঘাটত নিৰাপত্তাৰ চিঠি দেখুৱাবৰ বাবে গোমেজ আৰু আন্দ্রেজে মটৰ-চাইকেলখন ৰখাই অচল যান-বাহনবোৰৰ মাজে মাজে টানি টানি নিবলগীয়া হ'ল। এইদৰে যাওঁতে আন্দ্রেজহঁতে কাৰ্টিজৰ মোনাবোৰ গছকি যাব লগীয়া হৈছিল। দ্বিতীয় ট্রাকখনৰ বেডিয়েটৰ ভাগি চুৰ্চুৰ্মৈ হৈ ভিতৰলৈ সোমাল। পাছৰ ট্রাকখনৰ মুখ সেইখনৰ পাছ হুৱাবত খুন্দা খাই আছে। আৰু এশখনমান ট্রাক এখন এখনকৈ আহি বৈ

আছেহি। ওখ বুট-জোতা পিকা অফিছাৰ এজনে চিঞৰি চিঞৰি বাটেদি পাছলৈ গৈ আছে, ভগা ট্রাকখন যাতে বাটৰ পৰা আঁতৰাই নিব পাৰি তাৰ বাবে ড্ৰাইভাৰহঁতক ট্রাকবোৰ পাছলৈ নিবলৈ কৈছে।

ইতিমধ্যে ইখনৰ পিছত সিখনকৈ ভালেমান ট্রাক আহি থুপ খালেহি। ট্রাকবোৰ পাৰ হৈ যোৱাৰ উপায় নাই। সেইটো কৰিবলৈ হলে অফিচাৰজন ক্ৰমাৎ বেছি হৈ অহা ট্রাকবোৰৰ একেবাৰে মূৰলৈ যাবলৈ লাগিব। লাইনটো যাতে আক দীঘল নহয় তাৰ ব্যৱস্থা কৰিব লাগিব। আক্ৰেজৰ চকুত পৰিল, অফিচাৰজনে হাতত এটা টৰ্চলাইট লৈ লবি-ধাপৰি উজুটি খাই একোবাৰ প্ৰাণৰ-কাতৰে চিঞৰিছে, একোবাৰ উধাই-মুধাই গালি পাৰিছে, আনহাতে আক্ৰাৰত ইখনৰ পিছত সিখনকৈ ট্রাক আহি থুপ খাইছেহি।

পৰীক্ষা-ঘাটিত থকা মানুহটোৱে নিৰাপত্তাৰ চিঠিখন ললে হয়, কিন্তু ঘূৰাই দিবলৈ ইচ্ছা নকৰিলে। মানুহ দুটা থিয় হৈ আছে—পিঠিত বাইফল ওলোমাই থোৱা আছে, হাতত টৰ্চ। সিহঁত দুটায়ে চিঞৰি কিবা কৈছে। নিৰাপত্তাৰ চিঠিখন যিটোৰ হাতত আছিল সি আলিবাটটো পাৰ হৈ ভৈয়ামৰ ফালে যোৱা ট্রাক এখনৰ ওচৰ পালেগৈ। ড্ৰাইভাৰটোক পাছৰ পৰীক্ষা-ঘাটিলৈ পোনে পোনে গৈ ক'বলৈ কলে যে ইয়াৰ যান-বাহনৰ এই বিশৃঙ্খলা শেষ নোহোৱালৈকে তাত ট্রাকবোৰ আটক কৰি ৰাখিব লাগিব। ড্ৰাইভাৰে কথাষাৰ মন দি শুনি গুচি গল। তাৰ পিছত যিখন ট্রাকৰ মালবস্তু মাটিত পৰি গোটেইখন সিটৰতি হৈ আছে তাৰ ড্ৰাইভাৰটোক চিঞৰি চিঞৰি কিবা এটা কৈ পৰীক্ষা-ঘাটৰ সৈনিকটো আলিবাটটো পাৰ হৈ গুচি আহিল—নিৰাপত্তাৰ চিঠিখন তাৰ হাতত তেতিয়াও আছিল।

চিঞৰি চিঞৰি সি ড্ৰাইভাৰক কলে, “মালবস্তু ইয়াতে পৰি থক, তুমি ইয়াৰ পৰা আঁতৰাই যোৱা, এই গুণ্ডগোল শেষ কৰি পেলাও।”

ড্ৰাইভাৰটোৱে তেতিয়া গাড়ীৰ পাছফালে গৈ তলমূৰ কৰি কিবা এটা চাই আছিল, সি কলে, “মোৰ গিয়েৰ-সঞ্চাৰক যন্ত্ৰ ভাগি গুৰি হৈ গ'ল।”

“তোমাৰ গিয়েৰ সঞ্চাৰক যন্ত্ৰ জহণামে যক। যাবলৈ কৈছো, গুচি যোৱা।”

ড্ৰাইভাৰটোৱে তাক ক'লে, “ডিফাৰেন্সিয়েল ভাগি গ'লে গাড়ী চলাব নোৱাৰি।” এইবুলি কৈ সি আকৌ তলমূৰকৈ কামত লাগিল।

“তেনেহলে আন এখন গাড়ীৰে টানি লৈ যোৱা—মোৰ বাস্তাৱ এই আবৰ্জনাৰোৰ চাৰা কৰিব লাগে।”

পৰীক্ষা-ঘাটৰ মানুহটোৱে ট্রাকৰ গুৰি হৈ যোৱা অংশটোত টৰ্চৰ পোহৰ পেলোৱাৰ লগে লগে ড্ৰাইভাৰটোৱে তালৈ ক্ৰুদ্ধ দৃষ্টিৰে চালে।

মানুহটোৱে তেতিয়াও চিঞৰি ক'লে, “আঁতৰাই যোৱা। আঁতৰাই যোৱা।” তেতিয়াও নিৰাপত্তাৰ চিঠিখন তাৰ হাততে আছিল।

গোমেজে তাক কলে, “সেই কাগজখন মোক ঘূৰাই দিয়া। আমি লবা-লবিকৈ যাব লাগে।”

“নিয়া তোমাৰ নিৰাপত্তাৰ চিঠি, লৈ যোৱা।” এই বুলি কাগজখন গোমেজক দি মানুহটোৱে ভৈয়ামৰ ফালে যোৱা ট্রাক এখন ৰখাবৰ বাবে লৰি আলিবাটটো পাৰ হৈ গ'ল।

চিঞৰি চিঞৰি সেইখন গাড়ীৰ ড্ৰাইভাৰক সি কলে, “সেই চাৰি আলিত গাড়ী ঘূৰাবা—এই ভগা গাড়ীখন টানি লৈ যাব পৰাকৈ তোমাৰ গাড়ীখন ৰাখিবা।”

“মোক হুকুম দিয়া হৈছে……।”

“থে দিয়া তোমাৰ হুকুম, মই যি কৈছো তাকে কৰা।”

গিয়েৰ টানি ড্ৰাইভাৰে গাড়ী এৰি দিলে পোনে পোনে ভৈয়ামৰ ফালে, ক্ৰমাৎ ধূলিৰ মাজত গাড়ীখন নেদেখা হ'ল।

এতিয়া বাস্তাৱ সোঁফালটো ওলাই পৰিল। মটৰ চাইকেল চলাই গোমেজে ভগা ট্রাকখনৰ দাঁতিয়েদি পোনে পোনে গুচি গল। আক্ৰেজে ভালকৈ ধৰি ৰহি গৈছে। সি দেখিলে, পৰীক্ষা ঘাটৰ চতুৰীটোৱে আক এখন ট্রাক ৰখাইছে আৰু ড্ৰাইভাৰটোৱে তাৰ বহাঠাইৰ পৰা মূৰটো উলিয়াই তাৰ কথা শুনিছে।

এইবাৰ তেওঁবিলাক কোবত যাবলৈ ধৰিলে! বাটটো ক্ৰমাৎ ওপৰলৈ উঠিছে পাহাৰৰ ফালে। সেইবাবেই কোবত যাব লগা হৈছে। প্ৰায় আটাইবোৰ যান-বাহন পৰীক্ষা-ঘাটিত আটক কৰি থোৱা হৈছে। এতিয়া ভৈয়ামৰ ফালে যাব লগা ট্রাকবোৰ তেওঁবিলাকৰ বাওঁহাতেদি গৈ আছে ইখনৰ পাছত সিখনকৈ। তেওঁবিলাকৰ মটৰ চাইকেলো ক্ৰতবেগে ওপৰলৈ উঠিছে। অৱশেষত পৰীক্ষা-ঘাটিত আবদ্ধ হোৱাৰ আগেয়েই যিবোৰ ট্রাক পাহাৰৰ ফালে ওপৰলৈ গৈ আছিল, মটৰ চাইকেল খনো এতিয়া সেই ট্রাকবোৰৰ পাছ ধৰি যাবলৈ ধৰিলে।

তেওঁবিলাকে তেতিয়াও লাইট জ্বলোৱা নাই। প্ৰথমতে পাৰ হ'ল এখন অস্ত্ৰ-শাস্ত্ৰে সজ্জিত গাড়ী, তাৰ পিছত সৈন্তবাহী ট্ৰাক কিছুমানৰ কনভয় এটা পাৰ হ'ল। একাৰত সৈন্তবোৰে মনে মনে আছে, কাষেদি যাওঁতেহে আক্ৰেজে সিহঁত থকা কথাটো বুজিব পাৰিলে। ট্ৰাকৰ ভিতৰত থুপ খাই সিহঁত গাতে গা লগাই থিয় হৈ আছে, ধূলিৰ মাজত সিহঁতক কথামপি দেখা গৈছে মাত্ৰ। তাৰ পিছত সিহঁতৰ পাছফালে বলহি উৰ্দ্ধতন অফিচাৰৰ গাড়ী এখন—তাৰ ইলেকট্ৰিক হৰ্ণৰ শব্দত কাণ ফাটি যাওঁ ফাটি যাওঁ হৈছে। হেডলাইটটো এবাৰ জ্বলিছে। আৰু এবাৰ জ্বলাইছে। লাইটটো জ্বলিলে আক্ৰেজে সৈন্তবোৰ দেখে, সিহঁতৰ মূৰত ইম্পাতৰ শিৰদ্ভাণ, বাইফলবোৰ থিয়কৈ ধৰি আছে, মেচিনগানবোৰৰ মুখ অন্ধকাৰ আকাশৰ ফালে তুলি থোৱা হৈছে—যেন ক'লা নিশাৰ গাত কিছুমান দাগহে কাটি থৈছে। লাইটটো জ্বমালেই আটাইবোৰ একাৰত মিলি যায়। এবাৰ সৈন্তবাহী ট্ৰাক এখনৰ কাষেদি যাওঁতে হেডলাইটৰ পোহৰ পবিল, পোহৰত সি দেখিলে সৈন্তবোৰে মুঠেই লৰচৰ কৰা নাই, মুখ সিহঁতৰ বিষম, মূৰত ইম্পাতৰ শিৰদ্ভাণ পিন্ধি ট্ৰাকত একাৰে একাৰে সিহঁত আহি আছে—কিন্তু যাব ক'লে? সেই কথা সিহঁতেহে জানে, সিহঁতে আক্ৰমণ কৰিব। একাৰৰ মাজত সিহঁতৰ মুখমণ্ডলত নিজস্ব সমস্তাৰ চাপ ফুটি উঠিছে,—এই পোহৰত সিহঁতক বেনেকুৱা দেখি দিনত হয়তো তেনেকুৱা দেখা নগলহেঁতেন। এইখন মুখ সিহঁতে লাজতে ইটোৱে সিটোক দেখুৱাব নোৱাৰে। শেষত যেতিয়া গুলীবৰ্ষণ আৰু আক্ৰমণ আৰম্ভ হ'ব তেতিয়া আৰু সিহঁতে নিজ নিজ মুখৰ কথা ভাবিবলৈ আজৰি নেথাকে।

আক্ৰেজে ইখনৰ পাছত সিখনকৈ কেইবাখনো সৈন্তবাহী ট্ৰাক পাৰ হৈ গৈ আছে—গোমেজ তেতিয়া অনুসৰণৰত সামৰিক গাড়ীখনৰ আগে আগে গৈছে। তেওঁ কিন্তু সৈনিকহঁতৰ মুখবোৰৰ কথা ভবা নাই—ভাবিছিল—“উস্ কি বিৰাট সৈন্তবাহিনী! কেনে অপূৰ্ব অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ! কেনে চমৎকাৰ যন্ত্ৰপাতি! চোৱা, সৈন্তবোৰলৈ চোৱা, এইবোৰেই আমাৰ বিপাল্লিকৰ সৈন্ত। সিহঁতক এবাৰ চাই লোৱা। কিমান ট্ৰাক সৈন্তেৰে ভৰপূৰ হৈ আছে! সকলোৰে মাজ-পাৰ একেই! সকলোৰে মূৰত ইম্পাতৰ শিৰদ্ভাণ। এবোপ্লেন আহিলে মাৰিবলৈ বুলি ট্ৰাকত মেচিন-গানবোৰ কেনেকৈ সজাই থোৱা, কি বিৰাট সৈন্তদল গঠন কৰা হৈছে!”

ওখ ওখ ছাইবৰণীয়া সৈন্তবাহী ট্ৰাকবোৰৰ কাষেদি মটৰ-চাইকেল গৈ আছে—ইখনৰ পাছত সিখন ছাইবৰণীয়া ট্ৰাক! ড্ৰাইভাৰৰ চাবিচুকীয়া কক্ষবোৰ ওখ, কুৰূপ বেডিয়েটৰবোৰৰ আকৃতিও চাবিচুকীয়া। চৌদিশে ধূলি উৰিছে, অনুসৰণৰত সামৰিক গাড়ীখনৰ লাইট এবাৰ জ্বলিছে, এবাৰ জ্বলাইছে। তাৰ মাজে মাজে ট্ৰাকবোৰ বাস্তাইদি ক্ৰমাৎ ওপৰলৈ উঠিছে। যেতিয়া গাড়ীবোৰৰ পাছৰ দুৱাৰত নাইবা ধূলিৰে পোত খাই থকা দাঁতিবোৰত পোহৰ পৰে, তেতিয়া সৈন্তবাহিনীৰ বস্ত্ৰ-তাৰকা-চিহ্ন জিলিকি উঠে। ট্ৰাকবোৰ এতিয়া তেওঁবিলাকৰ কাষেদিয়েই পোনে পোনে ওপৰলৈ উঠি গৈছে। বতাহ চোঁচা হৈছে, বাটটোত ভেদাৰ কেঁকুৰি দেখা গৈছে, একাৰেকা হৈ বাটটো এতিয়া ওপৰমূৱা হৈছে। ট্ৰাকবোৰ লাহে লাহে গৈ আছে, ইঞ্জিনবোৰে গোঁ গোঁৱাইছে,—পোহৰৰ জিলমিলনিত হঠাতে একোবাৰ কোনো কোনো ইঞ্জিনৰ পৰা ধোৱা ওলোৱা দেখা গৈছে। মটৰ-চাইকেলখনো ওপৰলৈ তুলি নিয়া কষ্টকৰ হৈ পৰিছে—তেওঁবিলাক উঠি গৈ আছে। আক্ৰেজে সন্মুখৰ চিটুটোত ভালকৈ ধৰি বহি আছে। আক্ৰেজে ভাবিছে, সিহঁতৰ এই মটৰ-চাইকেল অভিযান বৰ ভয়লগা হৈছে। আগতে কাহানিও সি মটৰচাইকেলত উঠা নাই। এতিয়া আক্ৰমণৰ প্ৰস্তুতিপৰ্বৰ ইমান অহা-যোৱা আৰু ব্যস্ততাৰ মাজতে সিহঁতে মটৰ-চাইকেলত উঠি পৰ্বত বগাবলগীয়া হৈছে। ওপৰলৈ উঠি যাওঁতে আক্ৰেজে এতিয়া বুজিব পাৰিছে, ঘাটি আক্ৰমণত ভাগ লবলৈ সময়মতে ঘূৰি যোৱাৰ কোনো উপায় এতিয়া আৰু নাই। ইমান যান-বাহনৰ চলাচল আৰু বিশৃঙ্খল অৱস্থাৰ মাজত যদি সি কাইলৈ নিশাও সেইখিনি পায়গৈ তেতিয়াহলে সি পৰম ভাগ্য বুলি ভাবিব। এনে ধৰণৰ আক্ৰমণাত্মক অভিযান বা আক্ৰমণ-প্ৰস্তুতি সি ইতিপূৰ্বে কতো দেখা নাই। এতিয়া বাটেদি উঠি যোৱাৰ লগে লগে বিপাল্লিকৰ এই বিৰাট সৈন্তবাহিনীৰ শক্তিৰ কথা ভাবি সি বিস্ময়ত অভিভূত হৈ পৰিল।

সিহঁত এতিয়া দীঘলীয়া থিয় আৰু আওগৰীয়া বাটেদি গৈছে। সেইখিনিত বাটটো পৰ্বতৰ গাতে লাগি কুণীয়াকৈ ওপৰমূৱা হৈছে। আওগৰীয়া অংশৰ মূৰ পাওঁ-পাওঁ হওঁতেই বাটটো বৰ থিয় যেন লাগি গোমেজে তাক নামিবলৈ কলে। তাৰ পিছত তেওঁবিলাক ছয়ো মটৰ-চাইকেল ঠেলি ঠেলি গিৰিপথৰ এই শেষ অংশটো পাৰ হ'ল। থিয় অংশৰ মূৰ পাৰ হৈয়েই বাওঁফালে বাস্তাটোৰ পৰা শাখাৰাট এটা গৈছে,—এই শাখাৰাটো ঘূৰি আহি আকৌ ঘাই বাস্তাত

লাগিছেহি—ইয়াতে গাড়ী ঘূৰাব পাৰি। বাতিৰ ক'লা আকাশৰ বিপৰীতে পাখৰেবে সজা বিয়াগোম ঘৰ এটাৰ ক'লা আকৃতি অস্পষ্টভাৱে দেখা গৈছে। ঘৰটোৰ আগত চাকি কেইটামান টিমিক-চামাককৈ জ্বলি আছে।

গোমেজে আশ্ৰয়ক ক'লে, “বলা তালৈ যাওঁ, ঘাই ঘাটটোনো ক'ত আছে সুধি আহোঁ।” তাৰ পিছত মটৰ-চাইকেল ঘূৰাই তেওঁবিলাক সেই ডাঙৰ পাখৰৰ ঘৰটোৰ দুৱাৰৰ কাষ পালেগৈ। দুৱাৰ জপাই থোৱা আছে,—আগত মাত্ৰ দুজন চন্তৰী থিয় দি আছে। গোমেজে মটৰ-চাইকেলখন বেৰত আঁওজাই থৈছেহে এনেতে চামৰাৰ পোছাক পিন্ধা আন এজন মটৰ-চাইকেলৰ ড্ৰাইভাৰ দুৱাৰ খুলি ভিতৰৰ পৰা ওলাই আহিল। দুৱাৰেদি ভিতৰৰ পোহৰ বাহিৰলৈ অহাত মানুহটোৰ চেহেৰা তেওঁবিলাকৰ চকুত পৰিল,—তাৰ কান্ধত ওলমি আছে সংবাদ বাহী খামটো—কঁকালত বন্ধা আছে কাঠৰ ‘মাউজাৰ’ পিস্তল এটা। এনেতে পোহৰ নাইকিয়া হ'ল। একাৰতে মানুহটোৱে দুৱাৰৰ কাষতে থোৱা মটৰ-চাইকেলখন বিচাৰি লৈ তাৰ পেডোলত ভৰি দিছে। তাৰপিছত ইঞ্জিনে গোঁ-গোৱাই চলিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে, তাৰপিছত ওপৰ ফালে সগৰ্জনে ঘাবলৈ ধৰিলে।

দুৱাৰৰ কাষলৈ গৈ গোমেজে চন্তৰী এটাক কলে, “মই পয়ষটি নম্বৰ ব্ৰিগেডৰ কাপ্তান গোমেজ। পয়ষটি নম্বৰ ডিভিজনৰ সৈন্যাধ্যক্ষ গল্জৰ ঘাই ঘাটটো কোনখিনিত মোক তুমি ক'ব পাৰিবানে?”

চন্তৰীটোৱে ক'লে, “সেইটো ইয়াত নহয়।”

“তেনেহলে এইটো ইয়াত কি।”

“নিয়ন্ত্ৰণ দপ্তৰ।”

“কি নিয়ন্ত্ৰণ দপ্তৰ?”

“এই—নিয়ন্ত্ৰণ দপ্তৰ, আৰু কি?”

“কিহৰ নিয়ন্ত্ৰণ-দপ্তৰ?”

একাৰতে চন্তৰীটোৱে গোমেজক সুধিলে, “তুমি কোন্ হে ইমানবোৰ কথা সুধিবলৈ?” গিৰিসঙ্কটৰ এই শীৰ্ষদেশত আকাশ মুকলি, তবাবোৰ ফটকটীয়াকৈ জ্বলিকি আছে। ধূলিৰ মাজৰ পৰা আহিও আশ্ৰয়ে ইমান একাৰতো আটাইবোৰ স্পষ্টভাৱে দেখিছে। তাৰ তললৈ, বাস্তাৱে ব'ত পোঁ-ফালে ফাটি

সেইপিনেদি অহা-যোৱা কৰা টাক আৰু গাড়ীবোৰ সি বৰ ভালকৈ দেখিছে—সিফালে মুকলি আকাশ।

গোমেজে ক'লে, “মই পয়ষটি নম্বৰ ব্ৰিগেডৰ প্ৰথম বেটেলিয়নৰ কাপ্তান বগেনিঅ' গোমেজ। মই জানিব খুজিছোঁ, সেনাপতি গল্জৰ ঘাই ঘাটটো ক'ত?”

চন্তৰীটোৱে দুৱাৰখন লাহেকৈ খুলি ভিতৰ সোমাই চিঞৰি ক'লে, “বন্ধীদলৰ কৰ্পোবেলক পঠিয়াই দিয়া।”

ঠিক এই সময়তে উৰ্দ্ধতন সামৰিক কৰ্মচাৰী সকলৰ এখন ডাঙৰ গাড়ী পৰলৈ উঠি বাস্তাৰ কেঁকুৰি এটাৰ কাষ পালেহি, তাৰ পিছত গাড়ীখন পাখৰেবে সজা ঘৰটোৰ আগত বন্ধীদলৰ কৰ্পোবেলৰ কাৰণে বাট চাই থকা আশ্ৰয়ে আৰু গোমেজৰ ফালে আহিবলৈ ধৰিলে। তেওঁবিলাকৰ ফালে আহি গাড়ীখন গেটৰ বাহিৰত বনহি।

গাড়ীখনৰ পাছফালৰ পৰা এজন দীঘল মানুহ বাহিৰলৈ ওলাই আহিল—তেওঁৰ লগত আন্তৰ্জাতিক ব্ৰিগেডৰ পোছাক পিন্ধা আৰু দুজন মানুহ আছিল। এই মানুহটো বুঢ়া, শকত-আৰত, মূৰত খাকি বগৰ এটা টুপী—ফৰাচী সৈন্ত-বাহিনীৰ পদাতিক সৈন্তাইহে সাধাৰণতে এনেকুৱা টুপী পিন্ধে—গাত এটা অভাবকোট, হাতত মেপ থোৱা এটা বেগ, অভাবকোটৰ ওপৰত পেটী এডালেৰে পিস্তল এটা ককালত বান্ধি থোৱা আছে।

মানুহজনে ফৰাচী ভাষাতে ড্ৰাইভাৰক গাড়ীখন গেটৰ মুখৰপৰা আন ভাল ঠাইত বাধিবলৈ ক'লে। আশ্ৰয়ে ফৰাচী সমূলি নেজানে, গোমেজে আগতে নাপিতৰ কাম কৰিছিল—সেইবাবে দুই-এটা কথা মাত্ৰ জানে।

আন দুজন কৰ্মচাৰীৰ সৈতে মানুহজন আহি দুৱাৰ মুখ পালেহি। ভিতৰৰ পৰা অহা পোহৰত গোমেজে মানুহটোৰ মুখখন দেখি চিনিব পাৰিলে। ভালেমান বাৰ্জনৈতিক সভা-সমিতিত এই মানুহজনক গোমেজে দেখিছে, আৰু মুন্দো অত্ৰেবো' নামৰ আলোচনীত ফৰাচী ভাষাৰ পৰা অনুবাদ কৰা এওঁৰ ভালেমান প্ৰৱন্ধ পঢ়িছে। তেওঁৰ চেলাউৰিয়োৰ, সেমেকা ধূসৰবৰণ চকু, তেওঁৰ খুঁতৰি আৰু ওঁঠৰ ওলাই থকা মাংস—সকলো গোমেজে চিনি পায়। তেওঁ জানে, এওঁ আধুনিক ফ্ৰান্সৰ এজন মহান বিপ্লবী নেতা—ফৰাচী নৌবাহিনীয়ে যেতিয়া কৃষ্ণ-সাগৰত বিদ্রোহ কৰিছিল, তেতিয়া এৱেঁই বিদ্রোহ

নেতৃত্ব কৰিছিল। আন্তৰ্জাতিক ব্ৰিগেডত এওঁৰ বাৰ্জনৈতিক মৰ্যাদা বৰ বেছি, তেওঁ নিজে সেই কথা জানে। এওঁ যে গলুৱাৰ ঘাই ঘাট কত তাক জানে আৰু তালৈ যোৱাৰ বাটৰ কথাও কৈ দিব পাৰে—সেই কথা গোমেজে জানে। কিন্তু কালক্ৰমত বহু ব্যৰ্থতা, পাৰিবাৰিক আৰু বাৰ্জনৈতিক তিক্ততা আৰু নিষ্ফল উচ্চাকাঙ্ক্ষাৰ ফলত এতিয়া মানুহজন কেনে ধৰণৰ হৈ উঠিছে সেই কথা গোমেজে যুগাক্ৰমেও নাজানে। এওঁক কথা সোধাও যে বৰ বিপদজনক সেই কথাও গোমেজৰ অবিদিত। এইবোৰ কথা নজনা বাবেই তেওঁ গৈ মানুহজনৰ সমুখত থিয় হ'লগৈ, তাৰ পিছত চেলাম এটা দি ক'লে, “কমবেড মাচাৰ, আমি সেনাপতি গলুৱালৈ বুলি খবৰ এটা আনিছোঁ। আপুনি তেওঁৰ ঘাই-ঘাটলৈ কেনি যাব পাৰি ক'ব পাৰিবনে? কথাটো বৰ জৰুৰী।”

দীঘল, হটুঙা, শকত-আৱত বুঢ়া মানুহজনে মূৰটো আগলৈ কৰি গোমেজৰ ফালে চালে,—সেমেকা চকু দুটাৰে একান্তভাৱে তেওঁক চাবলৈ ধৰিলে। তেওঁ এইমাত্ৰ মুকলি গাড়ী এখনত বহুত কাম লৈ ভালেমান বাট আহিছে। তথাপি যুদ্ধক্ষেত্ৰৰ সমুখত আৱৰণহীন বিজুলী চাকিৰ পোহৰত তেওঁৰ মুখখন দেখি ধাৰণা হয়, সেইখন মুখ যেন গেলি-পটি গৈছে। মুখখন দেখিলে এনেকুৱা লাগে যেন, বৰ বুঢ়া সিংহৰ নখৰ ভিতৰত যিবোৰ আৱৰ্জনা থূপ খাই থাকে, সেইবোৰেহে মুখখনৰ গঢ় দিছে।

তেওঁ গোমেজলৈ চাই চাই সুধিলে, “আপোনালোকে কিবা সংবাদ বহন কৰি আনিছে, বুলিলে নহয়নে?” তেওঁৰ মুখৰ স্পেনিচ ভাষাত কাটালনিয়াৰ উচ্চাৰণ শুনা গ'ল। তেওঁৰ জন্মলীয়া চকু কেইটাৰে কেঁৰাহিকৈ আক্ৰেজলৈ চালে, কিন্তু আক্ৰেজক সবহপৰ তেওঁ নাচালে, সোনকালেই গোমেজৰ ফালে তেওঁ আকৌ চকু ফুৰালে।

“সেনাপতি গলুজলৈ বুলি এটা খবৰ লৈ আহিছোঁ কমবেড মাচাৰ। তেওঁৰ ঘাই ঘাটলৈ গৈ তেওঁৰ হাতে হাতে সেইটো দিব লাগে।”

“এই খবৰটো ক'বপৰা আনিছে, কমবেড?”

গোমেজে কলে, “ফেচিষ্ট বাহৰ পাছফালৰ পৰা।”

আক্ৰেজ মাচাৰে হাতখন আগবঢ়াই দি গোমেজৰ পৰা বিপৰ্ট আৰু আন আন কাগজপত্ৰবোৰ ল'লে; এবাৰ সেইবোৰ চকু ফুৰাই নিজৰ জেপত থৈ দিলে। তাৰ পিছত বক্ষীদলৰ কৰ্পবেলক ক'লে, “এওঁলোক দুজনক গ্ৰেপ্তাৰ

হ'ব, ভালকৈ খানাতল্লাচ কৰা, মই মাতি পঠিয়ালে এওঁলোকক মোৰ ওচৰলৈ ল'বোঁ।”

বিপৰ্টটো জেপত লৈয়েই তেওঁ দীঘল দীঘল খোজ দি শিলৰ ঘৰটোৰ ভিতৰলৈ নামাই গ'ল।

গোমেজে বক্ষী এজনক সুধিলে, “এই মানুহটোৱে এনেকুৱা কৰিছে কিয়? তেওঁ হ'ল কি?”

বক্ষীয়ে ক'লে, “মানুহটো বলিয়া,—খঙত একোনাই হৈছে।”

গোমেজে কলে, “নহয়, নহয়, মানুহজন মহান্ বাৰ্জনৈতিক নেতা। আন্তৰ্জাতিক ব্ৰিগেডবোৰৰ ঘাই কমিচাৰ।”

বক্ষীদলৰ কৰ্পবেলে ক'লে, “হ'ব পাৰে, কিন্তু মানুহটো বলিয়া। ফেচিষ্ট বাহৰ পাছফালে তোমালোকে কি কৰা?”

মানুহটোৱে তেতিয়াও খানাতল্লাচ কৰি আছিল। গোমেজে সুধিলে, “এই কমবেডজন সেই অঞ্চলৰ গৰিলা-যুঁজাক। সেনাপতি গলুৱালৈ বুলি খবৰ লৈ আহিছে। চাবা, যেন কাগজপত্ৰ নেহেৰায়। টকাকড়ি সাবধানে ৰাখিবা—আৰু সেই সূতাৰে বন্ধা বুলেটটো। গুৱাদাৰামাত সেই গুলীটোৱেই মোক আহত কৰিছিল।”

কৰ্পবেলে ক'লে, “চিন্তা নকৰিবা। আটাইবোৰ কাগজপত্ৰ এই দেৰাজতে থাকিব। গলুৱা কত থাকে তোমালোকে আমাক হুঁহুখিলা কিয়?”

“তোমালোককে সুধিব খুজিছিলোঁ। চতুৰীক কথাটো সুধি চালোঁ। দি তোমাক মাতিছিল।”

“তাৰ পিছত সেই পাগলটো অহাৰ লগে লগে তোমালোকে তেওঁকে সুধিলা হ'বলা? তাক কোনেও কথা সোধা উচিত নহয়। মানুহটো পাগল। গলুৱা আছে এই ৰাস্তাটোৰ সিপাৰে, ইয়াৰ পৰা প্ৰায় তিনি কিলোমিটাৰ আতৰত—সোঁফালৰ হাবিত থকা পাহাৰবোৰৰ মাজতে তেওঁ থাকে।”

“এতিয়া জানো তুমি আমাক এবি দিব নোৱাৰা? তেতিয়া হলে আমি তেওঁৰ ওচৰলৈ গুচি যাব পাৰোঁ।”

“ওঁহো, নোৱাৰোঁ, এবি দিলে মোৰ মূৰ যাব। সেই পাগলটোৰ কাষলৈ তোমালোকক মই লৈ যাবই লাগিব। তহুপৰি বিপৰ্টটো তেওঁৰ হাততে থাকিল নহয়?”

“কাবোবাক কথাটো কৈ দিব নোৱাবানে?”

“পাৰোঁ, দায়িত্বশীল কোনোবা মানুহ লগ পালেই কম। মানুহটো পাগল বুলি সকলোৱে জানে।”

গোমেজে ক’লে, “মই ভাবিছিলোঁ। তেওঁ এজন মহান পুৰুষ—ফৰাচী দেশৰ গোবৰ স্বৰূপ।”

কৰ্পবেলে আক্ৰেজৰ কান্ধত হাত এখন থৈ ক’লে, “গোবৰেই বোলা, বা যিহকেই নোবোলা, তেওঁ হ’ব পাৰে, কিন্তু মানুহটো হলে একেবাৰে বনিয়া। গুলী কৰি মানুহ মৰাটো তেওঁৰ এটা বাতক হৈছে।”

“সঁচাকৈয়ে তেওঁ গুলী কৰি মানুহ মাৰেনে?”

কৰ্পবেলে ক’লে, “কৈছোঁ কিটো, শুনিছা কিটো! সেই বুঢ়াটোৱে যিমান মানুহ মাৰে প্ৰগতো সিমান মানুহ নমৰে। কিন্তু আমি যেনেকৈ ফেচিষ্ট মাৰোঁ, তেনেকৈ তেওঁ নেমাৰে।—ওহোঁ, কেতিয়াও নোমাৰে। তেওঁ মাৰে কিছুমান অদ্ভুত জীৱ—ট্ৰট্‌স্কি পত্নী, ব্যত্ৰায়বাদী, বিচিত্ৰ ধৰণৰ এনেকুৱা প্ৰাণী কিছুমান।”

আক্ৰেজে এইবোৰ কথা একো বুজিব নোৱাৰিলে।

কৰ্পবেলে ক’লে, “এক্সিয়েনত থাকোঁতে আমি তেওঁৰ কাৰণেই যে কিমান মানুহ মাৰিব লগা হ’ল তাৰ লেখ-জোখ নাই। গুলী কৰিবলগীয়া মানুহ আমিৱেই সদায় গোটাই দিওঁ। আন্তৰ্জাতিক ব্ৰিগেডৰ সৈন্তবোৰে, বিশেষকৈ ফৰাচী সৈন্তবোৰে গুলী কৰি নিজৰ মানুহ মাৰিবলৈ সমূলি ইচ্ছুক নহয়। এই অস্ত্ৰবিধাৰ বাবেই আমিৱেই কামটো কৰিব লগা হয়। মই ভালেমান ফৰাচীক মাৰিছোঁ, বেল্জিয়ানক মাৰিছোঁ, আৰু নানা ধৰণৰ ভালেমান মানুহ মাৰিছোঁ। মানুহ হত্যা কৰাটো তেওঁৰ এটা বাতক হৈ পৰিছে। অপৰাধ সদায় ৰাজনৈতিক, মানুহটো একেবাৰে উন্মাদ। তেওঁ যি বিপ্লৱীকৰণ কৰিব খুজিছে, সি চেলভাৰ্চান ইন্‌জেকচনতকৈও শক্তিশালী।”

“এই ৰিপৰ্টৰ কথা তুমি কাবোবাক ক’বানে?”

“ক’ম; নিশ্চয় ক’ম। এই ব্ৰিগেড দুটাৰ সকলোকে মই চিনি পাওঁ। সকলো মানুহেই এই পিনে যাত্ৰাত কৰে। বাচিয়ানবোৰকো, আন কি, মই চিনি পাওঁ, সিহঁতৰ সকলো খবৰ ৰাখোঁ,—যদিও সিহঁতৰ নিচেই কম মানুহেহে স্পেনিচ ভাষাত কথা ক’ব পাৰে। এই পাগলটোৱে যাতে স্পেনিয়াৰ্ড হঁতক গুলী কৰি মাৰিব নোৱাৰে, তাৰ ব্যৱস্থা আমি কৰিম।”

“আৰু ৰিপৰ্টটোৰ কি হ’ব?”

“ৰিপৰ্টটোৰ ব্যৱস্থা কৰিব লাগিব। চিন্তা নকৰিবা, কমবেড—এই পদটোক কেনেকৈ চম্ভালিব লাগে আমি জানো। নিজৰ দলৰ কাৰণেহে তেওঁ বৰ বিপদজনক। এতিয়া তেওঁক ভালকৈ চিনি পাইছোঁ।”

আক্ৰেজ মাচৰৰ মাত শুনা গ’ল: “বন্দী দুজনক ভিতৰলৈ লৈ আহা।”

কৰ্পবেলে সুধিলে, “অলপ মদ খাবানে?”

“অলপ পালে বেয়া নহয়।”

কৰ্পবেলে আলমাৰিৰ ভিতৰৰ পৰা এবটল মদ উলিয়ালে—গোমেজ আৰু আক্ৰেজ দুয়ো এটোক এটোক খাই ল’লে। কৰ্পবেলে নিজেও অলপ খাই ল’লে, তাৰ পিছত হাতেৰে মুখখন মছিলে।

সি ক’লে, “ব’লা যাওঁ।”

বন্দী-কক্ষৰ পৰা তেওঁবিলাক ওলাই গ’ল। মদ খাই তেওঁবিলাকৰ মুখ, পেট আৰু বুকু বেচ গৰম হ’ল। হলঘৰটোৰ আনটো মূৰলৈ গৈ তেওঁবিলাক এটা কক্ষত সোমাল। তাতে এখন দীঘলীয়া টেবুলৰ কাষত মাচাৰ বহি আছে। সমুখত এখন মেপ পেলাই থোৱা আছে,—হাতত এডাল বগা নীলা পেন্সিল,—এই পেন্সিলডালৰ সহায়তে তেওঁ উৰ্দ্ধতন সামৰিক কৰ্মচাৰীৰ ভূমিকা অভিনয় কৰে। আক্ৰেজৰ কাৰণে ইও এক ঘটনা মাত্ৰ। আজি ৰাতি ইয়াৰ আগতে কেইবাটাও ঘটনা ঘটি গৈছে। সদায়েই এনেকুৱা ঘটনা ঘটিয়েই থাকে। কাগজপত্ৰ ঠিকঠাক থাকিলে, মনত কোনো পাপ নাথাকিলে বিপদৰ একো সম্ভাৱনা নাই। শেষত এৰি দিবই, এৰি দিলে বাৰণা কৰিব পৰা হ’ব। কিন্তু ৰবাৰ্ট জৰ্ডানে তো লবালবি কৰিবলৈ কৈছিল। এতিয়া আক্ৰেজে বুজিছে, দলং আক্ৰমণৰ আগতে উভতি যোৱাটো তাৰ কাৰণে এতিয়া আৰু অসম্ভৱ। এতিয়া সিহঁতে এটা ৰিপৰ্ট দিবগৈ লাগে, অথচ টেবুলৰ কাষত বহি থকা এই বুঢ়াটোৱে সেইখন জেপত ভৰাই থৈছে।”

মাচাবে তলমূৰ কৰিয়েই ক’লে, “তাতে থিয় হৈ থাকা।”

মদ খাই গোমেজৰ খং চৰিছিল, তেওঁ উত্তেজিত হৈ ক’লে, “শুনক, কমবেড মাচাৰ, আজি ৰাতি নৈৰাজ্যবাদীহঁতৰ মুখামিৰ বাবে আমাৰ কামত বিঘিনি

হৈছে, তাৰ পিছত কাম পও কৰিছে আমোলাতাত্তিক ফেচিষ্টে; আৰু এতিয়া আপোনাৰ এই কমিউনিষ্টমূলত্ব সন্দেহে আমাক অসুবিধাত পেলাইছে।”

মাচাৰে তেতিয়াও তনমূৰকৈয়ে ক’লে, “তোমাৰ বক্তৃতা বন্ধ কৰা। এইখন সভা নহয়।”

গোমেজে ক’লে, “কমবেড মাচাৰ, কথাকো বৰ জৰুৰী আৰু অত্যন্ত গুৰুত্বপূৰ্ণ।”

কৰ্পবেল আৰু তেওঁৰ লগৰ সৈনিকজনে কোঁতুকেৰে গোটেই ঘটনাটো লক্ষ্য কৰিছিল,—মনতে ধাৰণা হৈছিল যেন তেওঁবিলাকে নাটকহে দেখিছে—এনে নাটক তেওঁবিলাকে বছৰাব দেখিছে; কিন্তু ইয়াৰ উৎকৃষ্ট মুহূৰ্তবোৰ তেওঁবিলাকৰ কাৰণে সদায় সমানে উপভোগ্য।

মাচাৰে ক’লে, “সকলো কথাই জৰুৰী। যি কোনো কথাই গুৰুত্বপূৰ্ণ।” পেন্সিলডাল হাতত লৈ এইবাৰ তেওঁ মূৰ তুলি গোমেজহঁতৰ ফালে চাই ক’লে, “গল্‌ৱা যে ইয়াত আছে তাক তোমালোকে কেনেকৈ জানিলা? আক্ৰমণৰ আগে আগে বিশেষ এজন সেনাপতিক এইদৰে বিচাৰি ফুৰাটো কিমান এটা গুৰুত্ব কথাক তাক তোমালোকে জানানে নেজানি? সেই সেনাপতিজন যে ইয়াতে থাকিব তাক তোমালোকে জানিলা কেনেকৈ কোৱা।”

গোমেজে আশ্ৰেজলৈ চাই ক’লে, “তুমিয়ে তেওঁক বুজাই কৈ দিয়া।”

আশ্ৰেজে আৰম্ভ কৰিলে, “কমবেড সেনাপতি”—পদবী সম্বন্ধীয় এই তুল মাচাৰে শুধৰাই নিদিলে,—“ব্যহৰ সিপাৰৰ পৰা এই কাগজৰ খামটো মোক এজনে দিছে—”

মাচাৰে ক’লে, “ব্যহৰ সিপাৰে? সোঁ তেওঁ কৈছিল দেখোন তুমি ফেচিষ্ট ব্যহৰ ভিতৰৰ পৰা আহিছা।”

“সেইটো মোক দিছে এজন ইংৰাজে। তেওঁৰ নাম বৰাট। দলঙত ডিনেৰাইট দিবৰ বাবে তেওঁ আমাৰ লগত আহি যোগ দিছে। এতিয়া বুজিলেনে?”

মাচাৰে আশ্ৰেজক ক’লে, “তোমাৰ কাহিনী কৈ যোৱা।” আমি যেনেকৈ কওঁ “মিছা কথা,” বা “মেনেজা কথা,—কাহিনী কথাটো তেওঁ তেনেকৈ ব্যৱহাৰ কৰিলে।

“কমবেড সেনাপতি, ইংৰাজজনে মোক যিমান সোনকালে পাবি এই

বিপৰ্টটো সেনাপতি গল্‌ৱাক দিবলৈ কৈছে। তেওঁ আজি এইবোৰ পাহাৰৰ মাজত আক্ৰমণ চলাব। কমবেড সেনাপতি, আপুনি অনুমতি দিয়ক, এতিয়া কমবেডো তেওঁক দিওঁগৈ।”

মাচাৰে মূৰ দুপিয়ালে। তেওঁ এতিয়া আশ্ৰেজৰ ফালে একেধিৰে চাইহে আছে, কিন্তু আশ্ৰেজক তেওঁ মন কৰা নাই।

কোনোবাই যদি শুনে যে তেওঁৰ ব্যৱসায়-সংক্ৰান্ত প্ৰতিদ্বন্দ্বী এজন বীভৎস বটৰ দুৰ্ঘটনাত মৰিছে, নাইবা যাক তেওঁ বৰ ঘিণ কৰে, অথচ তেওঁৰ সততা নহুৱে কাহানিও সন্দেহ কৰা নাই তেনে মানুহে যদি টকা আত্মসাৎ কৰাৰ দায়ত পৰে, তেতিয়া তেওঁৰ মনত যেনেকুৱা আতঙ্ক আৰু আনন্দৰ মিহলি অনুভূতিৰ সৃষ্টি হয়, ঠিক তেনেকুৱা অনুভূতি জাগি উঠিল মাচাৰৰ মনত! তেওঁ ভাবিবলৈ ধৰিলে,—গল্‌ৱা, গল্‌ৱো হয়তো তেনে ধৰণৰ মানুহ! গল্‌ৱাৰ লগত ফেচিষ্টৰ ইমান ঘনিষ্ঠ সম্পৰ্ক আছে! গল্‌ৱাক তেওঁ যোৱা কুৰি বছৰ ধৰি চিনি পায়। সিৰাৰ জাৰকালি চাইবেৰিয়াত এই গল্‌ৱেই লুকাক্‌চৰ সহযোগত সোণ-বোজাই কৰা বেলগাড়ীখন লুটপাট কৰি নিছিল। গল্‌ৱে বলচাকহঁতৰ বিৰুদ্ধে যুঁজ কৰিছে, পোলেণ্ডত যুঁজ কৰিছে, ককেচাচত কৰিছে,—চীনতো কৰিছে,—পহিলা অক্টোবৰৰ পৰা ইয়াতো যুঁজ কৰি আছে। কিন্তু তেওঁৰ লগত টুকচেভস্কিৰ বৰ ঘনিষ্ঠতা আছিল। অৱশ্যে ভৰচিলভৰ লগতো আছিল,—কিন্তু টুকচেভস্কিৰ সৈতেও আছিল! আৰু বা কাৰ কাৰ লগত ঘনিষ্ঠতা আছে? ইয়াত কাৰকভৰ লগত তো আছেই, আৰু আছে লুকাক্‌চৰ লগত। কিন্তু এই হাঙ্গেৰিয়ানবোৰ সদায় ষড়যন্ত্ৰপ্ৰিয়। গলক তেওঁ হুচকু পাৰি দেখিব নোৱাৰে—একেবাৰে দেখিবই নোৱাৰে। এটা কথা মন কৰা দৰকাৰ—ভালকৈ লক্ষ্য কৰা দৰকাৰ। গল্‌ৱে সদায় গলক ঘিণ কৰি আহিছে। কিন্তু তেওঁ পুট্‌ৱাক ভাল পায়। সেইটোও মনত ৰাখিব লাগিব। তেওঁৰ ঘাই সামৰিক কৰ্মচাৰী হ’ল ডুভাল। ইয়াৰ পৰিণাম কি হব পাৰে ভাবি চোৱা। নিজ কাণেই শুনিছো, তেওঁ কয়, কোপিক এটা গণ্ডমূৰ্খ। এইটো ঠাট্টা সত্য। ইয়াত কোনো সন্দেহ নাই। তত্পৰি, ফেচিষ্ট-ব্যহৰ পৰা অহা এই বিপৰ্টটো।—

কেবোনে ধৰা ভালবোৰ কাটি গেলালেহে গছ নিবেমাৰী হয় আৰু লহপহকৈ বাঢ়ে। কিন্তু কেবোণ ক’ত উলিয়াব লাগিব, তেহে তাক নিমূল কৰিব পৰা

হ'ব। কিন্তু ইমানবোৰ মানুহ থাকোঁতে—গলুৱা কিয়? শেষত গলুৱা বিশ্বাস-যাতকতা কৰিলে! কাকো যে বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰি তাক তেওঁ অৱশ্যে জানে। কাকো কৰিব নোৱাৰি। কেতিয়াও নোৱাৰি। তোমাৰ তিবোতাক নোৱাৰি, ভাইক নোৱাৰি, বহুতদিনীয়া পুৰণি বন্ধুকো নোৱাৰি—কাকো নোৱাৰি, কেতিয়াও নোৱাৰি।

তেওঁ বন্ধীবোৰক ক'লে, “ইহঁতক ইয়াৰ পৰা নিয়া। সাৱধানে পহৰা দিবা।” —কৰ্পবেলে সৈনিকটোলৈ এবাৰ চালে। মাচাৰে কৰা কামৰ ভিতৰত এইটো কামেই শান্ত ভাৱে কৰিছে যেন লাগিল।

গোমেজে কলে, “কমবেড্ মাচাৰ, বলিয়ালি নকৰিব। মই এজন বিশ্বস্ত অফিচাৰ, বিশ্বস্ত কমবেড—মোৰ কথা শুনক। এই বিপটটো যেনে তেনে দিবই লাগিব। কমবেড সেনাপতি গলুৱাক দিবলৈ বুলি এওঁ কেচিষ্ট ব্যুহ ভেদ কৰি কাগজ-পত্ৰবোৰ লৈ আহিছে।”

মাচাৰে এইবাৰ সহৃদয়তাবে বন্ধীবোৰক ক'লে, “ইহঁতক লৈ যোৱা। হয়তো ইহঁতক শেষ কৰি দিবলগীয়া হ'ব পাৰে,—কিন্তু তথাপিও সিহঁত মানুহ, সেই দেখি সিহঁতলৈ তেওঁৰ কৰুণা হৈছে। গলুৱা সম্পৰ্কীয় এই ঘটনাটোৰ বাবে তেওঁ বেছি দুখ পাইছে। শেষত আকৌ গলুৱাৰ কথা—তেওঁ ভাবিবলৈ ধৰিলে। কেচিষ্টহঁতৰ চিঠিখন তেওঁ ভাবলকৰ ওচৰলৈ লৈ যাব। নহয়, নহয়, চিঠিখন তেওঁ নিজেই লৈ যাব গলুৱাৰ ওচৰলৈ—চিঠিখন পাই তেওঁ কি কৰে চাব। এৰা, তেওঁ তাকেই কৰিব। গ'লুৱা যদি সিহঁতৰ পক্ষৰ মানুহ হয়, তেন্তে ভাবলকনো তেওঁ কেনেকৈ বিশ্বাস কৰিব। নহয়, নহয়, এই সম্পৰ্কে তেওঁ বৰ সাৱধানে চলিব লাগিব।

আন্দ্রেজে গোমেজৰ ফালে ঘূৰি স্তম্ভিলে, “তাৰ মানে, তুমি এইটো ক'ব খুজিছানে কি যে তেওঁ বিপটটো আৰু পঠিয়াই নিদিয়ৈ?” কথাটো তাৰ বিশ্বাস হোৱা নাই।

গোমেজে ক'লে, “নিজৰ চকুৰেই দেখোন দেখিছা।”

আন্দ্রেজে উত্তৰ দিলে, “তাৰ বেগা মাকৰ মুখত মই প্ৰশ্নাব কৰোঁ।। বলিয়া ক'ববাৰ।”

গোমেজে ক'লে, “এৰা মানুহটো ধলিয়াই!—হেৰা পাগল, শুনাচোন, পাগল!—মাচাৰৰ ফালে ঘূৰি তেওঁ চিঞৰিবলৈ ধৰিছে,—আৰু মাচাৰে বঙা-নীলা

পেঙ্গিল ডাল হাতত লৈ আকৌ মেপখনৰ ওপৰত চকু ফুৰাইছে।—“মোৰ কথা শুনিছনে নাই, পাগল খুনী ক'ববাৰ!” মাচাৰ বন্ধীবোৰক ক'লে, “ইহঁতক ইয়াৰ পৰা নিয়া! নিজৰ গুৰুতৰ অপৰাধৰ কথা চিন্তা কৰি সিহঁত অধীৰ হৈ পৰিছে।”

মাচাৰৰ এই ধবণৰ কথা কৰ্পবেলে আগতে শুনিছে। তেওঁ আগতে ভালেমানবাৰ শুনিছে।

গোমেজে আকৌ চিঞৰিলে, “উন্মাদ খুনী ক'ববাৰ!”

আন্দ্রেজে ক'লে, “তোৰ মাৰ বুঢ়ী বেগা, তই পাগল।”

মানুহটোৰ আজলমঠালি দেখি তাৰ খং উঠিল। সি যদি সঁচাকৈয়ে পাগল তেনেহলে তাক পগলা-গাবদত বধা উচিত, জেপৰ পৰা বিপটটো কাঢ়ি আনিব লাগে। এইটো, পাগলটো জহনামে যাওক। এনেয়ে মানুহটো শান্ত আৰু মৰমিয়াল,—কিন্তু আজি তাৰ পেনিয়াৰ্ড স্থলভ ধং মূৰৰ চুলি পাইছেগৈ। এতিয়া সি খঙতে একো নাই হ'ব।

বন্ধীসৈন্যবোৰে গোমেজ আৰু আন্দ্রেজক বাহিৰলৈ লৈ গ'ল—মেপখনৰ ফালে চাই মাচাৰে বৰ বেজাৰ-মনেৰে মূৰটো এবাৰ লবালে। গোমেজহঁতে তেওঁক গালি পৰা শুনি বন্ধীহঁতে ভাল পাইছিল, কিন্তু ঘটনাটোত আশা কৰা মতে সিহঁতে ক্ষুৰ্তি কৰিবলৈ নেপালে। সিহঁতে ইয়াতকৈ ভাল দৃশ্য কেইবাটাও দেখিছে। মানুহে মাচাৰক শাও দিলেও তেওঁ অলপো বিচলিত নহয়। কিমান মানুহে মৰিবৰ সময়ত তেওঁক শাও-শপনি দিছ! মানুহ হিচাপে সিহঁতৰ প্ৰতি তেওঁৰ অকপট সহানুভূতি সদায় থাকে। এই কথাটো তেওঁ নিতৌ ভাবে। তেওঁৰ নিজস্ব বুলি অভিহিত কৰিব পৰা সত্য ধাৰণা সমূহৰ ভিতৰত যিখিনি এতিয়াও আছে, ইও তাৰ ভিতৰত অন্যতম।

তেওঁ একে ঠাইতে বহি আছে—দৃষ্টি কেৱল মেপখনৰ ওপৰত। গৌফ-কোচাও মেপখনত লাগি আছে। মেপখনত মকৰাৰ জালৰ দৰে সৰু সৰু বাদামী বঙৰ বেখা একোডাল টানি, বৃত্তৰ মাজত বৃত্ত একোটা আঁকি ভূমিৰ ক্ৰমোন্নতি দেখুওৱা হৈছে। এইবোৰ তেওঁ কোনোকালে ভালকৈ বুজিছে। এই ক্ৰমোন্নতি বেখাবোৰ চাই চাই তেওঁ মাত্ৰ বুজে যে এইবোৰ পাহাৰ, সেইবোৰ উপত্যকা, কিন্তু এই পাহাৰটো কিয়নো ইমান গুৰুত্বপূৰ্ণ, এই উপত্যকাটো নো কিয় দখল কৰিব লাগে—এইবোৰ কথা তেওঁ কোনোকালে বুজিব নোৱাৰে। কিন্তু ৰাজ-

নৈতিক কমিটীৰ নিয়োগৰ প্ৰথা চলন্তি থকাৰ বাবে ব্ৰিগেড সমূহৰ বাৰ্জনৈতিক মূৰব্বী হিচাপে উৰ্দ্ধতন সমৰ-পৰিষদৰ আলোচনাত মন্তব্য প্ৰকাশ কৰাৰ অধিকাৰ তেওঁৰ আছে। মেপত থকা একাৰ্কে নদী পথবোৰ অনিয়ন্ত্ৰিত বুলি মনে নধৰে—তাৰ কাষে কাষে সেউজীয়া অৰণ্যৰ মাজে মাজে বাটৰ বেথাবোৰ গৈছে—আৰু তাৰ মাজত সৰু সৰু বাদামী বেথাৰে পৰিবেষ্টিত এই নদীৰ দিয়া ঠাইবোৰ আছে। এইবোৰৰ এটাৰ ওপৰতে হাতৰ আঙুলি থৈ তেওঁ একোবাৰ চিঞৰি উঠে—“এই টুকুৰা—এই টুকুৰাই হ’ল দুৰ্বল স্থান।”

গল আৰু কোপিক দুয়ো বাৰ্জনীতিত লিপ্ত, উচ্চাভিলাষীও; দুয়ো সকলো কথাতে একমত। ইয়াৰ ফলত যিবোৰ সৈনিকে কোনোকালে মেপ দেখা নাই, নিজৰ ঠাই এবাৰ আগে আগে মাত্ৰ যি সেই পাহাৰটোৰ নদীৰ জানিব পাৰে, নাইবা যাক পাহাৰৰ মাটি অথবা খালবোৰ মাত্ৰ দূৰৰ পৰাহে দেখুৱাই দিছে—সিহঁত পাহাৰ বগাই যাওঁতেই মৰে, নতু, পাহাৰলৈ উঠিবই নোৱাৰে—জলকঁহী গছবোৰৰ মাজত বহুৱাই থোৱা মেচিনগানৰ গুলীয়ে সিহঁতৰ গতিৰোধ কৰি দিয়ে। কেতিয়াবা হয়তো আন আন বনক্ষেত্ৰত সহজে পাহাৰৰ ওপৰলৈ উঠি যায়, কিন্তু শেষত দেখে যে তাৰ পৰা সিহঁতৰ একো লাভেই নহ’ল, অৱস্থা ইতিপূৰ্বে যেনে আছিল, তেতিয়াও তেনেই আছে। কিন্তু গলৰ সমৰ-পৰিষদত মাচাৰে যেতিয়া এই ধৰণে মেপৰ ওপৰত তেওঁৰ হাতৰ আঙুলি ধৰ, তেতিয়া মূৰত ভালেমান আঘাতৰ চিন থকা আৰু শেঁতা মুখৰ এই সেনাপতিজনৰ কোৱাৰিব মাংসপেশী সৰল হৈ উঠে—তেওঁ মনে মনে ভাবিবলৈ ধৰে—“আঁদ্রে মাচাৰ, মেপত তোমাৰ এই গলিত পাণ্ডুবৰণীয়া হাত থোৱাৰ আগতে মই তোমাক গুলী কৰি মৰা উচিত। যিবোৰ কথা তুমি খায় নে কাণত পিন্ধে একো নাজানা, তাত তুমি হাত দি বহুতক হত্যা কৰিছা—তুমি তাৰ বাবে বোৰৰ নবকত পঢ়িবা। তোমাৰ নামেৰে মানুহে ট্ৰেন্চৰ কাৰখানা, গাঁও আৰু সমবায় সমিতিৰ নামকৰণ কৰিছে—তুমি এটি প্ৰতীক মূৰ্তিত পৰিণত হৈছা—তোমাক স্পৰ্শ কৰাৰ সাধ্য মোৰ নাই। কিন্তু তুমি মোৰ দপ্তৰ এৰি আন কৰবালৈ তুৰন্তে গুচি যোৱা—তাত গৈ যিমান পাবা সন্দেহ কৰা, বক্তৃতা দিয়া—আৰু আনৰ কামত হস্তক্ষেপ কৰা, দোষ ধৰি ধৰি মানুহ মাৰা।”

কিন্তু গলৰে প্ৰকাশে এইবোৰ কথা নকয়। মাত্ৰ মাচাৰৰ হালি থকা শব্দ, আগবঢ়াই দিয়া আঙুলি, সেমেকা শেঁতা চকু, কেঁচাপকা গোঁফ আৰু উশাহ-

নিশাহৰ দুৰ্গন্ধৰ পৰা আঁতৰি থাকিবলৈ অলপমান পাহত বহে, তাৰ পিছত কয়, “বুজিছোঁ কমবেড, মাচাৰ, আপোনাৰ কথা মই বুজিছোঁ। কিন্তু আপোনাৰ যুক্তিহে মনোমত হোৱা নাই—সেই বাবেই আপোনাৰ লগত একমত হব নোৱাৰিলোঁ। যদি ভাল পায়, মোক আপুনি নামানিবও পাৰে। আপুনি যেনেকৈ কৈছে, ঠিক তেনেকৈ পাৰ্টিত কথাটো উত্থাপন কৰিব পাৰে। কিন্তু মোৰ হ’লে ইয়াত মত নাই।”

খালি টেবুলখনত মেলি থোৱা মেপখন আগত লৈ মাচাৰে বহি বহি এতিয়াও কাম কৰিয়েই আছে—মূৰৰ ওপৰত আবৰণহীন বিজুনি-বাতিয়ে জল্‌মলাই আছে। মূৰৰ বহল টুপীটো অলপ টানি লৈ চকুকেইটাত পোহৰ নপৰাকৈ ৰাখিছে—আক্ৰমণৰ নিৰ্দেশপত্ৰৰ ষ্টেন্‌চিন কৰা নকল এটা বাৰে বাৰে চাইছে,—আৰু অতিশয় সাৱধানে ধীৰে-স্থূহে, অতি কষ্টেৰে নিৰ্দেশবোৰ মেপত খটুৱাইছে। এনেকৈয়ে হয়তো সামৰিক কলেজৰ ছাত্ৰ কোনোবা ডেকা অফিচাৰে সমস্যা সমাধান কৰিবলৈ চেষ্টা কৰে। তেওঁ যুদ্ধৰ কামত লাগি আছে। মনে মনে সৈন্ত পৰিচালনা কৰিছে। আনৰ কামত হস্তক্ষেপ কৰাৰ অধিকাৰ তেওঁৰ আছে। তেওঁ বিশ্বাস কৰে যে, এনে কৰিলেই সৈন্তবাহিনীৰ অধিনায়কত্ব কৰা হয়। সেই দেখি গলৰলৈ দিয়া বৰাট জৰ্ভানৰ চিঠি তেওঁ জেপত স্তমাই থৈ সেই ঠাইতে বহি থাকিল। গোমেজ আৰু আন্দ্ৰেজ দুয়ো বক্ষীকক্ষত বহি বহি বাট চাই ৰ’ল—আৰু ইপিনে দলঙৰ পৰা অলপ ওপৰত বৰাট জৰ্ভানে হাবিৰ মাজত মাটিত দীঘল দি পৰি থাকিল।

আঁদ্রে মাচাৰে যদি বাধা নিদি আন্দ্ৰেজ আৰু গোমেজক তেওঁবিলাকৰ গন্তব্য স্থানলৈ যাবলৈ অনুমতি দিলেহেঁতেন, তথাপিও আন্দ্ৰেজৰ এই দৌত্য-কাৰ্যৰ ফল এনেকুৱা নহৈ অলপ কিবা প্ৰকাৰৰ হলহেঁতেন নে নহ’লহেঁতেন সন্দেহজনক। আক্ৰমণ বাতিল কৰাৰ ক্ষমতা থকা মানুহ বনক্ষেত্ৰত কোনো নাছিল। যুদ্ধৰ কাম ভালেমান সময়ৰ আগতে আৰম্ভ হ’ল—এতিয়া হঠাতে তাক বন্ধ কৰিব নোৱাৰি। ডাঙৰ যুদ্ধ-প্ৰচেষ্টাৰ মাজত এটা প্ৰবল স্থিতি-প্ৰৱণতাও থাকে। এই প্ৰৱণতা দূৰ কৰি ব্যস্ততা আনি দিব পাৰিলে তাক সহজে নাইকিয়া কৰাটো কঠিন হৈ পৰে। যুদ্ধৰ প্ৰচেষ্টা আৰম্ভ কৰা যেনে কষ্টকৰ, বন্ধ কৰাও তেনে কষ্টকৰ।

আজি ৰাতি এই বুঢ়া মানুহজনে মূৰৰ টুপীটো আগলৈ ঠেলি সমুখত

মেপখন লৈ বহি থাকোঁতেই হঠাতে কোঠাৰ দুৱাৰখন খুলি কচ্দেশীয় সাংবাদিক কাৰকভ্ ভিতৰলৈ সোমাই আহিল। তেওঁৰ লগত আৰু দুটা কচ্দেশীয় মানুহ—সিহঁতৰ গাত অসামৰিক সাজ-পাৰ,—চামৰাৰ কোট, মূবত টুপী। সিহঁত সোমোৱাৰ লগে লগে বক্ষীদলৰ কৰ্পৰেলে নিতান্ত অনিচ্ছুকভাৱে বাহিৰ কালৰ পৰা দুৱাৰখন বন্ধ কৰি দিলে। দায়িত্বশীল মানুহ হিচাপে সৰ্বপ্ৰথম এই কাৰকভক তেওঁ লগ পাইছে।

কাৰকভে তেওঁৰ ভগা দাঁত কেইটা উলিয়াই অলপ হাঁহিলে, তাৰ পিছত ভদ্ৰভাৱে অথচ অৱজ্ঞাবে কওঁ-নকওঁকৈ ক'লে, “কমবেড্ মাচাৰ।”

মাচাৰ থিয় হ'ল। তেওঁ কাৰকভক সমূলি ভাল নেপায়। কিন্তু কাৰকভ, আহিছে “প্ৰাভ্‌দা” নামৰ কাকতৰ প্ৰতিনিধি স্বৰূপে। ষ্টেলিনৰ লগত তেওঁৰ যোগাযোগ আছে। সম্প্ৰতি স্পেনদেশৰ আটাইতকৈ শক্তিশালী তিনিজন মানুহৰ ভিতৰত তেওঁ এজন।

তেওঁ কলে—“কমবেড কাৰকভ।”

কাৰকভে মেপৰ ফালে চাই প্ৰশ্ন কৰিলে—“কি কৰিছে? আক্ৰমণৰ পৰিকল্পনা কৰিছেনে কি?”

মাচাৰে কলে, “নহয়, পৰিকল্পনাটো ভালকৈ চাইছোঁহে।”

এইবাৰ কাৰকভে মাত কোমলাই স্নিগ্ধিলে, “আক্ৰমণ আপুনিয়ৈ কৰিব নে গল্‌বো কৰিব?”

মাচাৰে তেওঁক কলে, “জানেই দেখোন মই এজন কমিচাৰহে।”

কাৰকভে ক'লে, “ওঁহো, এয়া আপোনাৰ বিনয়হে। আচলতে আপুনি এজন সেনাপতি। এয়া আপোনাৰ মেপ আছে, সামৰিক দূৰবীণো আছে, কিন্তু কমবেড মাচাৰ, এসময়ত আপুনি নৌ-সেনাপতি নাছিল জানো?”

মাচাৰে ক'লে, “মই প্ৰধান গোলন্দাজৰ সহকাৰী আছিলোঁ।”

মাচাৰৰ এই কথা মিছা। আচলতে বিদ্ৰোহৰ সময়ত তেওঁ এজন ঘাই অফিচাৰ আছিল। কিন্তু এতিয়া তেওঁ নিজেই এই বুলি ভাবে যে তেওঁ সঁচাকৈয়ে এদিন সহকাৰী গোলন্দাজ আছিল।

কাৰকভে ক'লে, “ঐ, মোৰ ধাৰণা আছিল, আপুনি এজন প্ৰথম শ্ৰেণীৰ অফিচাৰ আছিল। মই প্ৰায়ে ভুল সংবাদ পাওঁ। সাংবাদিকৰ এনেকুৱাই হয়।”

আন দুজন কচ্দেশীয় মানুহে কথা পতা নাছিল। তেওঁবিলাকে মাচাৰৰ

কান্ধৰ ওপৰেদি মেপখনলৈ চাই আছিল আৰু মাজে মাজে নিজৰ ভাষাত কিবাকিবি মন্তব্য দিছিল। মাচাৰ আৰু কাৰকভে প্ৰথম সন্তোষৰ পাছৰ পৰাই কৰাচী ভাষাত কথা কৈছিল।

মাচাৰে ক'লে, “প্ৰাভ্‌দা কাকতত সঁচাই-মিছাই কথা প্ৰকাশ নকৰাই ভাল।” কথাষাৰ তেওঁ অলপ টানকৈয়ে ক'লে, ইয়াৰ কাৰণ, তেওঁ হেৰোৱা মৰাদা ঘূৰাই আনিব খোজে। কাৰকভে সদায় তেওঁক সৰু কৰিব খোজে—তেওঁক দেখিলেই মাচাৰ বিব্ৰত হৈ পৰে, সতৰ্কও হয়। তেওঁ আঁত্ৰে মাচাৰ—কৰাচী কমিউনিষ্ট পাৰ্টিৰ কেন্দ্ৰীয় সমিতিৰ পৰা আহিছে—মৰাদা তেওঁৰ অসীম। কিন্তু কাৰকভে কথা কওঁতে তেওঁৰ এইবোৰ কথা মনত নেথাকে। তেওঁক কোনেও যে স্পৰ্শ কৰিব নোৱাৰে এই কথাও মনলৈ অনাটো কঠিন হৈ পৰে। সদায় ইচ্ছা কৰিলেই কাৰকভে সদায়েই তেওঁক হাঁহি হাঁহি স্পৰ্শ কৰিব পাৰে। কাৰকভে আকৌ ক'লে, “প্ৰাভ্‌দা” লৈ পঠিওৱাৰ আগতে লেখাখিনিৰ ভুল মই শুধৰাই দিওঁ। “প্ৰাভ্‌দা”ত মই যি লিখোঁ, সত্য কথাৰে লিখোঁ। বাক, কমবেড মাচাৰ, কওকচোন, চিগোভিয়াৰ ফালে কৰ্মৰত আমাৰ এটা গৰিলা দলৰ পৰা গল্‌বলৈ সংবাদ এটা অহাৰ কথা আছিল—এনেকুৱা কিবা কথা আপুনি শুনিছেনে? জৰ্ভান নামেৰে তাত এজন আমেৰিকাৰ কমবেড আছে। তেওঁৰ পৰা এটা খবৰ পোৱাৰ কথা আছিল। ফেচিষ্ট ব্যুহৰ পাছ ফালে বোলে যুঁজ চলিছে—তাবে খবৰ পঠোৱাৰ কথা আছিল গল্‌বলৈ।”

মাচাৰে স্নিগ্ধিলে, “আমেৰিকান নে কি?” —আত্মজ্ঞে তেওঁক ইংৰাজ বুলি কৈছিল। তেনেহলে কথাটো এইটোহে। তেওঁৰ তেতিয়াহলে ভুল হৈছে। কিন্তু সেই আহত ক দুটাই এওঁৰ লগত কথা কবলৈ পালে কেনেকৈ?

বৰ অৱজ্ঞাবে কাৰকভে মাচাৰৰ ফালে চাই ক'লে, “হয়—এটা আমেৰিকান ল'ৰা—তাৰ ৰাজনীতিৰ জ্ঞান নাই বুলিলেই হয়, কিন্তু স্পেনিয়াৰ্ডৰ লগত ভালদৰে চলিব জানে—আৰু গৰিলাৰ কামত বেচ কৃতিত্ব দেখুৱাইছে। বিপটটো মোক দিয়কচোন, কমবেড মাচাৰ, সেইটো কেতিয়াবাই পঠিয়াব লাগিছিল, দেৰিহে হ'ল।”

মাচাৰে স্নিগ্ধিলে, “কিহৰ বিপট?” কৈয়েই তেওঁ বুজিব পাৰিলে যে এইদৰে প্ৰশ্ন কৰি গওমূৰ্খৰ কাম কৰিছে তেওঁ। কিন্তু নিজৰ ভুল তেওঁ ইমান সোনকালে স্বীকাৰ কৰা মানুহ নহয়। হীনতা স্বীকাৰ কৰাত কৈ আন কিবা এটা কোৱাই ভাল।

ভগা দাঁত কেইটা টিপি ধৰি কাবকভে ক'লে, “আক সেই নিৰাপদ ভগৰ
অনুমতিপত্ৰখনো দিব।”

আদ্রে মাচাবে জেপৰ পৰা বিপটটো উলিয়াই টেবুলৰ ওপৰত থলে।
তাৰ পিছত কাবকভৰ কালে চালে। এৰা, তেওঁ ভুল এটা কৰিছে, এতিয়া
আক ভুল শুধৰাবৰ কোনো উপায় নাই। কিন্তু সেইবুলি হীনতা-স্বীকাৰ তেওঁ
কেতিয়াও নকৰে।

কাবকভে কোমল স্মৰে ক'লে, “আক সেই নিৰাপদ ভগৰ অনুমতিপত্ৰখনো
দিয়ক।”

মাচাবে সেইখনো বিপটৰ কাষতে উলিয়াই থলে।

কাবকভে স্পেনিচ্ ভাষাত চিঞৰিলে, “কমবেড কৰ্পবেল।”

কৰ্পবেলে ছৰাৰ খুলি সোমাই আহিল। তেওঁ এবাৰ মাচাবৰ কালে চালে;
চিকাৰী কুকুৰৰ দলৰ হাতত পৰাভূত হলে বুঢ়া বনৰীয়া গাহৰিয়ে যেনেকৈ
সিহঁতৰ কালে চায় ঠিক তেনেকৈ তেওঁ একেবাৰে মাচাবৰ পিনে চাবলৈ
ধৰিলে। মাচাবৰ মুখত ভয়ৰ কোনো চিন নাই, হীনতাবোধৰো কোনো লক্ষণ
নাই। তেওঁৰ খঙে উঠিছে—মাত্ৰ সাময়িক ভাবে পৰাভৰ মানি লৈছে।
তেওঁ জানে, কুকুৰৰ দলে তেওঁক কেতিয়াও আটক কৰি ৰাখিব নোৱাৰে।

কাবকভে ক'লে, “বক্ষীকক্ষত যি দুজন কমবেড আছে তেওঁবিলাকক লৈ
এতিয়াই সেনাপতি গলুৱাব ঘাই ঘাটিলে গুচি যোৱা। বব দেৰি হৈ গৈছে।”

কৰ্পবেল শুলাই গ'ল। তেওঁ যোৱাৰ কালে মাচাবে অলপ পৰ চালে, তাৰ
পিছত কাবকভলৈ চালে।

কাবকভে ক'লে, “কমবেড মাচাব, আপুনি কিমান দূৰ অস্পৰ্শনীয় পুৰুষ
এইবাৰ মই চাম।”

মাচাবে তেওঁলৈ চাই ব'ল—মুখেৰে ওমুতৎসৎ একো নকলে।

কাবকভে কবলৈ ধৰিলে, “কৰ্পবেলক আপুনি শাস্তি দিয়াৰ কথা যেন
নেভাৰে। কৰ্পবেলে একো কোৱা নাই। বক্ষীকক্ষত সিহঁত দুটাৰ লগত মই
দেখা কৰিছিলোঁ—সিহঁতেই মোক সকলো কৈছে। (এই কথাটো মিছা)—
মই ভাবো যে মানুহে যাব যি ক'ব লগা আছে সকলোটি মোক ক'ব।”
(এইটো সত্য, যদিও এইবোৰ কথা কৰ্পবেলেই কৈছিল) কিন্তু কাবকভে
সঁচাকৈয়ে বিশ্বাস কৰে যে মানুহ সহজেই তেওঁৰ ওচৰলৈ যাব পাৰে কাৰণেই

তেওঁ সিহঁতৰ উপকাৰ কৰিব পাৰে—সহৃদয় মধ্যস্থতাৰ ফলত মানুহৰ মঙ্গল
সাধন সম্ভৱ হয়। এই বিষয়ে তেওঁৰ মনত কোনো তিক্ততা নাই।

“আপুনি এটা কথা জানেনে, মই চোভিয়েট যুক্তৰাষ্ট্ৰত থকা সময়ত
আজাৰবাইজানৰ চহৰ এখনত যদি কোনোবাই অত্যাচাৰ কৰে, তাৰ
মানুহবোৰে “প্ৰাভ্‌দ” কাকতত মোৰ নামত চিঠি লিখে? এই কথা আপুনি
জানেনে নেজানে? সিহঁতে কয়, “কাবকভে আমাক সহায় কৰিব।”

আদ্রে মাচাবে তেওঁৰ কালে তেতিয়াও চাই আছিল—মুখত তেওঁৰ ফুটি
উঠিছিল ক্ৰোধ আৰু বিৰাগ। তেওঁৰ মনত চিন্তা মাত্ৰ কেৱল এটা—কাবকভে
তেওঁৰ বিৰুদ্ধাচৰণ কৰিছে। কাবকভৰ ক্ষমতা আছে, হেন-তেন কিবাকিবি
বহুত বাৰ আছে—তথাপিও কাবকভ যেন সাৱধানে থাকে।

কাবকভে কৈ গ'ল, “এই কথাটো স্ককীয়া, কিন্তু নীতিৰ ফালৰ পৰা
হুয়োটাই এক। কমবেড মাচাব, আপুনি কিমান অস্পৰ্শনীয় ব্যক্তি সেইটো
মই চাম। সেই ট্ৰেক্টৰ কাৰখানাটোৰ নাম সলনি কৰিব পাৰিনে নোৱাৰি
তাকো চোৱা যাওক।”

কাবকভৰ কালে চাবলৈ এৰি মাচাবে এইবাৰ মেপত চকু দিলে।

কাবকভে তেওঁক স্মিলিলে, “জৰ্জানে কি লিখিছে বিপটত?”

মাচাবে ক'লে, “মই সেইখন পঢ়াই নাই। কমবেড কাবকভ, এইবাৰ
আপুনি মোক শাস্তিৰে থাকিবলৈ দিয়ক।”

কাবকভে ক'লে, “ভাল, আপোনাৰ যুঁজৰ কাম লৈ আপুনি থাকক—
মই যাওঁ।”

তেওঁ তাৰ পৰা বক্ষীকক্ষ পালেহি। আন্দ্ৰেজ আৰু গোমেজ আগতেই গ'ল।
অলপ সময় তাতে বৈ তেওঁ চাই বল ওপৰলৈ—সিপাৰৰ পৰ্বতৰ টিংবোৰলৈ।
পুৱাৰ ধূসৰ পোহৰত সেইবোৰ জিলিকি আছে। তেওঁ মনে মনে ভাবিলে,—
আমিও সেই ওপৰতে গৈ থাকিব লাগিব—তালৈ আক বেচি সময় নাই।

আন্দ্ৰেজ আৰু গোমেজ আকোঁ মটৰ-চাইকেলত যাবলৈ ধৰিলে। লাহে
লাহে পোহৰ হৈ আহিছে। আন্দ্ৰেজ পিছৰ চিটত বহি গৈছে। উপত্যকাৰ
ওপৰ ফাল পাতলীয়া কুঁৱলীৰে ঢাক খাই আছে। তাৰ মাজে মাজে বেকাবেকি
বাটেদি কেইবাটাও কেঁকুৰি ঘূৰি মটৰ চাইকেল গৈ আছে। এবাৰ কোবত
গৈ থাকোঁতে চকা পিছলি গৈ মটৰ-চাইকেল বৈ গ'ল। আন্দ্ৰেজে কথাটো

গম পালে। তাৰ পিছত ছয়ো নামিল, সেইখিনিতে বাটটো তললৈ নামি গৈছে—তাতে মটৰ-চাইকেলৰ কাষতে ছয়ো ব'ল। তেওঁবিলাকৰ বাওঁ ফালে হাবিৰ মাজত পাইন গছৰ ডাল-পাতৰ আঁৰত কেইটামান টেক দেখা গ'ল। হাবিৰ মাজত এতিয়া ভালেমান সৈন্ত আছে। আক্ৰেজে দেখিলে, কেইজনমান সৈনিকে ষ্টেচাৰৰ দীঘল দীঘল মাৰিবোৰ কান্ধত লৈ গৈছে। সমৰ-পৰিষদৰ গাড়ী তিনিখন বাস্তাৰ বাহিৰে সোঁ-ফালেদি গছ-গছনিৰ মাজত লুকাই থোৱা আছে—গাড়ীকেইখন ছয়োদাঁতিত গছ-পাত দি ঢাকি থৈছে—পাইনৰ ডাল আনি ওপৰত জাপি দিছে।

গোমেজে মটৰ-চাইকেল ঠেলি নি তাৰে এখন গাড়ীৰ কাষ পোৱালৈগৈ। তাৰ পিছত পাইন গছ এজোপাত চাইকেলখন আঁওজাই থৈ এজন ডাইভাৰক আটাইবোৰ কথা ক'লে। ডাইভাৰটো তেতিয়া এজোপা গছত আঁউজি বহি আছিল।

ডাইভাৰে কলে, “মই তোমালোকক তেওঁৰ ওচৰলৈ লৈ যাম।” তাৰ পিছত সি কাটি অনা ডাল পাতবোৰ দেখুৱাই কলে, “এইবোৰেৰে মটৰ চাইকেলখন ঢাকি থোৱা।”

পাইন বনৰ ডাল পাতৰ মাজেদি এইমান বেলেটো দেখা গৈছে। গোমেজ আক আক্ৰেজ ছয়ো ডাইভাৰৰ পাছে পাছে গল। ডাইভাৰটোৰ নাম ভিচেৰ্টি। তেওঁবিলাক বাস্তা পাব হৈ পাইন গছবোৰৰ মাজেদি এটা ট্ৰেন্সৰ মুখ পালেগৈ। ট্ৰেন্সৰ ওপৰৰ পৰা টেলিকোনৰ তাঁৰ গছ-গছনিৰে ভৰা পাহাৰৰ দাঁতিয়েদি গৈ পাহাৰৰ সিপাৰ পাইছেগৈ। ডাইভাৰ ভিতৰলৈ সোমাই গল—তেওঁবিলাক দুজন বাহিৰতে ব'ল। ট্ৰেন্সটোৰ নিৰ্মাণ পদ্ধতি দেখি আক্ৰেজে প্রশংসা নকৰি নোৱাৰিলে। বাহিৰৰ পৰা চালে ট্ৰেন্সটো পাহাৰৰ মাজৰ গাঁত এটা যেন দেখি। আশে পাশে ধূলি বালি সমূলি নাই। মুখৰ পৰা সি দেখিবলৈ পালে, কক্ষটো যিমানদসিমান বহলো। ওপৰত গধুৰ কাঠ দিয়া আছে। তলত স্বচ্ছন্দে মানুহ ঘূৰি ফুৰিছে, খুন্দা-খুন্দলি থোৱাৰ ভয় মুঠেই নাই।

ডাইভাৰ ভিচেৰ্টি ওলাই আহিল।

সি কলে, “ওপৰ ফালে আক্ৰমণৰ বাবে সৈন্ত সমাবেশ কৰা হৈছে, তেওঁ তালৈকে গৈছে। মই সেইখন তেওঁৰ কৰ্মচাৰীৰ হাতত দি আহিছোঁ। তেওঁ চহী কৰি লৈছে। এয়া লওক।”

বচিদ থকা খামটো সি গোমেজৰ হাতলৈ দিলে। গোমেজে আক্ৰেজক দিলে। আক্ৰেজে চাই জেপত ভৰাই থলে। সি স্মিলে, “চহী কৰা মানুহজনৰ কি?”

ভিচেৰ্টিয়ে কলে, “ডুভাল।”

আক্ৰেজে কলে, “ভালেই হৈছে। যি তিনিজনক বিপটটো দিবলৈ হুকুম দিছিল, তেওঁ তাৰে এজন।”

গোমেজে আক্ৰেজক স্মিলে, “আমি জানো উত্তৰৰ কাৰণে বাট চাব লাগিব?”

“সেইটো বোধহয় ভাল কথা হ'ব। কিন্তু দলংখন ভাগি যোৱাৰ পিছত বৰাটক মইবা দলৰ ইবোৰক কত বিচাৰি পাম তাকহে জনা টান হ'ল—সেইকথা আন কি ইন্দ্ৰবেও নেজানে।”

ভিচেৰ্টিয়ে কলে, “সেনাপতি ঘূৰি নহালৈকে মোৰ লগতে থাকিব আহক। মই আপোনালোকৰ কাৰণে কক্ষৰ ব্যৱস্থা কৰিছোঁ। আপোনালোকৰ চাৰ্গে বৰ ভোক লাগিছে।

গোমেজে তাক স্মিলে, “এই টেকবোৰ কিহৰ?”

গছ-পাতেৰে ঢাকি থোৱা মটীয়া বৰণৰ টেকবোৰৰ কান্ধেদিয়েই তেওঁবিলাক গৈছে। প্ৰতিটো টেকৰ সমুখত পাইন পাতৰ ওপৰত হুটাকৈ চকাৰ দাগ বহি আছে—দেখিলে বুজি যে কৰবাৰ পৰা ঘূৰি আহি পাছলৈ গৈ বাটৰ পৰা সিহঁত যেন আঁতৰি আছে। ডাল-পাতৰ ভিতৰৰ পৰা এই টেকবোৰৰ ৪৫ মিলিমিটাৰ কামান মাটিৰ লগত সমান্তৰালভাৱে ওলাই আছে। চামৰাৰ কোট আৰু শাৰীকটা শিৰস্ত্ৰাণ পিন্ধা চালক আৰু গোলন্দাজবোৰৰ কিছুমানে গছত আঁউজি বহি আছে, কিছুমানে মাটিতে পৰি শুই আছে।

ভিচেৰ্টিয়ে ক'লে, “এইবোৰ সংৰক্ষিত টেক। ইয়াত থকা সৈন্তবোৰো সংৰক্ষিত। যিবোৰে আক্ৰমণ আৰম্ভ কৰিব সিহঁত ওপৰত আছে।”

আক্ৰেজে ক'লে, “সংখ্যা দেখোন বহুত বেছি।”

ভিচেৰ্টিয়ে ক'লে, “হয়, এটা সম্পূৰ্ণ ডিভিজন।”

ট্ৰেন্সৰ ভিতৰত ডুভালে বাওঁহাতে বৰাট জৰ্জানৰ বিপটটো লৈ বহি আছে। লগে লগে হাতৰ ঘড়ীটোলৈ মন কৰি আছে। এইবাৰৰ সতে চাৰিবাৰ তেওঁ বিপটটো পঢ়িছে—প্ৰতিবাৰ পঢ়াৰ লগে লগে গম পাইছে—কামলতিৰ তলৰ

পৰা গাৰ দুই কাষে ঘাম বৈ আহিছে। তাৰ পিছত টেলিফোনটো ধৰি কৈছে— “তেনে হলে মোক চিগোভিয়া ঘাটি দিয়ক। কি ক’লে? তেওঁ গুচি গৈছে? মোক আভিলা ঘাটিটো দিয়কচোন।”

টেলিফোন কৰিয়েই আছে তেওঁ। দুয়োটা ব্ৰিগেডৰ লগতে তেওঁ কথা কৈছে। আক্ৰমণৰ বাবে সৈন্য সংগ্ৰহ কেনে হৈছে তাৰ তদাৰক কৰাৰ উদ্দেশ্যে গল্‌ৱা দুই ঠাইলৈকে গৈছিল, এতিয়া তেওঁ পৰ্যবেক্ষণ ঘাটি এটা চাবলৈ গৈছে। পৰ্যবেক্ষণ ঘাটিলৈ কোন কৰি চালে, গল্‌ৱা তাতো নাই।

ডুভালে ক’লে, “মোক এক নম্বৰ এৰপ্লেন বিভাগটো দিয়ক।” তেওঁ হঠাতে ঠিক কৰিছে, তেৱেঁই সকলো দায়িত্ব গ্ৰহণ কৰিব। সকলো ভাৰ নিজে মূৰ পাতি লৈ তেওঁ আক্ৰমণ স্থগিত ৰাখিব। এই আক্ৰমণ বন্ধ কৰাই ভাল। শত্ৰু আক্ৰমণৰ বাবে উত্তৰ, এই কথা জানিও সিহঁতৰ বিৰুদ্ধে ‘অতৰ্কিত’ আক্ৰমণ চলাবৰ বাবে সৈন্য কোনোমতেই পঠিয়াব নোৱাৰি। ইয়াৰ অৰ্থ সিহঁতক নিশ্চিত মৃত্যুৰ মুখলৈ ঠেলি দিয়া। এইটো কৰিব নোৱাৰি। কোনোমতেই কৰিব নোৱাৰি। পৰিণাম যি হয় হ’ব। সিহঁতে যদি ইয়াৰ বাবে মোক গুলী কৰি মাৰে, মাৰক। তেওঁ পোনে পোনেই বিমান-ঘাটিলৈ ফোন কৰিব, বিমান-আক্ৰমণ বাতিল কৰিব। কিন্তু যদি শত্ৰুক ঘেৰাও কৰিবৰ বাবেই এই আক্ৰমণ কৰা হয়—তেতিয়াহঁলে কি হ’ব? এনেকুৱাওতো হব পাৰে যে, এই আক্ৰমণৰ লক্ষ্য হ’ল—শত্ৰুৰ আহিলা-পাতি আৰু সৈন্য-সামন্ত সকলো ঠাইৰ পৰা আঁতৰাই দিয়া—তেনেহলে কি হ’ব? এই আক্ৰমণৰ উদ্দেশ্য যদি সেয়ে হয়? আক্ৰমণ কৰিলে তোমাক তো কোনেও কৈ নিদিয়ে যে আক্ৰমণ কৰা হৈছে কেৱল শত্ৰু সৈন্যক যুদ্ধক্ষেত্ৰত ঘেৰাও কৰিবৰ বাবে।

তেওঁ চিগ্‌নেলাৰক ক’লে, “এক নম্বৰ এৰপ্লেন-বিভাগ মোক নেলাগে। সেইটো এৰি দিয়ক। ডিভিজনৰ উনসত্তৰ নম্বৰ পৰ্যবেক্ষণ-ঘাটিটো মোক দিয়ক।”

তেওঁ চিগ্‌ৰ-বাখৰ কৰিয়েই আছে, এনেকুৱা সময়ত উৰাজাহাজ উৰাৰ শব্দ শুনা গ’ল।

আৰু ঠিক সেই সময়তে পৰ্যবেক্ষণ-ঘাটিৰ লগত তেওঁৰ ফোনৰ যোগাযোগো হৈ গ’ল।

শান্তভাৱে গল্‌ৱা ক’লে, “কি কৈছা?”

বালিৰ বস্তা এটাৰ ওপৰত আউজি শিল এটাত ভৰি মেলি তেওঁ বহি আছে—
ল ঠুঠ এটা চুবট। কথাও কৈছে—আৰু পাছলৈ ঘূৰি ওপৰলৈও চাইছে।
তেওঁ দেখিছে, তিনিখন তিনিখনকৈ শাৰী পাতি এৰোপ্লেনবোৰ প্ৰথম সূৰ্যৰ
মালোকেৰে উজ্জল পৰ্বতৰ ওপৰেদি বজ্জৰ দৰে গৰ্জন কৰি উৰি আহিছে—
আকাশৰ বুকুত কপৰ দৰে জকমক কৰিছে। তেওঁ চাই আছে—সূৰ্যৰ
পাহৰত এৰোপ্লেনবোৰ ইমান সুন্দৰ, ইমান উজ্জল হৈছে। তেওঁ চাইছে,—
এৰোপ্লেনবোৰ আগুৱাই আহিছে আৰু এপেলাববোৰৰ ওপৰত ব’দ পৰি
হুকোষোৰা আলোক-বৃত্ত যেন হৈ পৰিছে।

তেওঁ ফোনত ক’লে, “অঁ।”—কথা ফৰাচী ভাষাত চলিছে—কিয়নো ইমূৰত
আছে ডুভাল : “আমাৰ সকলো আয়োজন মিছা হ’ল। অঁ। সদায় এনেকুৱা
হয়েই দেখোন। অঁ। বৰ দুখৰ কথা। অঁ। ইমান দেবি হ’ল পোৱা—
বৰ লাজৰ কথা।”

এৰোপ্লেনবোৰ আগুৱাই আহিছে,—তাৰ ফালে চাই চাই গল্‌ৱাৰ দুই চকুত
পোৰবৰ আভা জিলিকি উঠিল। এৰপ্লেনৰ পাখিত অঁকা বজা চিনবোৰ তেওঁ
এতিয়া ভালকৈ দেখিছে—তেওঁ দেখিছে—কেনেকৈ অবাধ গতিৰে গম্ভীৰ গৰ্জন
তুলি সিহঁত আগুৱাই আহিছে। এইটো কেনেকৈ সম্ভৱ হ’ল শুনক। এইবোৰ
আমাৰ বিমান। ডাঙৰ ডাঙৰ বাকচত জাহাজৰ ভিতৰত এইবোৰ আহিছে—
ভূমধ্যসাগৰৰ পৰা বাত্ৰা কৰি মাৰ্মোৰা প্ৰণালীৰ মাজেৰে, দাৰ্দানেলিচৰ ভিতৰেদি
ভূমধ্যসাগৰ পাৰ হৈ এইখিনি পাইছেহি—তাৰ পিছত আলিকান্তিত সিহঁতক
বৰ যত্ন সহকাৰে জাহাজৰ পৰা নমোৱা হৈছে। নিপুণভাৱে বিচ্ছিন্ন অংশবোৰ
জোৰা লগাই গঢ় দিয়া হৈছে—পৰীক্ষা কৰিও চোৱা গৈছে—ক’তো খুঁত নাই।
আৰু এতিয়া সিহঁতক ধুনীয়াকৈ সজাই-মেলি গুম্ গুম্ শব্দেৰে উৰাই নিয়া হৈছে
—সেইয়া, সিহঁত বহুত ওপৰেদি উৰি আহিছে—আটাই কেইখন ব’দত কপালী
হৈ পৰিছে—পাহাৰৰ সিপাৰে যি দুটা শৈলশিৰা আছে, বোমা দি ভাঙি সেইকেইটা
চূৰণ কৰি পেলাব—তেতিয়া আমি পাৰ হৈ আগবাঢ়ি যাব পাৰিম।

গল্‌ৱা জানে, তেওঁৰ মূৰৰ ওপৰদি উৰি আৰু অলপমান আগুৱাই
গ’লেই শিছৰ দৰে বতাহত লুটিবাগৰ খাই খাই বোমাবোৰ পৰিবলৈ আৰম্ভ
কৰিব। তেতিয়া শৈলশিৰাৰ টিং দুটা ভাঙি গুৰি কৰি মেঘৰ দৰে গৰ্জন কৰি
পুনৰ আকাশলৈ উঠিব—ধুমুহাৰ কোবত মেঘ অদৃশ্য হোৱাদি সিহঁতো অদৃশ্য

হৈ যাব। তাৰ পিছত টেকবোৰ ঘৰঘৰি তুলি সেই দুটা টিং পাৰ হৈ যাব—
পাছে পাছে যাব দুটা বিগেড বাহিনী। সঁচাকৈয়ে এইটো যদি অতিকৃত
আক্ৰমণ হ'লহেঁতেন, ইয়াৰ পিছত সিহঁতে পোনে পোনে গৈ থাকিব পাৰিলেহেঁতেন
—ভৈয়াম অকল, ওখ পাহাৰ, সকলো পাৰ হৈ ভিতৰত সোমাব পাৰিলেহেঁতেন
—দৰ্কাৰ হ'লে ব'ব পাৰিলেহেঁতেন, প্ৰতিবোধ নিমূল কৰিব পাৰিলেহেঁতেন,
সকলো সমস্যাৰে সমাধান কৰিব পাৰিলেহেঁতেন—ভালেমান কাম বুদ্ধি খটুৱাই
কৰিব পাৰিলেহেঁতেন! টেকবোৰে সহায় কৰিলেহেঁতেন—দৰ্কাৰ হলে পাছলৈ
ঘূৰি আহিব পাৰিলেহেঁতেন—ওলী কৰি সৈন্তবাহিনীক আঁতৰ বফল কৰিব
পাৰিলেহেঁতেন—আক্ৰমণকাৰী সৈন্ত লগত লৈ আন কিছুমান আহিলেহেঁতেন,
তাৰ পিছত সকলো বাধা-বিঘিনি ঠেগি, ভাঙি চুবুৰাৰ কৰি সিপাৰ ওলাবগৈ
পাৰিলেহেঁতেন। বিশ্বাসঘাতকতা নকৰা হ'লে, সকলোৰে নিজ নিজ কৰ্তব্য
পালন কৰা হ'লে, এনেকুৱা নিশ্চয় হ'লহেঁতেন।

এইয়া সন্মুখতে সেই দুটা শৈলশিৰা আছেই, টেকবোৰো পৰি আছে।
আৰু আছে দুটা উৎকৃষ্ট বিগেড বাহিনী—দৰ্কাৰ হলেই হাবি এৰি ওলাই যাব—
আৰু এইয়া উৰিছে অজস্ৰ বিমান—কৰিবলগীয়া যি যথায়থাবেই তেওঁ
কৰি গৈছে।

কিন্তু এবাৰপ্ৰেনবোৰৰ কালে চাই থাকোঁতে থাকোঁতেই সিহঁত আহি তেওঁৰ
মূৰৰ ওপৰ পালেহি—তেওঁৰ মনটো ভাল নালাগিল, কিয়নো ফোনত তেওঁ
জৰ্ভানৰ বিপটটো শুনিছে—তেওঁ জানিছে যে সেই শৈলশিৰা দুটাৰ ওপৰত
এতিয়া এটিও শত্ৰুসৈন্ত নেথাকে। সিহঁতক তললৈ নমাই নি ফ্ৰেন্সৰ ভিতৰত
থৰ—বাতে বোমাৰ টুকুৰা সিহঁতৰ গাত নেলাগে। অথবা, সিহঁতে হাবিৰ
মাজতে লুকাই থাকিব। তাৰ পিছত বোমাক বিমানবোৰ উভতি যোৱাৰ
লগে লগে সিহঁতৰ যিবোৰ মেচিনগান, অটমেটিক বাইফল আৰু টেক-ধ্বংসী
কামান বাস্তাইদি গৈছে বুলি জৰ্ভানে খবৰ দিছে সেইবোৰ লৈ সিহঁত আকৌ
তালৈ উঠি আহিব। ইয়াৰ ফলত আকৌ বেয়া কাণ্ড ঘটিব। কিন্তু এই যে
এবাপ্ৰেনবোৰে কাণ-ভাল-মৰাকৈ শব্দ কৰি আঙুৰাই আহিছে, এইবোৰ দেখি
বুজা যায়,—কি যে কাণ্ড নঘটিবহেঁতেন। এবাপ্ৰেনবোৰলৈ চাই চাই গল্ফে
টেলিফোনত ক'লে, “ওহো, এতিয়া একো কৰাৰ সময় নাই—একোৱেই নাই।
এতিয়া আৰু একো নেভাবিবা। যি ঘটিছে তাক মানি ল'ব লাগিবই।”

গল্ফে কঠিন দৃষ্ট দৃষ্টিৰে এবাপ্ৰেনবোৰলৈ চালে। তেওঁ জানে,—কি
হ'লহেঁতেন, আৰু তাৰ সলনি এতিয়া কি হ'ব। যিটো হ'লহেঁতেন তাৰ কথা
হাবি তেওঁ গোঁৱৰ অনুভৱ কৰিছে, আৰু সঁচাকৈয়ে তেনে ঘটিলেহেঁতেন—
মাত্ৰ সন্দেহ অকণো নাই। তেওঁ কলে, “ভাল বাক, আমাৰ কাৰণে যিখিনি
সেইখিনিকে কৰা যাওক।” তাৰ পিছত টেলিফোন এৰি দিলে।

কিন্তু তেওঁৰ কথা ডুভালৰ কাণত নপৰিল। টেবুলত বহি তেওঁ বিচিভাৰটো
খুঁটি আছে, কিন্তু শুনিছে কেৱল এবাপ্ৰেনৰ গৰ্জন। তেওঁ ভাবিছে—এইবাৰ
—হয়তো এইবাৰ! শুনা, সেইয়া সিহঁত আহিছে—হয়তো বোমাক বিমানবোৰে
সিহঁতক চুবুৰাৰ কৰিব—এইবাৰ হয়তো আমি সিহঁতৰ বাহু ভাঙি ভিতৰলৈ
সোমাই যাম। ইতিমধ্যে তেওঁ বিচৰামতে হয়তো অতিবিক্ত সৈন্তবোৰো আহি
পৰেহি—হয়তো এয়ে সেইফণ—এইবাৰ সময় হৈছে—ঘোৱা, ঘোৱা, আগবাঢ়া।
গৰ্জন এতিয়া ইমান ভয় লগা হৈ উঠিছে যে তেওঁৰ মনৰ চিন্তাৰ আঁত
হেৰাই গৈছে।

॥ ৩৩ ॥

দলং আৰু আলিবাটৰ ওপৰত পাহাৰৰ আগবীয়া অঞ্চল এটিত পাইন গছ এজোপাৰ ওৰিত বৰাট জৰ্ভান দীঘল দি পৰি আছে—তেওঁৰ চকুত পৰিছে চোপাশে দিনৰ পোহৰ। দিনৰ পোহৰ তেওঁৰ সদায় ভাল লাগে, এতিয়া সেইবাবে প্ৰাণ ভৰি চাইছে। বেলি ওলোৱাৰ আগে আগে সকলো বস্তু পোহৰ পৰি উজলি উঠে—সেই সময়ত ঘন হৈ থকা বস্তুবোৰ একাৰ হৈ থাকে, ফাঁক থকা ঠাই ক্ৰমাত উজ্জল হয়, আৰু বাতি যিবোৰ বস্তু উজ্জল যেন দেখা গৈছিল, সেইবোৰ লাহে লাহে হালধীয়া হৈ পৰে তাৰ পিছত দিনৰ পোহৰ অহাৰ লগে লগে নাইকিয়া হৈ যায়। তেওঁৰ অনুভৱ হ'ল, তেওঁ নিজেও যেন এই-বোৰৰ মাজত সোমাই পৰিছে, তেওঁৰ ভিতৰখনো যেন ধূসৰ আলোকেৰে উজলি উঠিছে। তেওঁ য'ত আছে, তাৰ তলৰ পাইন গছবোৰ এতিয়া ধুনীয়াকৈ দেখা গৈছে,—গা-গছবোৰ টান, মুগা-বৰণীয়া। বাস্তাটো চিক্চিকীয়া হৈ আছে—তাৰ ওপৰ ভাগত পাতলীয়া কুঁৱলীৰ আৱৰণ। তেওঁৰ গোটেই গা নিয়ৰ পৰি তিত্তি গৈছে,—বুকুৰ তলৰ বননিখন বৰ কোমল যেন লাগিছে—কাষলটি ছুটাৰ তলত পাইন গছৰ সৰি পৰা হালধীয়া পাতৰ মৰ্মৰণি অনুভৱ কৰিছে। তলৰ নৈৰ পৰা পাতলীয়া কুঁৱলী ওপৰলৈ উঠিছে। তাৰ মাজেদি দলঙৰ লোহাৰ জঁকাটো তেওঁ দেখিবলৈ পাইছে—সুদূৰ গঠন দলঙখনৰ—ইপাৰ-সিপাৰ ছুই আছে। দুয়ো মূৰত দুটা চতুৰীৰ ঘৰ। ঘৰ কেইটা কাঠেৰে তৈয়াৰী! নৈৰ ওপৰখনত কুঁৱলীবোৰ ইমান ঘন হৈ আছে যে দলঙৰ আকৃতি

ক সকলোৰে নিচিনা দেখা গৈছে—তেওঁ দেখি ভাবিছে, দলঙখন যেন ফৰাৰ জালহে!

তেওঁ এতিয়া চতুৰীটোকো দেখিছে—ঘৰটোৰ সোমাজত সি থিয় হৈ আছে; পাইনৰ টিঙা এটা ফুটা উলিয়াই তাত জুই একুৰা ধৰি সি কুঁজা হৈ হাত দুটা কৰিছে—সি কুঁজা হওঁতেই তেওঁৰ চকুত পৰিল, তাৰ পিঠিত কমলখন জিলিকি আছে। মূৰত ইম্পাতেৰে তৈয়াৰী কৰা শিবদ্ৰাণ। ভালেখিনি নামনিয়েদি শিলৰ মাজে মাজে নৈ বৈ গৈছে—বৰাট জৰ্ভানে পানীৰ খলখলনি শুনিছে। তেওঁ দেখিবলৈ পাইছে—চতুৰীৰ ঘৰৰ পৰা কিছুমান অস্পষ্ট ধোৱাৰ কুণ্ডলী ওপৰালৈ গৈ আছে।

তেওঁ ঘড়ীটো চালে, তাৰ পিছত ভাবিবলৈ ধৰিলে,—আক্ৰেজ জানো গলুৱাৰ জৰলৈ যাব পাৰিছে? দলঙখন ধ্বংস কৰিবলৈ হ'লে উশাহ নিশাহো লাহে লাহে লব লাগিব—তেহে সময়ৰ গতি মন্থৰ যেন অনুভৱ হ'ব। আক্ৰেজ জানো কাটকৈয়ে পাইছে গৈ? আৰু যদি সি যায়গৈ, তেনেহলে তেওঁবিলাকে আক্ৰমণ বাতিল কৰিবনেকি? বাতিল কৰিবৰ বাবে সময় জানো পাব? মৰিলে মৰক, ঘি হয় হক, তুমি ভাবি কি কৰিবা? বাতিল কৰিবও পাৰে নকৰিবও পাৰে। এই ছুটাৰ এটা কৰিবই লাগিব—নহলে অন্য উপায় নাই। কি হয় পিছত জনা যাব। যদি আক্ৰমণ সফল হয়? গলবো কৈছিল, হবও পাৰে। কৈছিল, আশা আছে—যদিহে আমাৰ টেকবোৰ বাস্তাইদি নামি আহিব পাৰে, আমাৰ সৈন্যদল সোহাতৰ পৰা সোমাই তললৈ নামি লা গ্ৰান্জাৰ কাষেদি আগবাঢ়ি যাব পাৰে আৰু যদিহে পাহাৰৰ গোটেই বাওঁফালটো পাছফালৰ পৰা ঘেৰাও কৰি বিচ্ছিন্ন কৰিব পাৰি। যুঁজত জয়লাভ কেনেকৈ হয় তাৰ কথা কোনোকালে তুমি ভবা নাই কিয়? অতদিনে প্ৰতিবোধ কৰিহে আহিছা—সেই কথা ভাবো কেনেকৈ? হয়, সঁচা কথা। কিন্তু সি হ'ল আগৰ কথা—সেইবোৰ আহিলা-পাতি যেতিয়া এই বাটেদি যায় তাৰো আগৰ কথা। ল'ৰা মানুহৰ দৰে ভাবি কি লাভ? মাত্ৰ এটা কথা মনত ৰাখিবা—আমি যিমান পৰ সিহঁতক ইয়াত যুদ্ধত ব্যস্ত ৰাখিব পাৰোঁ, সিমান পৰ ফেচিষ্টহঁত এই একে টুকুৰা ঠাইতে আৱদ্ধ হ'ব। আমাক শেষ নকৰালৈকে সিহঁতে আন দেশ আক্ৰমণ কৰিব নোৱাৰে—আৰু আমাক সিহঁতে কোনোপধ্যেই শেষ কৰিব নোৱাৰে। ফৰাচীসকলে যদি আমাক অলপ সহায় কৰে—আৰু যদি তেওঁবিলাকে সীমান্ত অঞ্চলহে মুকলি কৰে, আৰু

আমেৰিকাৰ পৰা আমি যদি উৰা-জাহাজ সংগ্ৰহ কৰিব পাৰোঁ, তেনেহলে সিহঁতে আমাক কোনোকালে শেষ কৰিব নোৱাৰে। যদি আমি কাৰোবাৰ পৰা সাহায্য পাওঁ তেনেহলে সিহঁতে আক আমাক শেষ কৰিব নোৱাৰে। ভাল অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ পালে ইয়াৰ মানুহে চিৰকাল যুঁজ কৰি থাকিব।

ওঁহো, ইয়াত জয়লাভৰ আশা কৰা মিছা—অন্ততঃ অহা কেইটামান বছৰ জুৰি সেই আশা নাই। এই আক্ৰমণ কৰা হৈছে সিহঁতক একে ঠাইতে আৱদ্ধ কৰি ৰাখিবলৈ। এই বিষয়ে মিছা আশা পোষণ কৰি লাভ নাই। কিন্তু যদি সিহঁতৰ ব্যৱহাৰ ভেদ কৰি ভিতৰলৈ সোমাই যাব পাৰোঁ—তেতিয়াহলে, সিও এটা ডাঙৰ আক্ৰমণেই হ'ব। তেনেকৈ ভবাটো মাত্ৰা-জ্ঞানৰ অভাৱৰ চিন—মাত্ৰাজ্ঞান থাকিব লাগে মানুহৰ। কিন্তু যদি সেয়ে হয়,—তেনেহলে কি হ'ব? উত্তেজিত নহবা—তেওঁ নিজকে কলে, বাস্তাইদি কি বস্তু নিয়া হৈছিল মনত আছেনে? সেই বিষয়ে তুমি যথাসাধ্য কৰিছাই। কিন্তু এটা চৰ্ত্তবেত বেডিঅ' আমাৰ লগত ৰখা প্ৰয়োজন। সময়ত পাম, এইটো ঠিক, কিন্তু এতিয়াও হাতলৈ অহা নাই। এতিয়া মাথোন চাবিওকালে চকু ৰাখা, আৰু নিজৰ যি কৰ্ত্তব্য তাক কৰি যোৱা।

পৃথিৱীত অনন্তকাল জুৰি বহুতো দিন আহিব—আজিৰ এই দিনটো তাৰে ভিতৰৰে এটা। কিন্তু ভৱিষ্যতৰ দিনবোৰত যিখিনি ঘটিব, সেইখিনিত নিৰ্ভৰ কৰিব লাগিব আজি তুমি যি কৰা তাৰ ওপৰত। গোটেই বছৰ জুৰি এনেকৈ চলি আহিছে। বছৰকাল,—বছৰ বছৰ এনেকৈয়ে চলি গৈছে। এই যুঁজখনো আদিৰ পৰা অন্তলৈকে এনেকুৱাই। তেওঁ নিজকে ক'লে,—এই ৰাতিপুৱাতে তুমি দেখোন ডাঙৰ ডাঙৰ কথা ভাবিবলৈ আৰম্ভ কৰিছা—সোৱা চোৱা, কোন আহিছে চোৱা।

তেওঁ দেখিলে, দুজন মানুহ কেঁকুৰিটো ঘূৰি সিফালৰ পৰা দলঙৰ ফালে আহি আছে—গাত কখন, মূৰত ইম্পাতৰ শিৰস্ত্ৰাণ, কান্ধত বাইফোল। এজন দলঙৰ সিমূৰে থকা চন্তৰীৰ ঘৰত সোমাল,—তেওঁক আক দেখা নগ'ল। ইজন লাহে লাহে গহীন খোজেৰে দলঙেদি এইফালে আহিবলৈ ধৰিলে। দলঙৰ ওপৰেদি আহোঁতে এবাৰ বৈ কুকুংটোলৈ থু পেলালে, তাৰ পিছত গহীন খোজেৰে আকোঁ আহিবলৈ ধৰিলে। আনটো চন্তৰীয়ে তাৰ লগত কিবা কথা পাতিলে, তাৰ পিছত দলঙেদি আকোঁ উভতি গ'ল। যিটো চন্তৰীৰ পাল শেষ হ'ল, সি নকৈ

অহা চন্তৰীটোতকৈ বুৰ বেছি খবৰকৈ গৈছিল (ববাৰ্টে ভাবিলে, গৈ কফি খাবলৈ পায় নে নেপায় ঠিক নাই, সেইবাবেহে), কিন্তু সিও দলঙৰ মাজ ভাগ পাই খুৰাবলৈ ধৰিলে।

ববাৰ্ট জৰ্ডানে ভাবিলে,—ই ইহঁতৰ কিবা বেজালি নে কি? সেই কুকুংটোত নামিলে ময়ো খুৰাব লাগিব।—অৱশ্যে, থু পেলোৱা অৱস্থা থাকিব লাগিব, নহলেনো খুৰাবা কেনেকৈ? ওঁহো, এইবোৰ বেজালিৰ পৰা একোকাৰ্য নহয়। তাৰ পৰা যে কাম নহয়, সেই কথা প্ৰমাণ কৰি মই দেখুৱাব লাগিব তালৈ যোৱাৰ আগতে।

নকৈ পহৰা দিবলৈ অহা মানুহটো চন্তৰী ঘৰটোৰ মাজতে বহিছে। সন্ধীন-বৃদ্ধ বাইফোলটো বেৰত আঁউজাই থোৱা আছে। ববাৰ্ট জৰ্ডানে জেপৰ পৰা দুৰবীণটো উলিয়াই লেন্সৰ জু খুৰাবলৈ ধৰিলে। অৱশেষত দলঙৰ এই কালৰ মূৰটো স্পষ্ট হৈ উঠিল, দলঙৰ বঙদিয়া ধূসৰবৰণীয়া ৰূপটো ক্ৰমাৎ পৰিষ্কাৰ হ'ল। তাৰ পিছত তেওঁ দুৰবীণটো চন্তৰী ঘৰটোৰ পিনে ঘূৰালে।

চন্তৰীটো বেৰত আঁউজি বহি আছে। এটা খুটত শিৰস্ত্ৰাণটো ওলোমাই থৈছে। তাৰ মুখখন জিলিকি আছে। ববাৰ্ট জৰ্ডানে দেখিয়েই চিনি পালে, এই মানুহটোৱেই আজি দুদিনৰ আগতে আবেলি পৰত সেই ঠাইতে পহৰা দিছিল। মূৰত সেই একেটা হাতেৰে গোঁথা পচমী টুপী। আজি সি দাঢ়ি খুৰোৱা নাই। তাৰ গালৰ হুঁ ওলোৱা,—গাল দুখন সোমোৱা। চেনাউৰি-যোৰ নোমাল, মাজতে যোৰা লাগিছে। দেখিলেই বুজিব পাৰি মানুহটোৰ টোপনি তেতিয়াও পূৰ হোৱা নাই—ববাৰ্ট জৰ্ডানে তালৈ চাই থাকোঁতেই সি এবাৰ হামিয়ালে। তাৰ পিছত ধপাতৰ মোনা এটা আৰু এপেকেট চুৰটৰ কাগজ উলিয়াই এটা চুৰট পকালে। এটা লাইটাৰ লৈ কেইবাবাৰো জলাবলৈ চেষ্টা কৰি নোৱাৰি শেষত জেপত আকোঁ ভৰাই থলে। তাৰ পিছত জুইদানিৰ ওচৰলৈ গৈ হাতেৰে কয়লাৰ পোৰা আঙঠা এটা উলিয়াই আনিলে—হাতৰ ওপৰত লৈ লৰাই লৰাই ফুৰাবলৈ ধৰিলে, চিগাৰেটটো তাতে জলাই আকোঁ আঙঠাটো জুইৰ মাজলৈ দলিয়াই দিলে।

তেতিয়া চন্তৰী-ঘৰৰ বেৰত আঁউজি বহি বহি সি চুৰট খাবলৈ ধৰিছে,—৮-শক্তিবিশিষ্ট জেইচ্ দুৰবীণৰ সহায়েৰে ববাৰ্ট জৰ্ডানে তাৰ মুখৰ ফালে চাই ল'লে। অলপ পিছতে দুৰবীণটো ভাঙ কৰি জেপত ভৰাই থ'লে।

মনতে ঠিক কবিলে, তাৰ ফালে আক ঘূৰি নেচাওঁ।

সেই ঠাইতে শুই শুই তেওঁ বাস্তাৰ ফালে চাই আছিল—চিন্তা-ভাবনা নকৰাটোকে ঠিক কবিলে। এনেতে কেৰ্কেটুৱা এটাৰ মাত শুনিলে। বৰাট জৰ্ভানে দেখিলে; কেৰ্কেটুৱা এটাই পাইন গছ জোপাৰ গা-গছেদি বগাই তললৈ নামি আহিছে—নামি আহোঁতে সি এবাৰ থমকি ব'ল, মানুহটোৱে য'ত পহৰা দি আছে, সেইফালে ডিঙি বেকা কৰি এবাৰ চালে। কেৰ্কেটুৱাটোৰ সৰু সৰু তিববিবাই থকা চকু দুটা তেওঁৰ চকুত পৰিল, তেওঁ দেখিলে, কিবা এটা উদ্ভেজনাৰে তাৰ নেজডাল নাচি আছে। তাৰ পিছত কেৰ্কেটুৱাটো আন এজোপা গছলৈ গ'ল, সৰু সৰু হাতোৱা আক দীঘল ডাঙৰ নেজেৰে দীঘল দীঘল জাপ মাৰি মাজৰ ঠাইখিনি পাৰ হৈ গ'ল! গছজোপাৰ পৰাও সি এবাৰ বৰাট জৰ্ভানক চাই ল'লে, তাৰ পিছত গা-গছ জোপাৰ সিপাৰে গৈ নাইকিয়া হ'ল। অলপ পিছত সেই-জোপা পাইন গছৰে ওখ ডালত তাৰ কিট কিট্ চিঞৰ বৰাট জৰ্ভানে শুনিবলৈ পালে। চাই দেখিলে, সি ডালতে দীঘল দি আছে, তেতিয়াও সি নেজ ডাল লবাই আছে।

পাইন গছবোৰৰ মাজেদি বৰাট জৰ্ভানে আকোঁ তলৰ চন্তৰীঘৰটোলৈ চালে। কেৰ্কেটুৱাটোক ধৰিব পৰা হ'লে জেপত থৈ দিব পাৰিলেহেঁতেন—তেতিয়াহলে ইমান ভাল হ'লহেঁতেন! কিবা এটা হাতেৰে ছুই থাকিব পৰা হ'লে আক ভাল লাগিলহেঁতেন। তেওঁ কিলাকুটি কেইটাকৈ পাইনৰ পাতত ঘঁহি দিলে, কিন্তু ওঁহোঁ, ইয়াতো তেনে স্তম্ভ পোৱা নেযায়। এনেকুৱা কাম কৰাৰ সময়ত নিজকে যে কেনে অকলশৰীয়া অকলশৰীয়া লাগে তাক কোনেও বুজুে। কিন্তু মই জানো—সেইটো মই বুজোঁ। মোৰ চেনেহী যেন এনেবোৰ বিপদৰ মাজৰ পৰা নিৰাপদে যাব পাৰে—তাকে আশা কৰিছোঁ। ওঁহো, এইবোৰ চিন্তা কৰি কি লাভ? এৰা, এইবোৰ চিন্তা এবিৰই লাগিব। কিন্তু আশা কৰাত কি লেঠা আছে—আশা কৰিমই। দলঙ খন যেন নিৰ্বিয়ে ধ্বংস কৰিব পাৰোঁ, আক চেনেহী যেন নিৰাপদে উভতি যাব পাৰে। সিমানই—আক একো নেলাগে। এতিয়া মই তাকে বিচাৰোঁ।

তেওঁ এতিয়াও তাতে শুই আছে,—তেওঁৰ চকু এতিয়া আলিবাটত নাই, চন্তৰীঘৰলৈকো চোৱা নাই, তেওঁ চাই আছে একেবাৰে দূৰৰ

পাহাৰবোৰ। এতিয়া আক কোনো চিন্তাৰ প্ৰয়োজন নাই, তেওঁ মনতে ভাবিলে। মনে মনে শুই আছে তেওঁ,—বাতিও পুৰাইছে! জহকালিৰ আবহুণিৰ মনোবন পুৰা—মে মাহ শেষ হৈছে—সেইবাবে জহ যেন খৰকৈ আহিছে। মটৰ-চাইকেলত উঠি এজন সৈনিকে দলঙ পাৰ হৈ আহি বাস্তাইদি ওপৰ ফালে গুটি গ'ল—গাত চামৰাৰ কোট,—মূৰত শিৰস্ত্ৰাণ, আক বাওঁ ভৰিব ওপৰত ওলমি আছে ধাপত স্কুমাৰি খোৱা অটমেটিক বাইফল এটা। এবাৰ এখন এম্বুলেন্স গাড়ী দলঙ পাৰ হৈ তেওঁৰ তলৰ বাস্তাটোৱেদি ওপৰ ফালে গুটি গ'ল। কিন্তু তাতে শেষ। পাইন বনৰ গোন্ধ আহি তেওঁৰ নাকত লাগিছেছি; নৈৰ কুকুলু শব্দ তেওঁ শুনিবলৈ পাইছে। এতিয়া দলঙ খন ভালকৈ ওলাই পৰিছে—পুৰাৰ পোহৰত ধুনীয়া হৈ পৰিছে। তেওঁ তাতে শুই আছে—বাওঁ বাহৰ তলছোৱাৰ ওপৰত চাব-মেচিন গানটো থৈ শুই আছে।—চন্তৰী ঘৰটোৰ পিনে এবাৰোঁ ঘূৰি চোৱা নাই। এই দৰে ভালেখিনি সময় গ'ল—মনে মনে তেওঁ ভাবিছে—কিজানি ঘটনাটো আক আবহুই নহ'ব, মে মাহৰ শেষত এনে এটা ধুনীয়া পুৰা তেনেকুৱা কাণ্ড হ'ব নোৱাৰে। এনেকৈ ভাবি থাকোঁতে হঠাৎ তেওঁৰ কাণত পৰিল—বহুত বোমা একেলগে পৰাৰ ধুপ্-ধুপ্ শব্দ।

বোমা পৰাৰ ধুপ্-ধুপ্ ধাপ্-ধাপ্ শব্দ হৈছে—পাহাৰত ঠেকা খাই তাৰ প্ৰতিধ্বনি তেতিয়াও অহা নাই—শব্দ কাণত পৰাৰ লগে লগেই বৰাট জৰ্ভানে দীঘলকৈ উশাহ টানি চাব-মেচিন গানটো য'ত আছিল ত'ৰ পৰা তুলি ললে। চাব-মেচিন গানটো বৰ গধুৰ, তাৰ হেঁচাত হাত অৱশ যেন অগ্ৰভৱ হ'ল, হাতৰ অনিচ্ছুক আঙুলি কেইটা যেন অসাৰ হৈ পৰিছে।

চন্তৰী-ঘৰৰ মাজত থকা মানুহটো বোমাৰ শব্দ শুনা মাত্ৰকে থিয় হ'ল। বৰাট জৰ্ভানে মন কবিলে। সি বাইফলটো হাতেৰে ললে আক ঘৰৰ আগলৈ গৈ কি হৈছে কাণ পাতি শুনিছে। বাস্তাৰ ওপৰত সি থিয় হৈ আছে, তাৰ গোটেই গাতে ব'দৰ পোহৰ পৰিছে। হাতেৰে গুঁথা টুপীটো মূৰৰ এঁদাঁতিলৈ বাগৰি পৰিছে,—এৰ'প্লেনে য'ত বোমা পেলাইছে,—সেইফালে আকাশ মূৰা হৈ সি একে খৰে চাই আছে, দাঙি লুখুৰোৱা মুখখনত ব'দ পৰিছে।

এতিয়া বাস্তাত কুঁৱলী নাই; বৰাট জৰ্ভানে মানুহটোক পৰিচাৰকৈ

দেখিছে—তাতে থিয় হৈ সি আকাশৰ ফালে চাই আছে। গছ-গছনিৰ মাজেৰে ব'দৰ পোহৰ আহি তাৰ গাত পৰিছে।

বৰাট জৰ্ভানে অনুভৱ কৰিলে, তেওঁৰ যেন উশাহ লোৱাত বৰ কষ্ট হৈছে—তাঁৰ এডালেৰে যেন বুকুখন টানকৈ কোনোবাই বান্ধি থৈছে। বন্দুকটোৰ কটা খাঁজবোৰ আঙুলিৰে তেওঁ চুই চালে। তেওঁ এতিয়া মাহুহটোৰ বুকুলৈ বন্দুকটো টোঁৱাই নাজু হ'ল, তাৰ পিছত লাহেকৈ বন্দুকৰ নোবা টানিলে।

তেওঁ অনুভৱ কৰিলে, বৰ কোবত বন্দুকটোৱে পাছলৈ আহি হঠাতে কান্ধত খুন্দা মাৰিলে। বাস্তাৰ ওপৰৰ মাহুহটোৱে বৰ বিস্মিত আৰু বেদনাৰ্ত হৈ আগলৈ হাউলি গৈ বহিল, তাৰ পিছত হামখুৰি খাই কপালখন দি বাস্তাৰ ওপৰতে পৰিল। বাইফোনটোও লগতে পৰি গ'ল—মাহুহটোৰ হাতৰ আঙুলি তেতিয়াও বাইফোনৰ টিগাৰ গাৰ্ডটোত লাগি আছিল—হাতৰ মুঠিটো মাত্ৰ চিলা হেন দেখা গৈছিল। সন্ধীনযুক্ত বাইফোনটো তেনেকৈ বাস্তাৰ ওপৰতে পৰি থাকিল। দলঙলৈ যোৱা বাটত মূৰ পেলাই পৰি থকা মাহুহটো আৰু চম্বৰী ঘৰটোলৈ বৰাট জৰ্ভানৰ চাবৰ সত নগ'ল। ইটো চম্বৰীক তেওঁ দেখা নাই। তলৰ আওগৰীয়া ঠাইটুকুৰাৰ সোঁফাললৈ তেওঁ চালে,—তেওঁ বুজিলে, অগষ্টিন তাতেই লুকাই আছে। তাৰপিছত তেওঁৰ কাণত পৰিল আন্‌চেল্‌মোৰ বন্দুকৰ আৱাজ—পাহাৰৰ কুকুৰৰ ভিতৰৰ পৰা সেই আৱাজৰ প্ৰচণ্ড প্ৰতিধ্বনি শুনা গ'ল। তাৰ পিছত তেওঁ আকৌ আন্‌চেল্‌মোৰ গুলীৰ শব্দ শুনিলে।

দ্বিতীয়টো গুলীৰ শব্দ শুনাৰ লগে লগে দলঙৰ সিপাৰে তলত বাস্তাৰ কেঁকুৰিটোৰ আঁৰত হাতবোমা এটা ফুটাৰ শব্দ শুনা গ'ল। তাৰ পিছত বাওঁফালে বাস্তাৰ ভালেখিনি ওপৰত আৰু হাতবোমাৰ বিস্ফোৰণ শুনা গ'ল। তাৰ পিছত তেওঁৰ কাণত পৰিল, বাস্তাৰ ওপৰত কোনোবাই বাইফোনৰ গুলী মাৰিছে আৰু তলত হাতবোমাৰ শব্দৰ মাজে মাজে পাবলোৰ অখাবোহী দলৰ বাইফোনৰ কৰ্কশ আৱাজ উঠিছে। তেওঁ দেখিলে, দলঙৰ সিপাৰৰ শিলৰ প্ৰাচীৰ বগাই আন্‌চেল্‌মোৰে ফোপাই-জোপাই ওপৰৰ পৰা দলঙৰ কাষতে নামিছে। চাব-মেচিন গানটো পিঠিত ওলোমাই পাইন জোপাৰ গা-গছৰ পাছফালে থকা গধুৰ বোজা ছটা ভুলি হেপোৰ-তেপোৰকৈ সি গৰাটো পাৰ

হ'ল আৰু লবালকিৰ বাস্তাটোলৈ নামিবলৈ ধৰিলে—এহাতে এটা বোজা, ইটো হাতত এটা; বোজা বৈ বৈ তাৰ অনেকুৱা লাগিছে যেন কান্ধৰ মাংসপেনীৰ জোৰা ভাগি হাত ছটা এতিয়াই ছিগি পৰিব।

তললৈ বেগাই নামি যাওঁতে তাৰ কাণত পৰিল, অগষ্টিনে আটাই পাবিছে,—“বৰাট, তোমাৰ চিকাৰ ভাল হক!” তেওঁ শুনি মনতে ভাবিলে, “ভাল চিকাৰ! ভাল চিকাৰ!—এইয়া জানো ভাল চিকাৰ?” ঠিক তেনে সময়তে দলঙৰ সিপাৰে আন্‌চেল্‌মোৰ গুলীৰ আৱাজ তেওঁ শুনিবলৈ পালে,—দলঙৰ লোহাৰ মাজত সেই শব্দ জন্‌জনাই উঠিল। আলিবাটৰ ওপৰত চম্বৰীটো পৰিয়েই আছে, তাৰ মৰাশ টো পাৰ হৈ বোজা ছটা লৈ সি লৰি গৈ দলঙৰ ওপৰ পালেগৈ।

এহাতে বন্দুকটো ধৰি বুঢ়া তেওঁৰ ফালে লৰি গ'ল আৰু চিঞৰি ক'লে, “একো ভুল হোৱা নাই। তাক একেবাৰে শেষ কৰি দিবলগীয়া হ'ল সেইটোহে ভাবিছো।”

বৰাট জৰ্ভানে দলঙৰ মাজতে আঁঠু কাঢ়ি বহি লৈ বোজা ছটা খুলি মাল-বস্ত্ৰ উলিয়াইছে। তেওঁ দেখিলে, আন্‌চেল্‌মোৰ দুই গালৰ ঠৰঙা পকা দাড়িৰ মাজেদি চকুৰ পানী বাগৰি আহিছে।

তেওঁ আন্‌চেল্‌মোক ক'লে, “যয়ো এটাক মাৰিলোঁ।” দলঙৰ মূৰত থিটো চম্বৰী তলমূৰ কৰি পৰি আছে তাৰ ফালে মূৰটো লবাই তেওঁ দেখুৱাই দিলে।

আন্‌চেল্‌মোৰে ক'লে, “বুজিছা, বোপাই, বুজিছা; সিহঁতক নেমাৰিলে আমাৰ নচলে, সেই দেখি মাৰিলোঁহঁক।”

বৰাট জৰ্ভানে দলঙৰ জকাটো পাৰ হৈ তললৈ নামিছে। লোহাত নিয়ৰ খুপ খাই আছে, হাতখন চেঁচা চেঁচা লাগিছে, তিতিছেও,—বৰ সাৱধানে তেওঁ নামি গৈছে। পিঠিত ব'দ পৰিছে। মাজে মাজে দলঙৰ বন্ধনী একোটাভৰি থৈ নপৰাকৈ থিয় হৈছে, তলৰ পানীৰ কল্কল শব্দ আহি কাণত পৰিছেহি। কাণত পৰিছে—বাস্তাৰ ওপৰ ভাগটোৰ সিপাৰে ঘাটিত হোৱা ঘন ঘন বন্দুকৰ শব্দ,—গুলী বৰ বেছিকৈ কৰিছে। তেওঁ বৰকৈ ঘামিবলৈ ধৰিলে, অথচ দলঙৰ তলত বৰ জাৰ। তেওঁৰ হাতত এমুঠি তাঁৰ, ককালত চামৰাৰ পেটিত হাতুৰি এটা বন্ধা আছে।

আন্‌চেল্‌মোক চিঞৰি তেওঁ কলে, “বুঢ়া, এইবাৰ মোক বস্ত্ৰবোৰ নমাই

দিয়া—এবাবত একোটাক বাঙিল নমাই দিয়াচোন।” দলঙৰ কাৰেদি তললৈ মূৰ কৰি বিস্ফোৰকৰ মুঠাবোৰ নমাই দিবলৈ ধৰিলে, ধৰাট জৰ্ডানে হাত মেলিলে সেইবোৰ নি যত বহুৰাব লাগে তত হেঁচি হেঁচি বহুৰাই একেলগে বান্ধি দিলে। তাৰ পিছত কাঠৰ গোঁজ একোটা দি টানকৈ লগাই দিবলৈ বুঢ়াক গোঁজবোৰ খুজিলে, “বুঢ়া, ক’তা, গোঁজবোৰ দিয়াচোন।” নকৈ চাঁচি থোৱা গোঁজবোৰ টানকৈ মৰিয়াই মৰিয়াই বহুৱালে, দলঙৰ গাৰ মাজত সেইবোৰ ভালকৈ লাগি থকাটকৈ মৰিয়াওঁতে মৰিয়াওঁতে নকৈ কটা কাঠৰ গোন্ধ আহি তেওঁৰ নাকত লাগিলহি।

এতিয়া তেওঁ অনৰ্গল কামত লাগিছে, বিস্ফোৰকবোৰ বহুৱাইছে, গোঁজ পুতিছে, আঁটি আঁটি বান্ধিছে,—চিন্তা কেৱল কেনেকৈ দলঙখন ধ্বংস কৰা যায়—অল্প চিকিৎসকৰ দৰে বৰ ধৰকৈ আৰু নিপুণভাৱে কাম কৰিছে তেওঁ। ঠিক তেনে সময়তে বাস্তাৰ তলফালে বন্দুকৰ গুলীৰ শব্দ শুনিলে। তাৰ পিছত হাতবোমা ফুটাৰ আৱাজ শুনিবলৈ পালে—ইয়াৰ পিছত আকৌ এটা বোমা ফুটিল, পানীৰ কল্কল শব্দ তল পৰিল, বোমাৰ গৰ্জন আহি কাণত পৰিলহি। তাৰ পিছত কতো সাবস্বৰ নোহোৱা হ’ল।

তেওঁ ভাবিলে, “হ’ল কি। সিহঁতৰ ওপৰত এইটো কি পৰিল?”

বাস্তাৰ ওপৰ ফালে ওখ ঘাটিটোত তেতিয়াও গুলী চলিছিল। তাত গুলী বৰকৈ চলিছে। তেওঁ তেতিয়া টানকৈ বান্ধি থোৱা বিস্ফোৰক পদাৰ্থবোৰৰ ওপৰত হাতবোমা দুটা ওচৰাওচৰিকৈ বাধি জোৰপুৰকৈ তাৰেৰে বান্ধি পেলাইছে। বান্ধি ঠতাই তেওঁ ভালকৈ হাতেৰে ছুই চাই টানকৈ আঁটি ধৰিবৰ বাবে হাতবোমা দুটাৰ ওপৰত এডাল গোঁজ বহুৱাই দিলে। এতিয়া গোটেই বিস্ফোৰক পিণ্ডটো লোহাৰ মাজত ভালকৈ লাগি ব’ল।

ওপৰলৈ চাই আন্‌চেলমোক তেওঁ কলে, “বলা, বুঢ়া, এতিয়া সিফালে যাওঁ।” তাৰ পিছতে দলঙৰ তলৰ লোহাবোৰত ধৰি ধৰিয়েই তেওঁ সিপাৰ পালৈগৈ। মনতে ভাবিলে, “তেওঁ যেন এটা হতভগীয়া টাৰজান, ইচ্ছাতৰ অৱশ্যৰ ভিতৰেদি গৈ আছে। লাহে লাহে দলঙৰ তলৰ অন্ধকাৰৰ পৰা তেওঁ ওলাল,—তলত নৈৰ অৱিৰাম সোঁত—ওপৰলৈ চাই দেখিলে, আন্‌চেলমোৰ মুখ। ওপৰৰ পৰা আন্‌চেলমোৰে হাত মেলি বিস্ফোৰকৰ মুঠাবোৰ তেওঁৰ হাতলৈ নমাই দিছে। তেওঁ আন্‌চেলমোৰ মুখলৈ চাই ভাবিলে,—এই হতভগীয়াটোৰ মুখখনত বেজাৰ

নাই, কন্দাও নাই এতিয়া। বৰ ভাল কথা। একালে কাম সিজিল, এতিয়া এট কালটো হলেই কাম শেষ। এইখিনিবেই দলঙখন ধ্বংস হ’ব। কামটো কৰিবই লাগিব। উত্তেজিত হৈ লাভ নাই। কামটো কৰি লোৱা। আগৰ বাৰৰ দৰেই ক্ষিপ্ৰগতিৰে আৰু পৰিপাটিকৈ কামটো কৰা। দোখোৰ মোখোৰ হলে নহ’ব। ধীৰে স্থিৰ ভাৱি চিন্তি কৰা। যিমান পাৰা সিমান ততাতৈয়া কৰা, কিন্তু বেছিকৈ নহয়। ঠাই টুকুৰা বৰ চোঁচ। ঘাটিৰ তলৰ মদ থোৱা ঘৰৰ দৰে চোঁচ—লেতেৰাও নহয়। সাধাৰণতে এনেকুৱা শিলৰ দলঙৰ তলত কাম কৰিলে বহুতো লেতেৰা বস্তু দেখা যায়। এইখন দলঙ সমাজিকত দেখা দলঙৰ দৰে—এবা, সমাজিকত দেখা সৰ্বনশীয়া দলঙৰ দৰে। বুঢ়া ওপৰত আছে—বিপদ তাৰেই বেছি। যিমান পাৰা ততাতৈয়া কৰা, কিন্তু বৰ বেছিকৈ নকৰিবা। ওপৰত গুলীচালনা বন্ধ হলে ভাল হয়। বুঢ়া দুটামান গোঁজ আৰু দিয়াচোন।”—এতিয়াও গুলী চলি আছে—ভাল লগা নাই। তাত পিলাৰ বিপদত পৰিল। ঘাটিৰ কেতবোৰ মানুহ নিশ্চয় বাহিৰত আছিল,—পাছফালে বাহিৰত নতু মিলটোৰ আঁৰত। সিহঁতে এতিয়াও গুলী মাৰিয়েই আছে। ইয়াৰ মানে মিলটোৰ ভিতৰত কোনোবা আছে। আৰু সেই আপদীয়া কাঠৰ গুৰিৰ দমবোৰ! বৰ ডাঙৰ ডাঙৰ কাঠৰ গুৰিৰ দমবোৰ! সেইবোৰ যদি পুৰনি হয় আৰু বস্তুত যদি ভৰাই থোৱা থাকে তেনেহলে তাৰ আঁৰত থিয় হৈ যুঁজ কৰিবলৈ ভাল লাগে।—সিহঁতৰ কেইজনমান নিশ্চয় এতিয়াও বাচি আছে। তলত পাবলোৰ কোনো সাৰ-স্বৰ নাই। দ্বিতীয়বাৰ ইমান গুলীৰ আৱাজ কিয় হ’ল, কোনে জানে? নিশ্চয় গাড়ী নাইবা মটৰ চাইকেলত উঠি কোনোবা আহিল। ভগবানক প্ৰাৰ্থনা কৰিছো যেন সিহঁতৰ কাষলৈ কোনো সুসজ্জিত সামৰিক গাড়ী নাইবা টেক্স নাহে। কাম কৰি যোৱা। যিমান পাৰা ততাতৈয়াকৈ গোঁজ পুতি আঁটি আঁটি বান্ধি পেলোৱা। ই কি, তুমি কঁপিছা, এজনী হতভগীয়া তিবোতাৰ দৰে কঁপিছা? কি হল তোমাৰ? আচলতে কামটো কৰোঁতে তুমি বৰ ততাতৈয়া কৰিছা? মই বাজী বাধি কব পাৰোঁ, সো ওপৰত থকা মানুহজনী কঁপা নাই! তাই পিলাৰ,—পিলাৰৰ কথা কৈছোঁ। তাই কিজানি কঁপিছেই, কোনে জানে? তাই থকা ঠাইৰ পৰা যিবোৰ শব্দ আহিছে, তাৰ পৰা ধাৰণা হয়, তাই বৰ বিপদত পৰিছে। বিপদ বেছি হলে তায়ো কঁপিব। পৃথিৱীত যত এনে দুৰ্ভগীয়া আছে,—সেই সকলোৰেই এনেকৈ কঁপে।

এদাঁতিলৈ হাউলি মূৰটো ওপৰলৈ তুলি গাত ব'দ লৈ আনুচেলমোৰে দিয়া বস্তবোৰ লবলৈ বুলি তেওঁ হাত মেলি দিলে। তেওঁৰ মূৰটো পানীৰ ছিটিকিনি নপৰাকৈ বাখিছে। এনেতে হঠাতে বাস্তাত ঘনাই বন্দুকৰ শব্দ হবলৈ ধৰিলে—হাতবোমাও ফুটিল—ইটোৰ পিছত সিটো।

“সিহঁত হয়তো মিলৰ ওপৰত জঁপিয়াই পৰিছে।”

তেওঁ মনে মনে ভাবিলে, “ভিনেমাইটবোৰ লেহুকা খুটিব দৰে নহৈ গোট গোট হোৱা হলে ভাল হ'লহেঁতেন। ভাল হ'লেনো কি হব? বিশেষ একো নাই, মাত্ৰ লবচৰ কৰাব সুবিধা হৈছে। অৱশ্যে পুৰণি বস্তুটোত ভৰোৱা থলথলীয়া বিস্ফোৰক কিছুমান পোৱা হলে কাম আৰু লবালবিকৈকৰিব পৰা হ'লহেঁতেন! ছুটা বস্তু হোৱা হলে আৰু ভাল হ'লহেঁতেন। ওঁহো নহয়—এটা বস্তাবেই কাম হৈ গলহেঁতেন! মোৰ যদি কেইটামান ডেটনেটৰ আৰু পুৰণি বেটেৰিৰ বাকচটো থাকিলহেঁতেন! সেই বদমাচটোৱে মোৰ বেটেৰি বাকচটো নৈত পেলাই দিলে—সেই কোটিকলীয়া বাকচটো লৈ কিমান ঠাই যুৰিলোঁ! এইখন নৈতে সি পেলাই দিলে—এই পাবলো, বদমাচ দগাবাজ ক'ববাৰ! সেইয়া তলত কিন্তু সি সিহঁতক চলুৱে চলুৱে পানী খুৱাইছে। ‘বুঢ়া, মোক আৰু কেইটামান বস্তু দিয়াচোন।’

বুঢ়াই কাম ভালেই কৰিছে! ওপৰত যি ঠাইত সি আছে সেই ঠাইটুকুৰা বৰ বিপদজনক। চমুৱীটোক গুলী কৰি মৰা কাৰণে সি বৰ বেজাৰ পাইছে। ময়ো বেজাৰ পাইছিলোঁ, কিন্তু সেইকথা লৈ মই মূৰ ঘমোৱা নাই। এতিয়াও কৰা নাই। কিন্তু আনুচেলমোৰে মাৰিবলগীয়া হল এটা পক্ষু মাছহক। পক্ষু মানুহ অৱস্থা কি হয় মই জানো। মোৰ ধাৰণা, অটমোটক বন্দুকৰে গুলী কৰি মানুহ মৰাটো সহজ কথা। মানে, যি জনে মাৰে তেওঁৰ পক্ষে। গোটেই কাম-টোৰেই এক ধৰণৰ। তুমি এবাৰ মাত্ৰ অজ্ঞপাত ছুই দিয়া, তাতেই সকলো শেষ। তুমি একো কৰিব নালাগে। বাক সেইবোৰ থক, পিছত ভাবিব লাগিব। বুজিছা, জৰ্ভান, তুমি আৰু তোমাৰ এই মগজু কম হয়—অপূৰ্ব চিন্তা শক্তি তোমাৰ মগজুৰ! আগবাঢ়া, জৰ্ভান,—আগবাঢ়া—ফুটবল খেলাৰ সময়ত বল লৈ যেতিয়া লব দিছিল তেতিয়া সকলোৱেই এনেকৈ চিঞৰি দিছিল! তুমি জানানে, জৰ্ভান নামৰ যিখন হতভগীয়া নৈ আছে,—সেইখন আচলতে তলৰ এই পাহাৰী লৈ খনতকৈ ডাঙৰ নহয়। উৎসৰ থলীত অন্ততঃ। উৎসৰ থলীত সকলোৱেই সৰু। এই দলঙখনৰ তলৰ ঠাইটুকুৰা ধুনীয়া। ঘৰৰপৰা দূৰত

হলেও ঘৰৰ দৰেই আবাস্যায়ক। কি হৈছে জৰ্ভান তোমাৰ? নিজক চম্ভালি মৰা। বুজিছা জৰ্ভান! বৰ গুৰুতৰ কথা এইটো। বুজা নাই? বৰ গুৰুতৰ। কিন্তু যিমানৈ সময় গৈছে সিমানৈ গুৰুত্বও কমিছে। ইয়াৰ অন্ত দিশটোও ভাবি লোৱা দৰ্কাৰ। দলঙৰ যিয়েই নহুওক, মোৰ আৰু চিন্তা নাই। মেইনৰ মাতে যাব, জাতিটো চলিব। জৰ্ভান নৈ যেনি বৈ যাব, ইহদীবোৰো নহঁপিনে যাব। ওঁহো নহয়, এই দলঙখনৰ কথাহে কৈছোঁ। এই জৰ্ভান যেনি যাব, হতভগীয়া দলঙখনো সেইপিনে যাব। একুঠতে কথাটো কিন্তু ইয়াৰ বিপৰীতহে।

তেওঁ কলে, “ভাই এনচেলমো, মোক আৰু অলপ দিয়া সেইখিনি?” আনুচেলমোৰে শলাগিলে। বৰাট জৰ্ভানে আকৌ কলে, “কাম অন্ত হৈ আহিছে আৰু।” বুঢ়াই আকৌ মূৰ ছপিয়াই শলাগি থলে।

তলৰ হাতবোমাবোৰ বান্ধি-ছাটি বেতিয়া শেষ হ'ল তেতিয়া বাস্তাত বন্দুকৰ গুলীৰ শব্দ নাই। কাম কৰি থাকোঁতে তেওঁ আন্দাজ কৰিলে, কেৱল শেষ শব্দহে তেওঁৰ কাণত আহি পৰিছেহি। তলৰ কালে চাই দেখিলে, শিলনিৰ মাজে মাজে নৈ বৈ গৈছে—যেন পানীবোৰ উতলিহে আছে—বগা কেনেৰে উপটি আছে,—নৈ খন গৈ শিলেৰে পূৰ হৈ থকা ফট্‌ফটীয়া পানীৰ নিজৰা এটাত মিলিছে। গোজ এডাল তেওঁৰ হাতৰ পৰা এইখিনিতে পৰিছিল,—দোতত সেইডাল পাক ঘূৰণি খাইছে। চাই থাকোঁতেই গোজ ডাল ঘূৰি থকা ঠাইত ট্ৰাউট মাছ এটাই পোক ধৰিবলৈ বুলি পাক এটা মাৰিলে। হাতবোমা কেইটা আটি আটি বান্ধি দিবলৈ তাঁৰবোৰ চেপেনাবে টানি থাকোঁতেই লোহা-বোৰৰ মাজেদি তেওঁ দেখিলে, সেউজীয়া পাহাৰৰ গাত ব'দ পৰিছে। মাত্ৰ তিনি-দিনৰ আগত তাৰ বং আছিল মুগা চানেকীয়া—তেওঁৰ মনত পৰিল।

দলঙৰ তলখন চোঁচা আৰু এক্সাৰ। তেওঁ তাৰ পৰা বৰকৈ ব'দ পৰা ঠাইলৈ ওলাই আহিল, তাৰ পিছত বেজাৰমুৱা আনুচেলমোলৈ চাই কলে, “তাঁৰৰ ডাঙৰ মুঠাটো দিয়া।”

বুঢ়াই তেওঁক মুঠাটো নমাই দিলে।

সাৱধান, চাবা কোনোৰকম সেইবোৰ ঘাতে ঢিলা হৈ নপৰে। এই ঠাবত ধৰি সেইবোৰ টানিব লাগিব। আটাইবোৰ জুঁথি খোৱা হ'লে ভাল হ'লহেঁতেন। বৰাট জৰ্ভানে ভাবিলে, অৱশ্যে তাঁৰডাল দীঘল, গতিকে

অসুবিধা হোৱাৰ আশা কম। ভাৰি থকাৰ সময়ত সি হাতবোমাৰ গাৰ সৰু সৰু পিনবোৰত হাত নুলাই আছিল। সেই পিনবোৰে ছুই থকা আঙঠিবোৰ লবিলেই হাতবোমাৰ 'নিভাব' ডাং খায়। ভালকৈ পৰীক্ষা কৰাৰ পাছত সি দেখিলে যে কাতি হৈ থকা হাতবোমাৰ পিন খুলিলে। তাত নিভাব ডাং খাই উঠাৰ বাবে যথেষ্ট ঠাই আছে (পিনবোৰত লাগি থকা তাঁৰডাল নিভাবৰ তলেদি টানি নিয়া হৈছিল)। এইবাৰ সি এটুকুৰা তাঁৰৰ আঙঠি এটা বান্ধি লৈ সেইডাল বাহিৰা হাতবোমাৰ আঙঠিৰ প্ৰধান তাঁৰ ডালৰ লগত জুট দিলে। তাৰ পিচত বাণ্ডুলৰ পৰা বাঢ়ি থকা তাঁৰ অলপ লৈ ইম্পাতৰ খুটি এটাত এটা মূৰ মেৰাই থৈ বাণ্ডুলটো আন্‌চেৰ্‌লমোক দি দিলে। আন্‌চেৰ্‌লমোক সি ক'লে, "এই বাণ্ডুলটো সাৱধানে ধৰি থাক।"

এইবাৰ সি পুলৰ ওপৰলৈ উঠি আহি বুঢ়াৰ পৰা বাণ্ডুলটো খুজি ললে আৰু তাৰ পাচত দিনান খবকৈ পাবৈ সিমান খবকৈ তাঁৰ খুলি খুলি পিছুৱাই গৈ প্ৰহৰীটো হামখুৰি ৰাই পৰি থকা ঠাইৰ ওচৰলৈ খোজ কাঢ়ি আহিল। খোজ কঢ়াৰ লগে লগে দলঙৰ ওপৰত কুঁজা হৈ তাঁৰ পেলাই সি আগ বাঢ়িল।

পিচলৈ খোজ কাঢ়ি গৈ থকা অৱস্থাতে সি চিঞৰি আন্‌চেৰ্‌লমোক ক'লে, "ৰোজাটো লৈ আহাঁ।" তাৰ পিচত কুঁজা হৈ চাব-মেচিনগানটো হাতত তুলি লৈ নিজৰ কান্ধত পেলাই ললে।

ঠিক এই সময়তে চকু তুলি আলিবাটৰ ওপৰলৈ চাই সি দেখিলে যে যি কেইটা মানুহ ওপৰৰ চকীটোলৈ গৈছিল, সেই কেইটা উভতি আহিছে।

মানুহ চাৰিটাক সি দেখা পালে। কিন্তু তাঁৰৰ ওপৰত চকু দিব লগা হোৱাত সি বেচি মনোযোগ দিব নোৱাৰিলে। তাঁৰডাল বাতে কোনোবাকমে দলঙৰ বাহিৰৰ কোনো বস্তুত লাগি নধৰে তালৈ সি সততে চকু ৰাখিব লগা হৈছিল। তথাপি সি মন কৰিলে সিহঁতৰ লগত ইলাদিঅ' নাই।

বৰাট জৰ্ডানে তাঁৰডাল পেলাই নি দলঙৰ শেষ খুটিটো পাৰ হৈ তাত তাঁৰৰ পাক দি আলিবাটেদি দৌৰি গৈ চিহ্ন-শিলাৰ গুৰিত ব'লগৈ। এইবাৰ সি তাঁৰডাল কাটি আন্‌চেৰ্‌লমোক ধৰিবলৈ দিলে।

"এ আপ, এইডাল ধৰা। আৰু মোৰ লগে লগে দলঙৰ গুৰিলৈ আহাঁ। যোৱাৰ লগে লগে তাঁৰডালো পাতি নিবা। নহয় নেলাগে, মই নিজেই পাতি দি যাওঁ।"

দলঙৰ কাষলৈ আহি তেওঁ লগোৱা তাঁৰডাল টানি খুলি ল'লে। এতিয়া তাঁৰডাল আঁতৰি ওলমি আছে,—পোনে পোনে হাতবোমাৰ বাকুবোৰত লাগিছে গৈ, কতো লগা নাই। দলঙৰ ঠিক দাঁতিয়েদি গৈছে, কিন্তু কতো দলঙৰ গাত লগা নাই। তেওঁ তাঁৰডাল আন্‌চেৰ্‌লমোৰ হাতত দি ক'লে;

"তাঁৰডাল আকৌ সোঁ ওখ শিলটোৰ কাষলৈ লৈ যোৱা। দলঙত নলগোৱাকৈ টান মুঠিৰে ধৰি থাকা। বৰকৈ নাটানিবা। যেতিয়া গাব বলেৰে টান মাৰিবা, তেতিয়া দলঙ উৰি যাব। বুজিনা?"

"অঁ, বুজিলোঁ।"

"লাহেকৈ ধৰি থাকা, সেই বুলি বৰকৈ টিলাই নিদিবা—তেতিয়াহ'লে ক'ৰবাত লাগি থাকিব। টিলাই দিলেও মুঠিটো টান মাৰিবা—টানিবৰ সময় নোহোৱালৈকে নেটানিবা। বুজিছানে নাই?"

"অঁ বুজিলোঁ।"

"টানিবৰ সময়ত বৰ জোৰেৰে টানিবা। লাহেকৈ টান নেমাৰিবা।"

কথা কৈ থাকোঁতেই বৰাট জৰ্ডানে ওপৰলৈ চালে—চাই দেখিলে পিলাবৰ দলৰ যি কেইজন বাকী আছে তেওঁবিলাক আহি আছে। আহি আহি মানুহকেইজন একেবাৰে ওচৰ পাইছেহি। তেওঁৰ চকুত পৰিল, প্ৰিমিটিভ' আৰু বাকিলে ফাৰ্ণেণ্ডোক ধৰি ধৰি আনিছে। দেখি ধাৰণা হয়, গুলী লাগিছে তাৰ পেট আৰু কৰ্জনৰ সঁফিত,—কিয়নো সি দুহাতেৰে সেই ঠাইতে হেঁচা মাৰি ধৰি আহিছে—প্ৰিমিটিভ' আৰু জিপচিটোৰে দুফালে ধৰি আহিছে। তাৰ সোঁ-ভৰিটো অকামিলা হৈ ওলমি আছে,—সিহঁত দুটাই তাক খোজ কঢ়াই লৈ আহিছে; আৰু ভৰিৰ জোতাৰ এটা মূৰ মাটিৰ ওপৰত ঘহনা খাই আহিছে। পিলাৰে তিনটা ৰাইফেল কান্ধত লৈ বাস্তাৰ দাঁতিয়েদি হাবিৰ মাজে মাজে ওপৰলৈ উঠি গৈছে। বৰাট জৰ্ডানে তাইৰ মুখখন দেখা নাই, কিন্তু পিলাৰে ওপৰলৈ মুখ কৰি গৈ আছে, যিমানপাৰে লৰা লৰিকৈ ওপৰলৈ উঠিছে।

দূৰৰ পৰাই প্ৰিমিটিভ'ই সোধিলে, "কি খবৰ কেনে?"

বৰাট জৰ্ডানে চিঞৰি ক'লে, "ভালেই, কাম শেষেই হৈছে প্ৰায়।"

সিহঁতৰ খবৰ নোসোধাই ভাল,—সোধা বাহুল্য মাত্ৰ। বৰাট জৰ্ডানে সিহঁতৰ ফালৰ পৰা মুখ নো-ঘূৰাওঁতেই মন কৰিলে, সিহঁত তিনিওটা বাস্তাৰ

এমূবে থিয় দি আছে—চুটাই ধৰি কাৰ্ণেণ্ডোক বাস্তাব কাৰেদি ওপৰলৈ তুলিবলৈ চেষ্টা কৰিছে—কাৰ্ণেণ্ডোৱে মূৰ লবাই নালাগে বুলি ইঙ্গিত দিছে।

বৰাট জৰ্ডানে শুনিবলৈ পালে, সি শেহাই শেহাই কৈছে, “ইয়াতে মোক বাইকোল এটা দি থৈ যোৱা।”

“নহয়, তোমাক ঘোঁৰাবোৰৰ কাৰলৈ লৈ যাম।”

কাৰ্ণেণ্ডোৱে ক’লে, “ঘোঁৰাবোৰ মই কি কৰিম? ইয়াতেই মোৰ ভাল লাগিছে।” বাকীসিনি জৰ্ডানে শুনিবলৈ নাপালে, তেওঁ আনুচেলমোৰ লগত কথা পাতিবলৈ লাগিল।

সি ক’লে, “টেক্সবোৰ আহিলেই দলঙখন ধ্বংস কৰিবা,—কিছু চাবা টেক্সবোৰ আহি দলঙৰ ওপৰত উঠিবহি লাগিব। যদি সশস্ত্ৰ গাড়ী আহি দলঙৰ ওপৰ উঠেহি, তেতিয়াহলেও দলঙ ধ্বংস কৰিবা। অইন কিবা আহিলে পাৰলোকেই বাধা দিবা।”

“তুমি দলঙৰ তলত থকাটোক নই দলঙ নেভাঙো।”

“মোৰ কথা তুমি ভাবিব নেলাগে। সময় হলেই ভাঙি দিবা। মই আক এডাল তাঁৰ লগাই এতিয়াই নুৰি আহিম। তেতিয়া দুয়ো একেলগে দলঙ ভাঙিম।”

দলঙৰ মাজভাগলৈ যাবলৈ বুলি তেওঁ দৌৰ দিলে।

আনুচেলমোৱে মন কৰিলে, “বৰাট জৰ্ডানে দলঙৰ ওপৰেদি লৰি গৈছে—হাতত তাঁৰৰ মুঠা, কঁকালত চেপেনাটো গুৰুগি গৈছে, পিঠিত চাব-মেচিনগানটো আঁৰি লৈছে। সি মন কৰিলে, বৰাট দলঙৰ বেলিঙেদি তললৈ নামি গৈ নেদেখা হ’ল। আনুচেলমোৱে চিহ্ন-দিল্লীৰ পিছত সোঁহাতে তাঁৰ ডালত ধৰি লেপেটা কাটি বহি আছে; এবাৰ বাস্তাব তললৈ, এবাৰ গোটেই দলঙখন চাইছে। দলঙখন আক তাৰ মাজতে সেই চতুৰীটো পৰি আছে। এতিয়া তাৰ দেহটো বাস্তাব কালে অলপ হালি আছে,—যেন পিঠিত বান্দ পৰাত আলিবটিৰ দিহি নহয় অংশলৈ কুককি কুককি চাপি গৈছে। তাৰ সঙ্গী লগোৱা বাইকোলটো পোনে পোনে আনুচেলমোৰ ফালে মূৰ কৰি বাস্তাব ওপৰতে পৰি আছে। চতুৰীৰ শটো চেবাই তেওঁৰ দৃষ্টি বেলিঙৰ ছাঁ পৰি থকা দলঙৰ ওপৰিভাগেদি লৈ সি পাৰ পালেগৈ—সেইখিনিতে বাটটো বাওঁহতীয়া হৈ কুকঙৰ কাষে কাষে অলপ দূৰ গৈ আকো পাক

লৈছে আক ক্ৰমাৎ শিলৰ প্ৰাচীৰৰ সিকালে নেদেখা হৈছে। সিপাৰৰ চতুৰীৰ মৰটোৰ ওপৰত বান্দ পৰিছে—তালৈ সি অলপপৰ চালৈ,—তাৰ পিছত হাতৰ তাঁৰডাল আছে নে নাই গম লৈ কাৰ্ণেণ্ডোৱে বান্দ প্ৰিমিটিভ আক জিপ্‌চিটোৰ মৈতে কথা পাতি আছে তালৈটকু যবালে।

কাৰ্ণেণ্ডোৱে ক’লে, “মোক ইয়াতে থৈ যোৱা। যন যথ্যা পাইছো, ভিতৰি বক্তব্য হৈছে। লবচৰ কৰিলেই মই গম ধৰিব পাৰোঁ।”

প্ৰিমিটিভই ক’লে, “বোঁৱা, তোমাক এই ওখ টুকুৰালৈ লৈ যাওঁ। দুই হাতেৰে আঁৰৰ কাকত ধৰা, আমি তোঁৱৰ ভৰি দুটা ডাঙি ডাঙকোলাকৈ লৈ যাম।”

কাৰ্ণেণ্ডোৱে ক’লে, “তাৰ পৰা একো লাভ নহয়। ইয়াতেই এটা শিলৰ আঁৰত মোক থৈ যোৱা! ওপৰলৈ গৈয়ো মই একো কৰিব নোৱাৰোঁ, ইয়াত থাকিলেও তথৈবচ।”

প্ৰিমিটিভই ক’লে, “আমি গুচি গ’লে তোমাৰ কি হ’ব?”

কাৰ্ণেণ্ডোই ক’লে, “মোক ইয়াতে থৈ যোৱা। এনেকুৱা অৱস্থাত অলৈ-তলৈ যোৱাৰ কোনো প্ৰশ্নই নুঠে। ইয়াৰ ফলত তোমালোকে ঘোঁৰা এটা বেছিকৈ পাবা। ইয়াতেই নই ভালে আছো। আক সিহঁতো আহি পাবহিৰেই এতিয়া।”

জিপ্‌চিটোৱে ক’লে, “আমি তোমাক পাহাৰৰ ওপৰলৈ নিব পাৰিম। সহজেই পাৰিম।”

সি স্বাভাৱিকতে যিমান সোনকালে পাবে ইয়াৰ পৰা যাব খুজিছে, প্ৰিমিটিভবো ইচ্ছা সেয়ে। তথাপিও সিহঁতে ইমানদূৰ তাক ভাব বৈ আনিছে।

কাৰ্ণেণ্ডোৱে ক’লে, “নহয়, মই ইয়াতে ভাল পাইছোঁ। ইলাদিঅ’ৰ কি হ’ল?”

জিপ্‌চিৰ মূৰত গুলী লাগিছিল, সি আঙুলি দি দেখুৱাই দিলে। সি ক’লে, “ইয়াতে। তুমি আহত হোৱাৰ ঠিক পিছতে। যেতিয়া আমি একেলগে জঁপিয়াই পৰিছিলোঁ।”

কাৰ্ণেণ্ডোই ক’লে, “এতিয়া তোমালোক যোৱা।”

আনুচেলমোৱে বুজিছিল, তাৰ বৰ কষ্ট হৈছে। এতিয়া সি দুই হাতেৰে

পেট আৰু কৰঙনৰ মাজটাইখিনি চেপি ধৰি আছে, বাস্তাৱ দাঁতিৰ ঢাপত আউজি মূৰটো পেলাই দিছে; ভৰি দুটা আগফালে মেলিছে। মুখ শেঁতা পৰিছে, ঘামিছেও।

সি ক'লে, “কাকূতি কৰিছোঁ, তোমালোক মোৰ ওচৰৰ পৰা যোৱা। মই ইয়াত ভালেই থাকিম।” টনটননিত সি চকু মুদি দিছে, ওঁঠ দুটা কঁপিছে।

প্ৰিমিটিভ’ই ক’লে, “ইয়াত তেনেহলে এটা বাইফল আৰু কেইটামান কাৰ্টিজ থৈ যাওঁ।”

ফাৰ্ণেণ্ডোৱে চকু নেমেলাকৈয়ে সুধিলে, “বাইফলটো জানো মোৰ?”

প্ৰিমিটিভ’ই ক’লে “নহয়, তোমাবটো পিলাৰে লৈছে। এইটো মোৰহে।”

ফাৰ্ণেণ্ডোৱে ক’লে, “মোৰ নিজবটো হ’লে ভাল হয়, সেইটো বাইফলহে মোৰ ভাল লাগে।”

জিপ্‌চিয়ে মিছাকৈয়ে আশ্বাস দি ক’লে, “সেইটো মই তোমাক আনি দিম। সেইটো ননালৈকে এইটোকে ৰাখা।”

ফাৰ্ণেণ্ডোৱে ক’লে, “ইয়াত মই বৰ ভাল ঠাইতে আছোঁ। বাস্তাৱ ওপৰ ভাগটোও দেখিম, দলঙখনো দেখিম।”—সি চকুমেৰি মূৰ ঘূৰাই দলঙৰ ফালে এবাৰ চালে—তাৰ পিছত টনটননিত তৎ নেপাই চকু কেইটা জপাই দিলে।

জিপ্‌চিটোৱে আঙুলিৰে নিজৰ কপালখন টুকৰিয়াই দিলে, আৰু বুঢ়া আঙুলি দেখুৱাই ঠাৰে-চিয়াৰে কলে যে এতিয়া সিহঁত তাৰ পৰা আঁতৰাই ভাল।

প্ৰিমিটিভ’ই ক’লে, “এতিয়া যাওঁ। তোমাৰ ওচৰলৈ আকৌ নামি আহিম।” এইবুলি কৈ জিপ্‌ছিৰ পাচে পাচে পাহাৰ বগাই যাবলৈ লাগিল।

বাটৰ দাঁতিৰ ঢাপত আউজি ফাৰ্ণেণ্ডো গুই আছে। বাটৰ মূৰ চিহ্নত কৰিবৰ কাৰণে চুগকাম কৰি খোৱা শিল এচটা তাৰ কাষতে। তাৰ মূৰত ছা পৰিছে, কিন্তু টানকৈ বেণ্ডেজ বন্ধা ক্ষতস্থানৰ ওপৰত আৰু তাত হেঁচা মাৰি ধৰি থকা হাত দুখনত বঁদ পৰিছে। ভৰি দুটা আৰু তলুৱা দুখনো বঁদতে আছে। কাষত বাইফলটো, আৰু বাইফলৰ দাঁতিত তিনিটা কাৰ্টিজৰ ক্লিপ, বঁদত জিকমিকাই আছে। মাথি এটা

তাৰ হাতৰ ওপৰত উৰি ফুৰিছে, কিন্তু যত্না ইমান বেছি হৈছে যে তাৰ হুলনাত এইকণ আৰাম তাৰ আৰাম যেনেই নেলাগিল।

অলপ দূৰত আন্‌চেল্‌মোৰে হাতত তাঁৰডাল লৈ ঘূম মাৰি বহি আছে—তাৰ পৰাই সি চিঞৰিলে, “ফাৰ্ণেণ্ডো”—মুঠৰ ভিতৰৰ পৰা তাৰ-ডাল যাতে ওলাই নেযাই তাৰ বাবে সি তাঁৰৰ মূৰত মেৰ এটা দি টানকৈ ধৰি আছে।

সি আকৌ মাতিলে, “ফাৰ্ণেণ্ডো।”

ফাৰ্ণেণ্ডোৱে চকুমেৰি চাই সুধিলে, “তোমালোকৰ কাম কেনে হৈছে?”

আন্‌চেল্‌মোৰে ক’লে, “ভালেই হৈছে। আৰু অলপ সময়ৰ ভিতৰতে এইখন দলঙ ধ্বংস হৈ যাব।”

ফাৰ্ণেণ্ডোৱে ক’লে, “গুনি সন্তোষ পালোঁ। দৰকাৰ হ’লেই মোক মাতিবা।”

সি আকৌ চকু কেইটা মুদি দিলে, আকৌ হলাহল বিষত তাৰ সৰ্বশৰীৰ কঁচ খাই গল।

আন্‌চেল্‌মোৰে তাক চাবলৈ এবি দলঙৰ ফালে মন কৰিলে। বৰাট জৰ্ভানে তলৰ পৰা হাতেৰে তাঁৰৰ বাণ্ডিলটো দলঙৰ ওপৰত কেতিয়া ধৰি, তেওঁৰ বঁদত ক’লা পৰা মূৰ আৰু মুখ কেতিয়া দেখা যাব, তাৰ পিছত দলঙৰ কাষেদি কেতিয়ানো আহি ওপৰ পাবহি—তাৰ বাবে সি বাট চাবলৈ ধৰিলে। তত্পৰি দলঙৰ সিপাৰে দূৰৰ সেই কেঁকুৰিটো ঘূৰি কোনোবা কিজানি ওলায়হি তাতো তাৰ চকু আছে। এতিয়া তাৰ মনত দেশ মানো ভয় নাই, আজি গোটেই দিনটো সি এবাৰো ভয় খোৱা নাই। সি ভাবিলে, সময় যেন বৰ খবখেদাকৈ গৈছে—সাধাৰণতে যেনেকৈ যায় ঠিক তেনেকৈয়ে যেন গৈ আছে। সেই চম্বৰীটোক গুলীৰে মাৰি মনতে বৰ বেজাৰ পাইছিলোঁ—মনটো বৰ বেয়া লাগিছিল,—এতিয়া কিন্তু সেইটো ভাব নাই। গুলী কৰি জন্তু এটা মৰা যেনেকুৱা মাত্ৰহ এটা মৰাও তেনেকুৱা—এই কথা বৰাটে কেনেকৈ ক’লে? চিকাৰৰ বেলিকা মোৰ সদায় ভাল লাগে, কিবা অত্যাৱ কৰিছোঁ বুলি কেতিয়াও মনে নধৰে। কিন্তু মাত্ৰহ এজন গুলী কৰিলে ধাৰণা হয়,—যেন ডাঙৰ হোৱাৰ পিছত ভায়েবাক হে তুমি জানিগুনি মাৰি পেলাইছা। তাক যদি একেবাৰে মাৰি

পেলাবলৈ বাবে বাবে গুলী কবিল লগা হয়—ইচ্ সেইবোৰ কথা আক নেভাবো। সেইটো কাম কৰি দেখোন ভুনি বেজাবত অধীৰ হৈ পৰিছিলো, আৰু মাইকীমাতৃহৰ দৰো হাঁও-হাঁওকৈ কান্দিকাটি দলঙৰ ওপৰেদি এইফালে লব দিছিলো!

সি নিজকে প্ৰবোধ দিলে, হক তেওঁ কামটো শেষ হ'ল, ইচ্ছা কৰিলে আন কামৰ বেলিকা যেনেকৈ কৰিছো এইটোৰ বেলিকাও তেনেকৈ প্ৰায়শ্চিত্ত কৰাৰ চেষ্টা কৰা। কিন্তু কালি বাতি পাহাবৰ বাটেদি উভতি অহাৰ সময়ত ভুনি যে ভাবিছিলো এতিয়া সেয়ে হৈছে। এতিয়া ভুনি যুদ্ধ কৰিছা, মনত কোনো দ্বিধাৰ ভাবো নাই। আজি এই পুৱাতে যদি মই মৰিও থাকোঁ, তাত মোৰ কোনো দুৰ বা বেজাৰ কৰিবলগীয়া নাই।

সি ইফালে চাই দেখিলে, ফাৰ্ণেণ্ডো তেতিয়াও গুই আছে—হাত দুটাৰে পেটটো হেঁচি বাস্তাৰ দাঁতিত ওষ চাপত আউজি পৰি আছে। গুই দুটা শেঁতা পৰিছে, চকু কেইটা জোৰেৰে জপাইছে,—হেলাই-হেঁফাই উশাহ লৈছে। আনুচেলমোৰ ভাব হ'ল, যদি মৰিবলগীয়া আছে, তেনে সোনকালে মৰাই ভাল! নহয়, নহয়, মোৰ কথা হ'ল আজিৰ কাৰণে মই যিটো বিচাৰিছোঁ তাক যদি পাওঁ, তেনেহলে মই আক একো নিবিচাৰোঁ। যি বিচাৰিছিলোঁ তাকে মোক দিয়া—বাকীবোৰ তোমাৰ বিবেচনামতে যি কৰা কৰিবা।

গিৰিসফটৰ মাজত যুঁজ চলিছে—তাৰ পৰা দূৰ। তাৰ শব্দ আহি আনুচেলমোৰ কাণত পৰিছেহি। সি নিজকে প্ৰবোধ দিলে, আজি সঁচাকৈয়ে দিন ভাল। আজিৰ দিনটো যে কিমান ডাঙৰ দিন তাক মই ভালকৈ বুজা উচিত, জানি থোৱা উচিত।

কিন্তু মনত তাৰ আনন্দ লগা নাই, উত্তেজনাও অহা নাই। সেইবোৰ এতিয়া একো নাই—আছে কেৱল এটা প্ৰশান্তিৰ অহুভূতি। সেই চিহ্ন শিলাৰ আঁৰতে সি লেপেটা কাটি বহি আছে—হাতত তাঁৰৰ মুঠিটো,—তাঁৰ ডালৰ অলপমান কঁকালতো মেৰাই থৈছে—তাৰ আঁঠুৰ তলত বাস্তাত দিয়া টুকুৰা-টুকুৰ শিল। নিজকে এতিয়া তাৰ অকলশৰীয়া যেন লগা নাই, এতিয়া সি মুঠেই অকলশৰীয়া নহয়। সি এতিয়া হাতৰ তাঁৰডালৰ লগত, সোঁ দলঙখনৰ লগত, আৰু বৰাটে তাত বহুৱাই দিয়া ডিনেমাইট খিনিৰ লগত এক হৈ গৈছে।

সোঁ দলঙৰ তলত কাম কৰি থকা বৰাটৰ লগতো সি এতিয়া একখন একপ্ৰাণ—গোটেই যুদ্ধখন, গোটেই বিপ্লৱিক গনৰ লগত সি আজি একাত্ম হৈ পৰিছে।

কিন্তু মনলৈ একো উত্তেজনাৰ ভাব অহা নাই। এতিয়া নিজম পৰিছে, সকলো শান্ত। সি লেপেটা কাটি তেতিয়াও বহি আছে, তাৰ ডিঙিত আৰু কান্ধত চোলা ব'ন্দ পৰিছে। সি ওপৰলৈ চাই দেখিলে, আকাশ মেঘমুক্ত, নৈৰ সিপাৰৰ পাহাৰটো আওগৰীয়াভাৱে উঠি গৈছে। সি এতিয়া সূৰ্য নহয় সঁচা, কিন্তু তাৰ মনত লেশমানো ভয় নাই, অকলশৰীয়া অকলশৰীয়া যেন লগা নাই।

অলপ ওপৰত আওগৰীয়া পাহাৰৰ গাত গছ এজোপাৰ পাছফালে শিলাৰ গুই আছে—গিৰিসফটৰ পৰা বাস্তাটো য'ত তললৈ নামিছে, ঠিক সেইখিনিৰলৈকে তাই একেধৰে সতৰ্ক দৃষ্টিৰে চাই আছে। কাট্ৰিজ ভৰোৱা তিনটা বাইফোল তাইৰ কাষতে পেলাই থৈছে। এই সময়তে প্ৰিমিটিভ আহি তাৰ কাষত বহিলহি, তায়ো লগে লগেই তাৰ হাতত বাইফোল এটা তুলি দিলে।

শিলাৰে ক'লে, “গুই নোৱা। গছজোপাৰ আঁৰত। আৰু, হেৰা, জিপচি, ভুনি তাত থাকা।” তাই গছ এজোপা আঙুলিয়াই দিলে। “সি মৰিল নে কি?”

প্ৰিমিটিভই ক'লে, “নাই মৰা, এতিয়াও।”

শিলাৰে ক'লে, “ভাগ্য বেয়া। আমাৰ লগত যদি আৰু দুজন মানুহ থাকিলেহেঁতেন, তেনেহলে এনে ঘটনা হ'বলৈ নেপায়। কাঠৰ গুৰিৰ দ'মটোৰ কাষেদি সি বগুৱা বাই যোৱা উচিত আছিল। সি এতিয়া য'ত আছে সেই ঠাই টুকুৰা ভাল তো?”

প্ৰিমিটিভই নীৰবে মূৰ ছপিয়াই শলাগিলে।

‘বৰাটে যেতিয়া দলঙখন ভাঙিব তেতিয়া দলঙৰ ভগা টুকুৰাবোৰ ছিটিকি ইয়ালৈকে আহিব নে কি?’—গছৰ আঁৰৰ পৰা জিপচিটোৰে স্নিগ্ধিলে।

শিলাৰে ক'লে, “ক'ব নোৱাৰোঁ।। মেচিন গান লৈ অগষ্টিন তোমাতকৈও কাষতে আছে। ইমান ওচৰতে থকাটো যদি উচিত নহ'লহেঁতেন তেনেহলে বৰাটে তাক তাত থাকিবলৈ নিদিলেহেঁতেন!”

“মোৰ কিন্তু এটা কথা মনত আছে, বেগখন যেতিয়া ধ্বংস কৰা হৈছিল,

তেতিয়া ইঞ্জিনৰ লাইটটো মোৰ মূৰৰ ওপৰেদি উফৰি গৈছিল, আৰু ইম্পাতৰ টুকুৰাবোৰ চৰাইৰ জাকৰ দৰে বতাহত উৰি গৈছিল।

পিলাৰে ক'লে, “তোমাৰ স্মৃতি-শক্তি কবিতাৰ গোক আছে। চৰাইৰ জাকৰ দৰে নহয়, বুজিছা কুটুম, ধোবাৰ ভাতীৰ নিচিনা আছিল সেইবোৰ। জিপ্‌চি, শুনা, আছে এতিয়ালৈকে তুমি যিখিনি কবিছা ভালেই কবিছা; এতিয়া আৰু ভয় কৰি নেথাকিবা।”

জিপ্‌চিটোৱে ক'লে,—“মই স্মৃতিছিলোঁ। সেইবোৰ ইমান দূৰলৈ উফৰি পৰিবনে কি? যদি পৰে, তেনেহলে মই গছৰ আঁতৰত ভালকৈ লুকাই থাকিব লাগিব।”

পিলাৰে তাক ক'লে, “থাকা বাক। আমিনো কেইজন মানুহ মাৰিলোঁ।”

“আমি পাঁচোটা মাৰিছোঁ। ইয়াত হ'ল দুজন। সিপাৰত যে আৰু এজন লাং খাই পৰি আছে—দেখা নাই নে? সোঁপিনে দলঙলৈ চোৱা। চমুৰীঘৰটো দেখিছানে? চোৱা, দেখিছানে?” —সি হাতেৰে দেখুৱাই দিলে—“আৰু তলত আছে আঠজন। বৰাটৰ কথামতে মই সেইটো চকী চাবলৈ গৈছিলোঁ।”

পিলাৰে জিক্‌জিকাই উঠিল। খঙত অধীৰ হৈ তাই চিঞৰি কলে, “এই বৰাটৰ হ'ল কি? দলঙৰ তলত বহি বহি সি কাৰ মূৰটো কৰিছে? সি দলঙ ভাঙিব খুজিছে নে সাজিব খুজিছে?”

মূৰ ডাঙি তললৈ চাই দেখিলে, বাস্তাৰ দাঁতিৰ শিলচটাৰ পাছফালে আন্‌চেলমোৰে লেপেটা কাড়ি বহি আছে। তালৈ চাই তাই চিঞৰিলে।

“বুঢ়া, তোমাৰ বৰাটৰ হৈছে কি?”

হাতৰ তাঁৰডাল সামান্যভাবে টানি ধৰি আন্‌চেলমোৰে চিঞৰি উত্তৰ দিলে, “ঐশ্বৰ্য ধৰা, আই। তেওঁৰ কাম প্ৰায় শেষ হৈছে।”

“কিন্তু কি যজ্ঞ কৰিছে তাত সি? ইমান পলম হৈছে কিয়?”

আন্‌চেলমোৰে চিঞৰি ক'লে, “এনেবোৰ কাম মন দি কৰিব লাগে। বৈজ্ঞানিক কাম নহয়—সেইদেখি।”

পিলাৰে খঙত উগ্ৰমূৰ্তি ধৰি জিপ্‌চিটোক কলে, “বিজ্ঞানৰ গাখীৰত মই মূৰ্তি দিওঁ। এই বেজীমূৰাটোৱে কি কৰিব লাগে বেগেতে নকৰে কিয়—দলঙ-খন উৰাই দিয়ক।” তাৰ পিছত পাহাৰৰ ওপৰফালে চাই তাই আকৌ চিঞৰি

কলে, “মেৰিয়া, শুনিছ, তোৰ এই ইংৰাজটো……” দলঙৰ তলত জৰ্ভানৰ কাম কল্পনা কৰি তাই উচ্চৈশ্বৰে বৰ্ণনা কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু লগে লগে লানি নিছিগাকৈ অশ্লীল কথা ও কবলৈ লাগিল।

বাস্তাৰ পৰা আন্‌চেলমোৰে তাইক চিঞৰি কলে, “মাতৃ। শাস্ত হোৱা। তেওঁ বৰ ডাঙৰ কাম এটা কৰিছে। কাম শেষ হৈছে।”

পিলাৰে খঙেৰে কলে, “জহান্নামে যক সকলো। এতিয়া কামত ধৰধেদা কৰা দৰ্কাৰ—যিমান পাৰে সিমান।”

ঠিক সেই সিহঁত আটাইবোৰৰ কাণত পৰিল, বাস্তাৰ তললৈ য'ত পাবলোৱে ঘাটটো দখল কৰি অৱবোধ কৰি আছে, ঠিক তাতে আকৌ গুলীয়াগুলী আৰম্ভ হ'ল।

পিলাৰে গালি পাৰিবলৈ এৰি কাণপাতি শুনিবলৈ ধৰিলে। তাৰ পিছত কলে, “অঁ হয়, হয়, এইবাৰ আহিল।”

বৰাট জৰ্ভানেও শব্দ শুনিলে। তেওঁ তেতিয়া দলঙৰ দাঁতিয়েদি ওপৰলৈ উঠিছে। লগে লগে হাতেৰে তাঁৰৰ বাঙিলটো ওপৰলৈ দলিয়াই দিছে। দলঙৰ মূৰৰ লোহাত আঠু দুটা থৈ দলঙৰ ওপৰৰ বাস্তাত হাত দিওঁতেই তেওঁ তলৰ ফালে কেঁকুৰিটোৰ সিপাৰে মেচিনগানৰ গুলীৰ শব্দ শুনিবলৈ পালে। এইবাৰ শব্দৰ গঢ়-গতি বেলেগ। পাবলোৰ অটমেটিক বাইফলৰ শব্দও নহয়। তেওঁ থিয় হ'ল আৰু কুঁজা হৈ কাষৰ পৰা তাঁৰৰ বাঙিলটো দলঙৰ বাহিৰফালে নিলে, তাৰ পিছত লাহে লাহে পাছলৈ গৈ বাঙিলৰ পৰা তাঁৰবোৰ এৰি দিবলৈ ধৰিলে।

তেওঁ গৈ আছে, লগে লগে গুলীবৰ্ষণৰ শব্দও শুনিছে—শব্দ শুনি তেওঁৰ এনে ভাব হৈছে যেন সেই শব্দটো তেওঁৰ কলিজাত লাগি প্ৰতিধ্বনিত হৈ তলপেটত আকৌ আহি খুন্দা খাইছেহি। কেঁকুৰিটোলৈ এবাৰ তেওঁ ঘূৰি চালে, কিন্তু তাত গাড়ী, ট্ৰেক অথবা সৈন্য একো নাই। তেওঁ দলঙৰ মূৰলৈকে গল, তথাপিও একো দেখা নেপালে। হাতৰ তাঁৰ কতো জোটাপুটি নোখোৱাকৈ আলফুলকৈ এৰি গৈ আছে—তেতিয়া তেওঁ ভালেখিনি বাট গল, তথাপিও তাত একো নাই। তাঁৰডাল লোহাত নলগাকৈ দলঙৰ কাষেদি বাহিৰফালে ধৰি চমুৰী ঘৰৰ পাছফালে পাক মাৰি তেওঁ যেতিয়া দলঙৰ পৰা উঠি আহিল, তেতিয়াও তাত একো নেদেখিলে, তেওঁ বাস্তাৰ ওপৰলৈ আহিল, তেতিয়াও তলৰ

বাস্তা নিৰ্জন। বৰ দীঘলীয়াটো যোৱা বন ধৰিবৰ বাবে কিল্ডৰ এমূৰে থকা
বেলুৰৈ খিনবে পাছলৈ গৈ থাকে ঠিক সেইবাবে তেওঁ। সিপাৰৰ পানী যোৱা
নলটো পান হৈ বেগাই পাছলৈ গৈ আছে। হাতৰ তাঁতডাল বজ্জ মুঠিৰে ধৰি
আছে। এতিয়া তেওঁ বাস্তাৰ সিপাৰে আন্‌চেলমোৰ কাষৰ শিলচটাৰ মুগামুৰি
হলহি কিন্তু তেতিয়াও তলৰ বাস্তা নিৰ্জন।

এনেতে তেওঁ ট্ৰাকৰ শব্দ শুনিবলৈ পালে। ট্ৰাক এখন ওপৰৰ পৰা তললৈ
নামি আহিছে—উভতি চাই দেখে, ট্ৰাকখন আহি বাস্তাৰ আওগবীয়া ভাগটো
পাইছেহি। তেওঁ ততালিকে হাতৰ তাঁতৰ পাক এটা কঁকালত দি ললে,
তাৰ পিছত আন্‌চেলমোক চিঞৰি ক'লে, “এইবাৰ, উৰাই দিয়া।” তেওঁ
ধোপনি পুতি ভালকৈ বহি লৈ পিছলৈ হাউলি ককালত মেৰোৱা
তাঁতডাল প্ৰাণপণে টানিবলৈ ধৰিলে। পাছত ট্ৰাকৰ শব্দ, সমুখত বাস্তা, তাৰ
ওপৰত সেই চমুৱীটোৰ মদ্যশ, তাৰ পাছত দীঘল দলঙ, তাৰ পাছত তলৰ বাস্তা
এতিয়াও জনশূন্য হৈছে। তাৰ পিছত বিস্ফোৰণৰ বিকট গৰ্জন, ভাগি
যোৱা চৌৰ দৰে দলঙৰ মাজখন ডাং খাই বতাহত ওপৰলৈ উঠিল। তেওঁ
তৎক্ষণাত দুহাতেৰে টানকৈ মূৰটো ঢাকি শিলেৰে ওপচি থকা খালৰ মাজত
তলমূৰ কৰি গুলে—খালত পৰি থাকোঁতেই গম পালে, বিস্ফোৰণৰ ফলত প্ৰচণ্ড
বতাহ পাছ ফালৰ পৰা আহি তাৰ গাত লাগিলহি। দলঙৰ যিটো অংশ
ওপৰলৈ উঠিছিল, সেইটো টুকুৰা-টুকুৰা হৈ তলত পৰি গল। তেতিয়াও সি
শিলতে মুগ গুজি পৰি আছিল। তাৰ গাৰ ওপৰখন ধোঁৱাকোৱা হল, এটা
পৰিচিত গোক আৰু নাকত লাগিলহি। তাৰ পিছত ভগা ইম্পাতৰ টুকুৰা
ধূপ-ধাপটকৈ পৰিবলৈ ধৰিলে।

এই ইম্পাত-বৰ্ষণ শেষ হোৱালৈকে সি জীয়াই ৰ'ল। পিছে সি মূৰ তুলি
দলঙখনৰ ফালে চালে। দলঙৰ মাজখন ভাগিছে। ভালেমান ভগা-ছিগা
ইম্পাতৰ টুকুৰা দলঙৰ ওপৰত আৰু বাস্তাৰ সকলো ঠাইতে ছিটকি পৰিছে—
এইমাত্ৰ যিবোৰ ছিগি আহিছে, সেই টুকুৰাবোৰ জল্মলাই আছে। দলঙৰ
পৰা প্ৰায় এশ গজ দূৰত বাস্তাৰ ওপৰত ট্ৰাকখন বৈ আছে। ট্ৰাকৰ ডাইভাৰ
আৰু তাৰ লগত থকা মানুহ দুটা সাকোঁ এডালৰ পিনে লৰি গৈছে।

ফাৰ্ণেণ্ডোৱে তেতিয়াও বাস্তাৰ দাঁতিৰ চাপত আঁউজি পৰি আছে।

তেতিয়াও সি উশাহ-নিশাহ লৈছে। গাৰ দুই ফালে হাত দুটা পোন হৈ
পৰি আছে; হাতৰ মুঠি খোল খাই আছে।

বাটৰ দাঁতিৰ বগা শিলচটাৰ পাছফালে আন্‌চেলমো তলমূৰকৈ পৰি
আছে। বাওঁহাতখন মূৰৰ তলত, সোঁ হাত দীঘে-দীঘে আগলৈ পৰি আছে।
তাঁতৰ মেৰ তেতিয়াও ককালত লাগি আছে। বৰাট জৰ্ভান থিয় হৈ বাস্তাটো
পাৰ হ'ল আৰু তাৰ কাষত বহিলাগে—ওঁ, নাই, নাই সন্দেহ নাই, সি
মৰিল। ইম্পাতৰ টুকুৰা লাগি গাটো কেনে হৈছে তাক চাবলৈ দেহটো
মুটিয়াই বাগবাই তেওঁৰ চাবলৈ সৎ নগল। সি মৰিল—ইয়াতকৈ তেওঁ আৰু
বেচি জানিব নোখোজে।

বৰাট জৰ্ভানে ভাবিলে,—মৰাৰ পিছত মানুহটোক বৰ চুটি-চাপৰ যেন
লাগিছে—চুটি-চাপৰ মানুহটো, মূৰত পকা চুলি। মানুহ এইকণ, অথচ ইমান
ডাঙৰ ডাঙৰ মেটমৰা বোজা যে কেনেকৈ বৈছিল, ভাবিলে আচৰিত লাগে।
তাৰ পিছত ধুনীয়া ছাইবুলীয়া গৰখীয়া পটলুঙৰ ভিতৰেদি ভৰিৰ সৰু গাখি
আৰু উৰু দুটা তেওঁৰ চকুত পৰিল—সি দেখিলে, বাটকুৰি বাই বাই তাৰ
জোতাৰ গোবোঁহা ফয় গৈছে। সি তাৰ বন্দুকটো ললে, বোজা দুটাও তুলি
ললে,—এতিয়া খালি বুলিব লাগে। তাৰ পিছত অলপ আগবাঢ়ি গৈ
ফাৰ্ণেণ্ডোৰ কাষৰ বন্দুকটোও বুটলি ললে, বাটৰ ওপৰত ভগা ধাৰ থকা
ইম্পাতৰ টুকুৰা এটা দেখি সি গোৰ মাৰি আঁতৰাই দিলে। বাইফোল দুটা
কাঁকৰ ওপৰলৈ তুলি লৈ সি নলৰ মুখ দুটা হাতেৰে ধৰি ললে, আৰু আওগবীয়া
পাহাৰ বগাই ওপৰলৈ উঠি হাবিৰ মাজত সোমাল। আৰু এবাৰো সি
উভতি নেচালে, আন কি দলঙৰ সিপাৰৰ বাস্তাটোলৈও মন নকৰিলে। তাত
তলৰ কেঁকুৰিৰ সিপাৰে সিহঁতে এতিয়াও গুলী চলাই আছে—কিন্তু সেইবোৰ
চিন্তা কৰিবৰ অৱশ্যৰ তাৰ এতিয়া নাই।

বিস্ফোৰণৰ ধোঁৱা ডিঙিলৈকে সোমোৱাত সি কাহিবলৈ ধৰিলে; গোটেই
শৰীৰ অৱশ্য অৱশ্য যেন লাগিল তাৰ।

পিলাৰ গুই থকা ঠাই যেতিয়া পালেগৈ, তেতিয়া সি বাইফোল এটা
তাইৰ কাষত থলে। পিলাৰে চাই দেখিলে, তাইৰ কাষত তিনটা বাইফোল
আহি গোটে খালেহি।

বৰাট জৰ্ভানে ক'লে, “তুমি বৰ ওপৰত আছা। বাস্তাৰ ওপৰ ফালে

এখন টাক বৈ আছে, সেইখন তুমি ইয়াৰ পৰা দেখা নাই। সিহঁতে ভাবিছিল এবোপ্লেখনৰ আক্ৰমণ হৈছে। তুমি পাবিলে অলপ তললৈ নামি যোৱা। মই অগষ্টিনৰ লগত সেইফালে নামি যাম,—পাবলোক বক্ষা কৰিব লাগিব পাছফালৰ পৰা।”

পিলাবে তাৰ মুখলৈ চাই স্মিলিলে, “বুঢ়াৰ কি হ’ল?”

“মৰিল।”

সি আকৌ কাহিবলৈ ধৰিলে,—ডিঙি চেবচেবাই যোৱা কাহ; কাহি কাহি মাটিত খুৱাই দিলে।

পিলাবে তেওঁৰ মুখলৈ চাই ক’লে, “তুমি তো দলঙ ভাঙিলাই,—কথাটো পাহৰি নেযোৱা। বুজিলা?”

তেওঁ ক’লে, “মই একো কথাই নেপাহৰোঁ। তোমাৰ মাত বব ডাঙৰ। তোমাক চিঞৰা মই শুনিছোঁ। সিপাৰে মেৰিয়া আছে, তাইক মোৰ একো বিপদ হোৱা নাই বুলি চিঞৰি কৈ দিয়া।”

পিলাবে ক’লে, “কাঠৰ কাৰখানাত হোৱা আক্ৰমণত আমাৰ দুজন মানুহ মৰিল।” তাই তেওঁক অৱস্থাটো বুজাই দিবলৈ চেষ্টা কৰিলে।

বৰাট জৰ্ডানে ক’লে, “সেইটো দেখিছোঁ। কিবা মূৰ্খামি হ’ল হব পায়।”

পিলাবে ক’লে, “যোৱা, তুমি যোৱা, কাৰ মূৰটো কৰা, কৰা। মনত বাঁধিবা ফাৰ্ণেণ্ডো আৰু এলাদিঅ’—দুয়োটাই মানুহ।”

বৰাট জৰ্ডানে ক’লে, “তুমি ওপৰলৈ গৈ ঘোঁৰাবোৰৰ কাষত নাথাকিগ কিয়? তোমাতকৈ ভালদৰে মই এই ঠাইটুকুৰা বক্ষা কৰিব পাৰিম?”

“তুমি পাবলোক বক্ষা কৰিব লাগিব।”

“জহন্নামে যকু পাবলো। সি নিজেই যি কৰে কৰক।”

“নহয়, নহয়, বৰাট। সি ঘূৰি আহিলেই। সোঁ তলৰ ফালে যুঁজ কৰিছে। তুমি শুনা নাই নে? এতিয়াও সেইয়া যুঁজ কৰিয়েই আছে—প্ৰবল বাধা সত্ত্বেও যুঁজ কৰিছে। শুনা নাই নে?”

“বাক, তোক বাক মই বক্ষা কৰিম। কিন্তু তোমালোক আটাইবোৰ জহন্নামে গলেহে ভাল—পাবলো আৰু তুমি—দুইটা।”

“পিলাবে ক’লে, বৰাট, তুমি ইমান খং নেখাবাটোন। এই কামত মই

তোমাক যিমান সহায় কৰিছোঁ, আনে তোমাক সিমান সহায় কৰা নাই। পাবলোৱে তোমাৰ ক্ষতি কৰিছে সঁচা, কিন্তু সি ঘূৰি আহিছে নহয়।”

“মোৰ বিক্ষোৰক বেটেৰিটো থকা হ’লে বুঢ়া নমৰে। মই ইয়াৰ পৰাই দলঙখন ভাঙি দিব পাৰিলোহেঁতেন।”

পিলাবে ক’লে, “যদি, যদি, যদি—”

সি যত পৰি আছিল, দলঙখন ভগাব পিছত, তাৰ পৰাই আন্‌চেল্মো মৰি পৰি থকা দেখি আছিল। তাৰ মন নিদাকণ প্ৰতিক্ৰিয়াত ভাগি গৈছিল। লগে লগে মনৰ মাজত ক্ৰোধ, শূন্যতাবোধ আৰু ঘৃণাৰ উদ্ৰেক হৈছিল। এতিয়াও সেইবোৰ অনুভূতি মাৰ যোৱা নাই। ইয়াৰ উপৰিও দুখৰ পৰা ওপজা নৈবাশ্ৰয়ো তাৰ মন আগুৰি আছে। যুঁজাৰ মনত দুখেই ক্ৰোধ আৰু ঘৃণালৈ ৰূপান্তৰিত হয়—নহলে যুঁজাৰ জীৱন কটাব নোৱাৰিলেহেঁতেন! এতিয়া কাম শেষ, তেওঁ এতিয়া অকলশৰীয়া, সকলোৰে পৰা বিচ্ছিন্ন; মনত অলপো উল্লাস নাই। যাকেই দেখিছে তাকেই ঘৃণাৰ চকুৰে চাইছে।

‘যদি বৰফ নপৰিলেহেঁতেন—’ পিলাবে আবস্ত কৰিলে। এইবাৰ (ধৰি লোৱা, এই গৰাকী মাইকীমানুহে দুহাতেৰে তেওঁক সাৰটি ধৰা হ’লে যেনে লাগিলেহেঁতেন, ঠিক তেনেকুৱাকৈ) লাহে লাহে গোটেই পৰিস্থিতিটোক মনে মনে মানি লৈ, অন্তৰৰ পুঞ্জীভূত ঘৃণা দূৰ কৰি দিলে। এই পৰিবৰ্তনক আকস্মিকভাৱে হোৱা শাৰীৰিক মুক্তিৰ অনুভূতিৰ লগত বিজ্ঞাৰ নোৱাৰি। সঁচা কথা—বৰফ। সেইবাবেই ঘটনাটো ঘটিল। এই বৰফেই আন বছতৰে সৰ্বনাশ কৰিছে। আৰু এবাৰ যদি গোটেই কথাটো টলকি চাব পাৰা। অন্ততঃ আন মানুহৰ কি হৈছে তাক যদি ভাবি চাব পাৰা, এবাৰ যদি স্বাৰ্থশূন্য হ’ব পাৰা,—যুদ্ধৰ সময়ত স্বাৰ্থপৰতা সদায় ত্যাগ কৰিব লাগে—তাত স্বাৰ্থ থাকিব নোৱাৰে—তাত তুমি নিজকেই হেৰুৱাই পেলাবলগীয়া হয়। এইদৰে, লাহে লাহে যেতিয়া তেওঁৰ স্বাৰ্থবুদ্ধি অন্তৰ্হিত হ’ল,—তেতিয়া তেওঁৰ কাণত পৰিল—পিলাবে কৈছে, ‘ছবডো’—

তেওঁ স্মিলিলে, “কি কৈছা?”

‘ছবডো’—।

“এবা,” বৰাটে ক’লে, তাৰ পিছত তাইলৈ চাই অলপ হাঁহিলে,—মুখৰ মাংসপেশীত আড়ষ্ট সেই হাঁহি—যেন মুখ ফাটিহে হাঁহি ওলাই আহিছে।

“যি কলোঁ পাহৰি পেলোৱা। এইবোৰ কথা মোৰ কোৱা উচিত হোৱা নাই। মোক কমা কৰা। আই, আমি আটাইবোৰে মিলি জুলি কামটো কৰি পেলাওঁ। তুমি ঠিকেই কৈছা দলঙখন ধংস কৰা হৈছেই।”

‘অ’, সিহঁতৰ হৈ এতিয়া তুমিয়েই আটাইবোৰ কথা ভাবিব লাগিব।”

“বাক তেনেহলে, মই এতিয়া অগষ্টিনৰ ওচৰলৈ যাওঁ। এই জিপ্‌চিটোক আৰু তললৈ যাবলৈ কোৱা, তেতিয়াহঁলে সেই বাস্তাৰ ওপৰ ফালে ভালেমান দূৰলৈকে দেখিব। এই বন্দুককেইটা প্ৰিমিটিভক দি দিয়া, তুমি এই মেচিন-গানটো লোৱা। কেনেকৈ চলাব লাগে মই দেখুৱাই দিম।”

পিলাৰে ক’লে, “এই মেচিন-গানটো তোমাৰ লগতে থক। আমি ইয়াত আৰু সবহপৰ নেথাকোঁ। পাবলো এতিয়াই আহিব। সি আহিলেই আমি বাওৱা হ’ম।”

বৰাট জৰ্ডানে ক’লে, “বাকেন, তুমি মোৰ ওচৰলৈ নামি আই। ইয়ালৈকে আই। সোঁ সাকোডালৰ তলৰ পৰা যে মাৰুহকেইজন ওলাই আহিছে, দেখিছানে? সোৱা, ট্ৰাকখনৰ সিপাৰে—এতিয়া ট্ৰাকখনৰ ফালে আহিছে দেখিছানে? সিহঁতৰ যেই সেই এটালৈ গুলী কৰা, বহা, লাহে লাহে গুলী চলোৱা।”

একান্ত মনেৰে লক্ষ্য থিব কৰি জিপ্‌চিয়ে গুলী মাবিলে—তাৰ পিছত লিপ্‌লিপ্‌টি পাহৰলৈ টানি জোকাৰ এটা মাৰি কাট্‌জৰ খোলাটো পেলাই দিলে। বৰাট জৰ্ডানে তেতিয়া তাক ক’লে, “গুলী গৈ সিপাৰৰ মিলত লাগিছে। পিলবোৰ ওৰি হৈ গৈছে—দেখিছানে নাই? দুফুটমান তললৈ লৈ লক্ষ্য কৰা। এইবাৰ, সাৱধান, সিহঁত লৰিছে।—অ ভালকৈ টোৱাই লোৱা।”

জিপ্‌চিয়ে ক’লে, “এটোক মাইল কৰিছোঁ।” সাকোডাল আৰু ট্ৰাকখনৰ মাজভাগতে বাস্তাৰ ওপৰতে মাৰুহটো পৰি গ’ল। আন দুজনে তাক টানি নিনিলে। সিহঁত লৰি গৈ সাকোৰ কাষলৈ গৈ মূৰ স্তমাই তলত লুকাইছে।

বৰাট জৰ্ডানে ক’লে, “সেই মাৰুহটোলৈ আৰু গুলী নকৰিবা। ট্ৰাকখনৰ আগফালৰ টায়াৰলৈ টোৱাই গুলী কৰা। ভাত যদি নেলাগে, তেনেহলে গুলী ইজিত লাগিব। অ……মাৰা।” দূৰবীণ লৈ তেওঁ চাই ক’লে, “আৰু অলপ তললৈ। ঠিক হৈছে। গুলী চলোৱাত তুমি ওস্তাদ। চাবাইচ্। চাবাইচ্। বাক, এইবাৰ বেডিয়টৰলৈ মাৰা,—তাৰ যি অংশতে হক মাৰা—টোৱাই লৈ

মাৰি দিয়া। আও, তোমাৰ সন্ধান দেখোন অব্যৰ্থ। আৰু, শুনা, সোঁ যে ঠাইটুকুৰা দেখিছা, সেই টুকুৰা কাকো পাব হৈ আহিবলৈ নিদিবা। বুজিলা?”

আনন্দতে জিপ্‌চিটোৰে ক’লে, “চোৱা এইবাৰ ট্ৰাকৰ সমুখৰ আইনাখন ভাঙি দিওঁ।” বৰাট জৰ্ডানে বাধা দি কলে, “ওহো, নেলাগে। ট্ৰাকখন ভাগিলেই—বাস্তাইদি কোনোবা নহালৈকে আৰু গুলী নচলাবা। সেই সাকোডালৰ পোন পালেহিয়েই গুলী মাৰিবা। ড্ৰাইভাৰলৈ গুলী কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিবা। তাৰ পিছত তোমালোক আটায়ে মিলি গুলী কৰিবা।” এইবাৰ কথা তেওঁ পিলাৰক উদ্দেশ্য কৰি ক’লে। পিলাৰ এতিয়া প্ৰিমিটিভক লগত লৈ আৰু অলপ তললৈ নামি গৈছে।—“তোমালোকে ঘাঁটি পতা ঠাইটুকুৰা বৰ সুন্দৰ। চোৱা, থিয় গৰাটোৰে তোমালোকক বক্ষা কৰিব।”

পিলাৰে ক’লে, “অগষ্টিনৰ লগত যদি তোমাৰ কিবা কাম আছে, এতিয়াই কৰি লোৱা। তোমাৰ বক্তৃতা এৰা। ওখ-চাপৰ মাটি বহুত দেখিছোঁ মই জীৱনত।”

বৰাট জৰ্ডানে ক’লে, “প্ৰিমিটিভক আৰু ওপৰত সোঁখিনিত বৈ থাকিবলৈ কোৱা। সোঁখিনিত, সোৱা, দেখিছানে? গৰাটো যত বৰ থিয় হৈ আছে, তাৰ এইফালে।”

পিলাৰে ক’লে, “বাক, হ’ল আৰু। এইবাৰ, বৰাট, তুমি যোৱা। সকলো কাম নিখুঁতকৈ কৰিবলৈ তোমাৰ ইমান হেপাহ কিয়? ইয়াৰ কাৰণে তুমি একো চিন্তা নকৰিবা।”

এনে সময়তে সিহঁতে এৰোপ্লেনৰ শব্দ শুনিবলৈ পালে।

মেৰিয়া ভালেমান পৰ ঘোঁৰাবোৰৰ কাষতে আছে, কিন্তু অকল এই ঘোঁৰাবোৰ চাই তাইৰ ভাল লগা নাই। ঘোঁৰাবোৰেও তাইক দেখি যে ভাল পাইছে এনে নহয়। হাবিৰ মাজত তাই বৈ আছে, তাৰ পৰা বাস্তাও নেদেখি, দলঙখনো নেদেখি। প্ৰথমে যেতিয়া গুলীয়াগুলী হয়, তেতিয়া সেই বগামুখৰ যুগাববগীয়া ঘোঁৰাটোৰ ডিঙিত সাবটি ধৰিছিল। সিহঁতৰ ছাউনিৰ তলৰ হাবিৰ মাজৰ ধোৱাৰত এই ঘোঁৰাটো আছিল, তেতিয়া তাক তাই কিমানবাৰ মৰম কৰিছে, তাৰ বাবে সুৰ স্তৰা ধোৱা বস্তু লৈ আহিছে—কিন্তু এতিয়া তাইৰ মনৰ শব্দ দেখি ঘোঁৰাটোৰো ভয় হৈছিল—সি উচাপ খাই

উঠিছিল, বন্দুকৰ আৱাজ আৰু বোমাৰ শব্দ শুনি লোকৰ বহু বহল হৈ পৰিছিল। মেৰিয়া খিৰে থাকিব নোৱাৰা হ'ল, ইফালে-সিকালে ঘূৰি ফুৰিছে। ঘোঁৰাৰ পিঠিত হাত বুলাই আদৰ কৰে,—কলত সিহঁত আৰু অধীৰ হৈ পৰিছে।

বন্দুকৰ শব্দ শুনি তাই মনতে নানা গুণা-গুণা কৰিবলৈ ধৰিলে। তাই ভাবিলে, তাত যেন একো ভয়ানক ঘটনা হোৱা নাই। এতিয়া চিন্তা কৰা নাইবা ভয়ত পেপুৱা লগা সময় নহয়। তাই গোটেই পৰিস্থিতিটো ভালকৈ বুজিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। পাবলোৱে নতুন মানুহবোৰ লগত লৈ তললৈ নামি গৈছে। পিলাৰ আৰু আন আন মানুহ সকলো ওপৰত আছে—এতিয়া তাই বৰাটৰ ওপৰতে ভৰসা কৰিব লাগিব। কিন্তু তাই সেইটো কৰিব পৰা নাই। দলঙৰ ইপাৰে-সিপাৰে বন্দুকৰ আৱাজ হৈছে—দুবৰ ধুমুহাৰ শব্দৰ দৰে নিলগত পৰা যুঁজৰ কোঁহাল বতাহত ভাহি আহিছে। গিবিসকট পাৰ হৈ যেন সি তলৰ ফালে আহি আছে আৰু তাৰ মাজত ধ্বনিত হৈছে এটা শুকান কৰ্কশ জন্জনি আৰু অনিয়মিত ভাবে পেলোৱা বোমাৰ বিস্ফোৰণ ধ্বনি—এই আটাইবোৰ মিলি কি যে ভয়াবহ কাণ্ড হৈ পৰিছে! মেৰিয়াৰ উশাহ-নিশাহ লব নোৱাৰা যেন লাগিল!

তাৰ পিছত তাই পিলাৰৰ চিঞৰ শুনিলে—পৰ্বতৰ তলৰ পৰা চিঞৰি চিঞৰি তাইক যেন কিবা এটা অশ্লীল কথা ক'লে—কি ক'লে তাই ভালকৈ বুজিলে। তাই ভাবিলে, ওহোঁ, নহয়, নহয় হাঁয় ভগবান! এতিয়া তেওঁৰ মহাসঙ্কট—এই সময়ত এইবোৰ কোৱা উচিত নহয়। এতিয়া কাৰো মনত দুখ নিদিবা, বিপদৰ সম্ভাৱনা বঢ়াই নলবা। বেয়া কথা কৈ কাৰো খং হুতুলিবা।

ইয়াৰ পিছত তাই বৰাটৰ কল্যাণ কামনা কৰি আপোন মনে বৰ খবকৈ প্ৰাৰ্থনা কৰিবলৈ ধৰিলে, স্কলত পঢ়োঁতে তাই এনেকৈ প্ৰাৰ্থনা কৰিছিল দুটা শ্লোক, প্ৰতিটোকে দহবাৰ আওবাইছে আৰু বাওঁহাতৰ আঙুলিত লেখি লেখি হিচাপ ৰাখিছে—ঠিক এনে সময়তে বিস্ফোৰণ হৈ দলঙখন ভাগি গল। সেই প্ৰচণ্ড গৰ্জন শুনি ঘোঁৰা এটা চক খাই ডিঙি ঘূৰাই চাওঁতেই পৰা ছিগিল, ঘোঁৰাটো হাবিব মাজে মাজে ছুটি মেলিলে। শেষত মেৰিয়াই তাক ধৰি আনিলে—ঘোঁৰাটোৱে সেই যি ভয় খালে, তেতিয়াৰে পৰা সি ঠক্ঠককৈ কঁপিছে, গাৰ নোমেৰাৰ শিঁৱৰি উঠিছে, বুকুখন ঘামি ক'লা পৰিছে, পিঠিৰ জিন ধৰি পৰিছে। গছ-গছনিৰ মাজে মাজে আহি থাকোঁতে মেৰিয়াই তলৰ গুলীয়াগুলীৰ

শব্দ শুনিবলৈ পালে। তাই ভাবিলে, মই আৰু সহিব নোৱাৰোঁ। ধবৰ-বাতৰি নেপালে কেনেকৈ জীয়াই থাকিম? উশাহ-নিশাহ বন্ধ হৈ আহিছে, মুখখন শুকাই গৈছে। কি নো কৰিম মই? একো কামতে মন লগা নাই। মোক দেখি ঘোঁৰাবোৰে আৰু ভয় খাইছে। কিবা ভাগ্য ভাল দেখিছে ঘোঁৰাটোকে ধৰিব পাৰিলে। গছ এজোপাৰ গাত খুন্দা খাই তাৰ জিনখন পৰি গ'ল, চক খাই লৰোঁতে তাৰ ঠেং এটা ৰেকাৰিত সোমাই ধৰিছিল,—এতিয়া জিনখন তাৰ পিঠিত তুলি দিছোঁ,—কিন্তু হে ভগবান, মই একো ধবৰ নেজানোঁ। কি যে কৰোঁ! সহ কৰা টান হৈ পৰিছে—হে ভগবান, তেওঁক বিপদত নেপেলাবা। মোৰ মন প্ৰাণ, মোৰ সৰ্বস্ব সেই দলঙখনতে আছে! প্ৰথম কথা হ'ল এই বিপাল্লিক, আৰু দ্বিতীয় কথা হ'ল, এই যুঁজত আমি জিকিবই লাগিব। হে মমতাময়ী মাতৃ মেৰী, দলঙৰ পৰা তেওঁক যেন সুকলমে ঘূৰাই আনা, তেতিয়াহলে তুমি যিহকে কৰিবলৈ কোৱা তাকে কৰিম। মই এতিয়া ইয়াত নাই, “মই” বুলি বেলেগ কিবা এটা এতিয়া আৰু নাই, তেওঁ যত আছে, ময়ো তাতেই আছোঁ। মোৰ হৈ তুমি তেওঁক ৰক্ষা কৰিবা, তেতিয়াহলে ময়ো ৰক্ষা পাম, তেতিয়া তোমাৰ কাৰণে যি যি কৰা দৰ্কাৰ, সেই আটাইবোৰ মই কৰি পেলাম। তেৰোঁ বেয়া নেপায়। তেনে কৰিলে বিপাল্লিকবোৰো কোনো ক্ষতি নহয়। মোক তুমি ক্ষমা কৰা, মই দেধোৰমোৰত পৰিছোঁ। মোৰ মগজুৰ ঠিক নাই। কিন্তু তুমি যদি তেওঁক ৰক্ষা কৰা তেনেহলে, মই কৰিবলগীয়া যি কৰি পেলাম। তেওঁ যি ক'ব তাকে কৰিম। তুমি যি কৰিবলৈ কৰা, তাকে কৰিম। এতিয়া আমি দুটা তোমাৰ মতে চলিম। কিন্তু এতিয়া যে মই একো জানিব পৰা নাই—এই কথা অসহ্য হৈছে!

তাই ঘোঁৰাটোক আকৌ বান্ধি থলে, তাৰ পিছত পিঠিত জিনখন আকৌ তুলি দি কম্বলখন সমান কৰি জিন-বন্ধা পোটডাল টানকৈ বান্ধিলে, ঠিক এনে সময়তে তলৰ গছ-গছনিৰ মাজৰ পৰা পিলাৰৰ চিঞৰ শুনিলে,—“মেৰিয়া, মেৰিয়া, তোমাৰ ইংলেচ নিৰাপদে আছে। শুনিছানে? তেওঁ ভালে আছে। একো বিপদ হোৱা নাই।”

মেৰিয়াই দুয়োখন হাতেৰে জিনখন সাৰাট চুটি ছুটকৈ কটা চুলিৰে ভৰা মূৰটো জিনৰ ওপৰত পেলাই লৈ উচুপিবলৈ ধৰিলে। আকৌ পিলাৰৰ ডাঙৰ মাত তাইৰ কাণত পৰিল, তাই তেতিয়া জিনৰ পৰা মূৰটো ডাঙি

থোকাথুকি মাতেৰে চিঞৰি উত্তৰ দিলে, “অ, শুনিছো, ধন্যবাদ।” তাইৰ মাত আকৌ থোকাথুকি হ’ল, কোনোমতে চিঞৰি চিঞৰি আকৌ ক’লে, “ধন্যবাদ। তোমাক শতবাৰ ধন্যবাদ জনাইছো।”

এব’প্লেনৰ শব্দ শুনি সিহঁত আটাইবোৰেই ওপৰলৈ চালে। এব’প্লেন-বোৰ চিগোভিৱাৰ ফালৰ পৰা আহিছে—আকাশৰ বহুত ওপৰেদি আহিছে—ক্লপৰ দৰে জিলিকিছে।

পিলাৰে ক’লে, “সেইয়া আহিছে। ইমান পৰ এইবোৰৰে অভাৱ হৈ আছিল।” বৰাট জৰ্ডানে এব’প্লেনবোৰৰ ফালে চাই আছিল। তেওঁ তাইৰ কান্ধত হাতখন দি কলে, “নহয় পিলাৰ, এইবোৰ আমাৰ কাৰণে অহা নাই। আমাক লৈ সিহঁত মূৰ নঘমায়। তুমি মনে মনে থাকা।”

“মই এইবোৰ বেয়া পাওঁ।”

“ময়ো বেয়া পাওঁ—। এতিয়া কিন্তু মই অগষ্টিনৰ ওচৰলৈ যাব লাগিব।”

পাইনগছবোৰৰ মাজে মাজে ভালেখিনি ঘূৰি-পকি পাহাৰৰ কাষে কাষে তেওঁ যাবলৈ ধৰিলে। ওপৰত এব’প্লেনৰ গুম্‌গুমনি। সিকালে ভগা দলঙৰ সিপাৰে বাস্তাৰ তললৈ কেঁকুৰিটোৰ কাষৰ পৰা ডাঙৰ মেচিন-গানৰ খট্‌ খট্‌ শব্দ আহি তেওঁৰ কাণত পৰিলহি।

অগষ্টিন সৰু সৰু পাইন গছৰ জোপাৰ মাজত অটমেটিক বাইফোল-টোৰ পাছফালে দীঘল দি পৰি আছিল—বৰাট জৰ্ডান তালৈকে গৈ অগষ্টিনৰ কাষতে গুলে। তেতিয়াও আকাশেদি জাকে জাকে এব’প্লেন উৰি গৈছিল।

অগষ্টিনে স্মৃধিলে, “তলত কি হৈছে কোৱাচোন? পাব্লোৱে কি কৰিছে? দলঙখন যে ধ্বংস হ’ল সেইকথা সি এতিয়াও জনা নাইনেকি?”

“সি হয়তো আহিব পৰা নাই।”

“তেনেহলে জহন্নামে যক দিয়া। বলা আমি ইয়াৰ পৰা গুচি যাওঁ।” বৰাট জৰ্ডানে ক’লে, “যদি পাৰে, এইবাৰ সি আহিব। এতিয়াই আমি তাক দেখিম।”

অগষ্টিনে ক’লে, “তাৰ কোনো সাৰ-সুৰ নাই। পাঁচ মিনিট হ’ল, তাৰ একো গম-গতি নাই। অ, সেইয়া, শুনা, শুনা, শব্দ আহিছে, সেইটোৱেই পাবলো।”

অধাৰোহীৰ চাব-মেচিনগানৰ ফট্‌ ফট্‌ শব্দ শুনা গ’ল। তাৰ পিছত বৰাট জৰ্ডানে ক’লে, “সেইটোৱেই এই দগাবাজটো।”

সি ওপৰলৈ চালে। বহুত ওপৰত নীলা নিৰ্মেঘ আকাশৰ মাজেদি ভালেমান এব’প্লেন উৰিছে। সি অগষ্টিনৰ মুখলৈ চালে। অগষ্টিনেও ওপৰলৈ মূৰ কৰি এব’প্লেন চাইছে। সি তলৰ ভগা দলঙখনলৈ আক তাৰ সিপাৰে থকা বাস্তাৰ পিনে চালে—তাত মানুহ নাই। সি এবাৰ আহিলে, থু পেলালে, তাৰ পিছত কাণ দিলে—বাস্তাৰ বান্ধটোৰ তলত সেই ডাঙৰ মেচিন-গানৰ দুপ্-দুপ্ দাপ্-দাপ্ শব্দ হৈছে। শুনি তাৰ ধাৰণা হ’ল, আগেয়ে শব্দ য’ত হৈছিল, এতিয়াও ঠিক তাতে শব্দ হৈছে।

অগষ্টিনে স্মৃধিলে, “সেইটো আকৌ কি? কি আপদীয়া আৰাজ এইটো?”

বৰাট জৰ্ডানে ক’লে, “দলঙখন ধ্বংস কৰাৰ আগৰে পৰাই এই শব্দটো শুনিবলৈ পাইছো।”—সি দলঙখনলৈ মন কৰিলে। দলঙখন মাজভাগটো ভাগি তললৈ ওলমি আছে,—ঠিক যেনিবা ইম্পাতৰ চাদৰ এখনহে ওলমিছে—সেই ফাকেদি তলৰ নৈৰ পানী ওলাই আছে। তাৰ কাণত পৰিল, উৰি যোৱা এব’প্লেনবোৰে গিবিসকটৰ ওপৰত বোমা পেলাবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। নতুনকৈ আক এব’প্লেন আহিছে। এইবোৰ উৰা-জাহাজৰ ইঞ্জিনৰ ঘৰ্ঘৰণিয়ে ওপৰৰ আকাশ ফালি আছে। ওপৰলৈ চাই সি দেখিলে, সহচৰ যুঁজাক বিমানবোৰ আক ভালেমান ওপৰত পাক দি দি ঘূৰিছে। তলৰ পৰা সেইবোৰ সৰু সৰু বিন্দুৰ দৰে দেখা গৈছে।

প্ৰিমিটিভ’ই ক’লে, “সেইদিনা ৰাতিপুৱা এই এব’প্লেনবোৰ ব্যাহৰেখা পাব হৈ আগবাঢ়ি গৈছিল বুলি মনে নধৰে। ইহঁত নিশ্চয় বাঙালীয়ে ঘূৰি ক’বলৈ গৈছিল, এতিয়া উভতিছে। আমাৰ দলৰ মানুহে দেখা হ’লে কোনোমতেই সিহঁতে আক্ৰমণ আৰম্ভ কৰিব নোৱাৰিলেহেঁতেন!”

বৰাট জৰ্ডানে ক’লে, “ইহঁতৰ সবহভাগেই নতুন এব’প্লেন।”

সি ভাবিলে, ঘটনাটো আৰম্ভ হ’ল সাধাৰণভাবেই, কিন্তু তাৰ প্ৰতিক্ৰিয়া ভীষণ হৈ উঠিল। তুমি যেনিবা শিল এটা দলি মাৰি দিলা, লগে লগে সৰু সৰু টো সৃষ্টি হ’ল—তাৰ পিছত, সেই টোবোৰেই বিৰাট

জোৱাৰ হৈ সগজনে তোমাক ছুই গলহি। নতুবা, তুমি যেনিবা চিঞৰ এটা মাৰিলা,—চিঞৰটো বজপাতৰ নিৰ্য্যোধ হৈ তোমাৰ কানলৈ উভতি আহিল— অথচ সেই বজৰ পৰশৰ অৰ্থ হ'ল নিশ্চিত মৃত্যু। নতুবা, ধবিলোৱা, তুমি কাবোবাক আঘাত কৰিলা, সি মাটিত পৰি গ'ল, তাৰ পিছত বিগিকি-বিগিকি দেখালৈকে তুমি দেখিলা লাথ লাথ বৰ্ম পিন্ধা মানুহ মাটিৰ পৰা ওলাই আহিছে।—তেওঁৰ অলুভৰ হ'ল, গিৰিসঙ্ঘটৰ ওপৰ ফালে গল্‌ৱাৰ লগত যে তেওঁ থাকিবলগীয়া হোৱা নাই, সেইটো পৰম সৌভাগ্যৰ কথা।

বৰাটে অগষ্টিনৰ কামতে শুই আছে—শুই শুই সি চাই আছে, জাকে জাকে উৰা-জাহাজ ওপৰেদি উৰিছে; পাছফালে ক'বাত বন্দুকৰ শব্দ হৈছে। সি একেবাহে তলৰ বাস্তাটোলৈ চাই আছে। সি জানে, বাস্তাৰ ওপৰত এতিয়াই সি কিবা এটা দেখিবলৈ পাব, কিন্তু কি যে দেখিব সি এতিয়াও কব নোৱাৰে। দলং ভঙাৰ সময়ত তাৰ মৃত্যু নহ'ল—এনেকুৱা নিদাকণ বিষয়ৰ আঘাতত তাৰ মন যেন অসাৰ হৈ পৰিছে। মৃত্যু অনিবাৰ্য বুলিয়েই সি ভাবি থৈছিল,—সেইবাবে এতিয়া যি দেখিছে, সেইবোৰ সমাজিক যেন লাগিছে। সি আপোনা-আপুনি কবলৈ লাগিল,—এইবোৰ চিন্তা দূৰ কৰা,—আজি তোমাৰ বহুত কাম কৰিবলগীয়া আছে। কিন্তু কি হ'ব, এইবোৰ চিন্তাই লগ নেৰে,—সি সজ্ঞানে অলুভৰ কৰিলে, চাৰিওফালৰ সকলো বস্তুকে যেন সি সমাজিকতহে দেখিছে।

সি আপোনা-আপুনি কবলৈ লাগিল,—সেইবোৰ ধোঁৱা বৰকৈ গিলিলা তুমি। কিন্তু আচল কাৰণ সেইটো নহয়, সি বুজিলে। বাহিৰৰ এই নিভাঁজ বাস্তৱতাৰ মাজত এইবোৰ ঘটনা যে কিমান অবাস্তৱ সি তাক অলুভৰ কৰিলে—সেইয়া নিৰ্ঘাত সত্য। সি তলৰ দলঙখনলৈ চালে, তাৰ পিছত চালে চম্বৰীটো য'ত পৰি আছে সেই ঠাই টুকুৰা, তাৰ পিছত মন কৰিলে, আন্‌চেল্মোক, তাৰ পিছত ফাৰ্ণেণ্ডোক—সি এতিয়াও বাস্তাৰ দাঁতিৰ চাপত আঁউজি শুই আছে, তাৰ পিছত আক পাছলৈ তাৰ দৃষ্টি গল,—য'ত মিহি ধূসৰ বাস্তাৰ ওপৰ ফালে বিকল ট্ৰাফখন পৰি আছে, সেই ঠাইলৈ—তথাপিও তাৰ মনত এইবোৰ সমাজিক যেন হে লাগিল।

সি নিজকে ক'লে, “তোমাৰ নিজস্ব বুলি বিধিনি আছে, যিমান পাৰা লৰা-লৰিকৈ তাৰ এটা হিচাপ-নিকাচ কৰা।” কুকুৰা-যুঁজত কোনোবা একোটা কুকুৰাৰ বেয়াইক আঘাত লাগে, কিন্তু কোনেও তাক নেদেখে, বাহিৰৰ পৰা তাক

নেদেখিও, অথচ সেই আঘাতৰ ফলত তাৰ দেহা মৃত্যু-শীতল হৈ পৰে। তাৰো দশা আজি তেনেকুৱাই।

সি আকৌ নিজকে উদ্দেশ্য কৰি কলে, “এইবোৰ সকলো বাজে কথা। তুমি অলপ অধীৰ হৈ পৰিছা। ইমান ডাঙৰ দায়িত্ব পালন কৰাৰ পিছত মনলৈ অৱসাদ অহাটো স্বাভাৱিক,—অইন একো হোৱা নাই। নিজকে চম্ভালি চলিব পাৰিলেই হ'ব।”

ঠিক এনে সময়তে অগষ্টিনে হাত ডাঙি আঙুলিৰে কিবা এটা দেখুৱালে। পৰ্বতৰ কুকণ্ডটোৰ সিপাৰে তেওঁ দেখিলে সেইটো পাবলো।

তেওঁবিলাকৰ চকুত পৰিল, পাবলোৱে কেঁকুৰিটো ঘূৰি এইফালে লৰি আহিছে। বিৰাট এচটা শিলৰ সিপাৰে বাস্তাটো য'ত ভাঁজ লৈ নেদেখা হৈছে, তাতে আহি পাবলো বলহি। শিলচটাৰ গাতে আঁউজি থিয় দিলে, তাৰ পিছত পাছলৈ ঘূৰি একেবাহে গুলী চলাবলৈ ধৰিলে। বৰাট জৰ্ডানে পাবলোক দেখিছে—চুটি-চাপৰ শকত-আৱত, গহীন চেহেৰাৰ মানুহটো—থিয় শিলচটাৰ গাত আঁউজি হাতৰ অটমেটিক বাইফোলেৰে সি গুলী চলাইছে। সি দেখিলে, থপথপকৈ সৰি পৰা কাটিজৰ পিতলৰ খোলাবোৰৰ ওপৰত ব'দ পৰি জিক-মিকাই আছে। তেওঁবিলাকৰ চকুত পৰিল, পাবলোৱে বহি লৈ তলমূৰ কৰি আক এবাৰ গুলী মাৰিলে। তাৰ পিছত সেই চুটি-চাপৰ গা-টি আক বেকা ভৰি দুটিৰে তলমূৰ কৰি পোনে পোনে দলঙৰ ফালে প্ৰাণপণে লৰিবলৈ ধৰিলে।

বৰাট জৰ্ডানে অগষ্টিনক ঠেলি অলপ আঁতৰাই ললে। ডাঙৰ অটমেটিক বাইফোলটো লৈ সি এতিয়া বাস্তাৰ কেঁকুৰিটোলৈ টোৱাই বৈ আছে। নিজৰ চাব-মেচিন গানটো বাওঁহাতে পৰি আছে। ইমান দূৰৰ পৰা সেইটোৱে টোৱাই গুলী কৰা টান।

পাবলো তাৰ ফাললৈকে আহি আছে। বৰাট জৰ্ডানে কেঁকুৰিটোলৈ নিচান লৈছে, কিন্তু তাত একো দেখা নাই। পাবলো আহি আহি দলঙৰ কাষ পালেহি। এবাৰ পাছলৈ ঘূৰি চালে, এবাৰ দলঙলৈ চালে, তাৰ পিছত বাওঁ ফালে ঘূৰি নৈৰ ফালে নামি গৈ নেদেখা হ'ল। বৰাট জৰ্ডানে তেতিয়াও কেঁকুৰিটোলৈ নজৰ দি আছে—এতিয়াও তাত একো দেখা নাই। অগষ্টিনে এটা আঁঠুত ভৰ দি বহি ললে। সি দেখিলে, ছাগলীৰ দৰে অনাৱাসে পাহাৰৰ

গাই দি বগাই পাবলো নৈব ফালে নামি গৈছে। পাবলো নামি যোৱাৰ পিছত তলৰ ফালে গুলীয়াগুলী হোৱাৰ একো শব্দ তেওঁবিলাকে শুনা নাই।

ববাৰ্ট জৰ্ডানে সুধিলে, “ওপৰফালে তুমি কিবা দেখিছানে কি? সেই শিল-বোৰৰ ওপৰত?”

“ওঁহো, একো দেখা নাই।”

ববাৰ্ট জৰ্ডানে বাটৰ কেঁকুৰিটোলৈকে চকু দি বহি আছে। সি জানে, ঠিক সেই ঠাইখিনিৰ তলৰ শিলৰ দেৱালখন ইমান থিয় যে কোনেও সেইখন পাব হৈ ওপৰলৈ উঠিব নোৱাৰে। কিন্তু তললৈ বাটটো আৰু আগুৱাবীয়া। সেই দেখি কোনোবাই হয়তো সেই ফালেদি ঘূৰি ওপৰলৈ উঠিব পাৰে।

আগেয়ে যেনেকৈ এইবোৰ ঘটনা সমাজিক যেন লাগিছিল, এতিয়া সেইবোৰ দিঠক যেন লাগিল তেওঁৰ। তেওঁৰ ধাৰণা হ’ল যেন এটা বিফ্লেক্স কেমেৰাৰ লেন্স হঠাৎ ফকাচলৈ আহিছে।—এইবাৰ তেওঁবিলাকৰ চকুত পৰিল, কেঁকুৰিটোত ব’দ পৰিছে, তাত দেখা দিছে, সৰু মাটিত লাগি থকা জোঙা শুঁৰৰ দৰে এটা বস্তু, তাৰ ওপৰত ঈষৎ সেউজীয়া বঙৰ কুঠৰী এটা আৰু তাৰপৰা ওলাই আহিছে মেচিন-গানৰ নলী। ববাৰ্ট জৰ্ডানে তালৈ লক্ষ্য কৰি গুলী চলালে, গুলী লাগিলগৈ ইম্পাতৰ ওপৰত—ঠং ঠং কৈ শব্দ হ’ল। সৰু হুইপেট টেক্সটো লৰা-লৰিকৈ পাছলৈ গৈ শিলৰ দেৱালৰ আঁৰ হ’ল। ববাৰ্ট জৰ্ডানে কেঁকুৰিটোলৈকে একেখিৰে চাই আছিল। টেক্সৰ শুঁৰ লাহে লাহে আকৌ দেখা গ’ল, তাৰ পিছত চকুত পৰিল টেক্সৰ কুঠৰীটোৰ এটা চুক; ইয়াৰ পিছত কুঠৰীটো ঘূৰি গ’ল। কামানৰ মুখখন বাস্তাৰ পিনে ঘূৰাই থোৱা আছে।

অগষ্টিনে ক’লে, “সোৱা চোৱা, ববাৰ্ট, চোৱা, যেন এন্দুৰ এটাহে গাঁতৰপৰা ওলাই আহিছে।”

ববাৰ্ট জৰ্ডানে কলে, “তাৰ আত্ম-প্ৰত্যয় মুঠেই নাই।”

অগষ্টিনে ক’লে, “পাবলোৱে ইমান পৰে এই বিয়াগোম পোকটোৰ লগতে যুঁজ কৰিছিল, ববাৰ্ট তুমি তালৈকে গুলী কৰা।”

“নহয়, মই তাক এতিয়া তাৰ একো ক্ষতিসাধন কৰিব নোৱাৰোঁ। তহুপৰি, আমাৰ থকা ঠাইৰ কথা সিহঁতে জনাটোও মই নিবিচাৰোঁ।”

টেক্সৰ পৰা কোনোবাই বাস্তাৰ ওপৰেদি গুলী চলাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। গুলীবোৰ বাস্তাত লাগি ইফালে-সিফালে উফৰি গ’ল। এতিয়া সেইবোৰ

আহি লাগিছেহি দলঙৰ লোহাত, ঠং ঠং শব্দ হৈছে। বাস্তাৰ তলৰ পৰা এইটো মেচিন-গানৰে শব্দ শুনিছিল তেওঁবিলাকে।

অগষ্টিনে ক’লে, “মুখ ক’ববাৰ! কিহে ববাৰ্ট, এইটোৱেই বিখ্যাত টেক্স নে কি?”

“এইটো পোৱালি টেক্স।”

“এইটো বামছাগলি! মোৰ যদি পেটল থকা সৰু বটল থাকিলহেঁতেন, তেনেহলে ওপৰলৈ উঠি গৈ তাত জুই লগাই দিলোঁহেঁতেন! বাক, ববাৰ্ট, ই এতিয়া কি কৰিব?”

“অলপ পিছত আকৌ এবাৰ আনেক-লেখ চাব।”

অগষ্টিনে কলে, “এইটো বস্তুটোলৈকে মানুহৰ ইমান ভয়! চোৱা, ববাৰ্ট, মৰা চন্তৰী দুটালৈকে আকৌ গুলী কৰিছে।”

ববাৰ্ট জৰ্ডানে ক’লে, “কিনো কৰিব আৰু? গুলী কৰিবলৈতো আৰু একো নাই। দোষ দি আৰু লাভ নাই।”

ববাৰ্ট জৰ্ডানে মনে মনে ভাবিবলৈ ধৰিলে, “তাক লৈ দেখোন বৰ বস কৰিছা! কিন্তু তুমি নিজে হোৱা হলে কি কৰিলাহেঁতেন! তুমি নিজৰ দেশৰ একেবাৰে ভিতৰতে আছিল, হঠাৎ ঘাই বাস্তাৰ ওপৰত গুলী বৰ্ষণ কৰি সিহঁতে তোমাৰ পথ বন্ধ কৰি দিলে। তাৰ পিছত দলংখন ভাঙি দিয়া হ’ল। এনেকুৱা অৱস্থাত তুমি হোৱা হলেও ভাবিলাহেঁতেন যে সমুখৰ বাস্তাত মাইন পুতি থোৱা আছে নতুবা টেক্স-ধৰা ফাঁদ পতা হৈছে? তেনেকৈয়ে ভাবিলাহেঁতেন! সিহঁতে যি কৰা উচিত তাকে কৰিছে। পাছ-ফালৰ পৰা কিবা ওলায়হি বুলি তালৈ অপেক্ষা কৰিছে—আৰু ইফালে শত্ৰুৰ লগতো লাগি আছে। শত্ৰু আমি কেইজনেই—কিন্তু সিহঁতে তো নেজানে! চোৱা, এই চয়তানে কি কৰিছে চোৱা।”

সেই সৰু টেক্সখন কেঁকুৰিটো ঘূৰি সতৰ্কভাবে আগবাঢ়িবলৈ ধৰিলে।

এনেতে অগষ্টিনে দেখিবলৈ পালে, পাবলোৱে নৈখনৰ ইটো পাৰ বগাই ওপৰলৈ উঠিছে—আঁঠু আৰু হাতত ভৰ দি দেহটোক কোনোমতে ওপৰলৈ তুলিছে—তাৰ জোঙা ডাঙিগোঁফেৰে ভোবোকাৰ মুখৰ পৰা টোপাটোপে ঘাম সৰিছে।

“তেওঁ ক’লে, “এই নিধকটো আহিছে।”

“কোন আহিছে?”

“পাবলো।”

বৰাট জৰ্ডানে পাবলোৰ ফালে চালে, তাৰ পৰা ডালপাত দি ঢাকি থোৱা টেক্সবোৰৰ এটা ভাগলৈ লক্ষ্য কৰি গুলী চলালে। তেওঁ এটা কথা জানে, মেচিন-গান থকা ঠাইৰ ওপৰত ঠিক সেইখিনিতে থিৰিকী এখন কটা থাকে। সৰু টেক্সখন ঘৰুৱাই পাছলৈ গৈ নেদেখা হ’ল। তেতিয়া বৰাট জৰ্ডানে অটমেটিক ৰাইফেলটো তুলি লৈ তাৰ তিনিশিৰীয়া ফ্ৰেমটো ঠিক-ঠাক কৰি নলীটোত লগাই থলে, আৰু টান মাৰি বন্দুকটো কান্ধত ললে। বন্দুকৰ নলী তেতিয়াও তপত হৈয়ে আছে—ইমান তপত যে তেওঁৰ কান্ধ যেন পুৰি গৈছে। সেইগুণে, তেওঁ বন্দুকটো পাছলৈ ভালেখিনি ঠেলি দিলে,— লিপ্লিপটো ঘূৰাই তাত হাতেৰে ধৰি থাকিল।

তেওঁ চিঞৰি ক’লে, “কাট্টিজৰ খোলা থকা থৈলাটো আৰু মোৰ সৰু মেচিন-গানটো লৈ মোৰ লগত লৰি আহাঁ।”

বৰাট জৰ্ডানে পাইন গছৰ মাজে মাজে পাহাৰ বগাই লৰিবলৈ ধৰিলে। পাছে পাছে অগষ্টিনো গ’ল, তাৰ পাছত লৰি আহিছে পাবলো।

পাহাৰৰ ইপাৰৰ পৰা সিপাৰলৈ গুনাৰ্কে চিঞৰি জৰ্ডানে ক’লে, “পিলাৰ, তুমি সোনকালে গুচি আহাঁ।”

তিনিওজন লৰিবলৈ ধৰিলে—থিয় পাহাৰ বগাই থিমান খৰকৈ যাব পাৰি সিমান খৰকৈ যাবলৈ লাগিল। কিন্তু তেওঁবিলাক বেছি দূৰ যাব নোৱাৰিলে, কিয়নো ক্ৰমান্বয়ে পাহাৰটো অতিপাত থিয়। পাবলোৰ হাতত সেই অস্বাৰোহী চাব-মেচিনগানটোৰ বাহিৰে আন একো নাই, সেইবাবে সি আহি তেওঁবিলাক দুজনৰ কাষ পালেহি।

অগষ্টিনৰ মুখখন শুকাই গৈছিল। সি পাবলোক সোধিলে, “তোমাৰ মানুহবোৰ ক’লৈ গ’ল?”

পাবলোৱে ক’লে, “সকলো মৰিল।” কথা কওঁতে সি উশাহ লবই পৰা নাছিল। অগষ্টিনে তাৰ ফালে চালে।

ফোপাই-জোপাই পাবলোৱে ক’লে, “বুজিছা, ইংলেচ, এতিয়া আৰু আমাৰ ঘোঁৰাৰ কোনো অভাব নাই।”

বৰাট জৰ্ডানে মনৈ মনে ভাবিলে, দুই হত্যাকাৰী ক’ববাৰ। ফুটাই ক’লে, “ভাল কথা, কিহৰ লগত যুঁজ কৰিলা?”

পাবলোৱে ক’লে, “বহুতৰে লগত।” সি এতিয়া দীঘল দীঘলকৈ উশাহ লৈছে—“পিলাৰৰ খবৰ পোৱানে?”

“তাইৰ দলৰ ফাৰ্ণেণ্ডো মৰিল, আৰু সেই ভাইটোও—”

অগষ্টিনে ক’লে, “এলাডি’অ।”

“তোমাৰ খবৰ কোৱাচোন।” পাবলোৱে প্ৰশ্ন কৰিলে।

“মই আন্‌চেল্‌মক হেৰুৱালোঁ।”

পাবলোৱে ক’লে, “তেনেহলে ঘোঁৰা আমাৰ বহুত হ’ল। ৰোজা কঢ়িয়াবলৈও ঘোঁৰাৰ আৰু অভাব নহয়।”

অগষ্টিনে ওঁঠ কামুৰি বৰাট জৰ্ডানলৈ চালে। তেওঁবিলাকে মন কৰিলে, তলৰ গছ-গছনিৰ আঁৰত নেদেখা হৈ থকা টেক্সনে আকৌ বাস্তাৰ ওপৰত আৰু দলঙৰ মাজলৈ গুলী চলাইছে।

বৰাট জৰ্ডানে সেইফালে মূৰ কৰি পাবলোক সোধিলে, “সেইখনৰ কি হ’ল?”

পাবলোৰ ফালে চাবলৈ তেওঁৰ মন নাছিল, আনকি গাৰ গোন্ধো সহ্য কৰিবলৈ টান পালে, তেওঁ মাত্ৰ তাৰ কথা শুনিবলৈহে ইচ্ছা কৰিছিল।

পাবলোৱে ক’লে, “সেইখন আছে কাৰণেই মই আহিব নোৱাৰিছিলোঁ। চকীৰ তলৰ কেঁকুৰিটোত আমি আৱদ্ধ হ’লোঁ। শেহত কিবা কাৰণত সেইখন পাছলৈ ছহঁকি গল, তেহে আহিব পাৰিছোঁ।”

অগষ্টিনে সোধিলে, “তুমি সেই কেঁকুৰিটোৰ পৰা ক’লৈ গুলী কৰিছিলি?”

পাবলোৱে তাৰ ফালে চাই দাঁত নিকটাই হাঁহি দিলে, তাৰ পিছত কিবা ভাবি প্ৰকৃতিস্থ হ’ল, কোনো উত্তৰ নিদিলে।

অগষ্টিনে আকৌ সোধিলে, “সিহঁতৰ আটাইকে তুমি গুলী কৰি মাৰিলানে কি?”

বৰাট জৰ্ডানে ভাবিবলৈ ধৰিলে—খবৰদাৰ, তুমি যেন এটি কথাও নোকোৱা। এইবোৰ ঘটনাৰ সৈতে তোমাৰ একো সম্পৰ্ক নাই। তুমি যেনে আশা কৰিছিলি, তাকেই সিহঁতে কৰিছে—তাতকৈ বহুত বেছি কৰিছে। সেইটো সিহঁতৰ দলাদলিৰ পৰা হোৱা ঘটনা। এতিয়া উচিত-অনুচিত ৰায় দিয়াৰ সময় নহয়। এজন নবহত্যাকাৰীৰ পৰা তুমি কেনে আচৰণ আশা

ক'বা? এতিয়া তুমি তেনে এজন নবহত্যাকাৰীৰ লগতে কাম কৰিব লগা হৈছে। সেইবাবে মনে মনে থাকা। আগবে পবাই তাৰ কথা তুমি জানাই। এইটো একো নতুন কথা নহয়। তেওঁ। কিন্তু মনতে ভাবিলে, এইটো দুষ্ট কবাব,—মহা অঘাইতং।

থিয় পাহাৰত উঠা কাৰণে তেওঁৰ বুকুখন বিয়াইছিল। ইমানকৈ লৰ দিয়া বাবে বুকুখন কাটে যেন লাগিছে। এইবাব গছ-গছনিৰ মাজেৰে তেওঁ ঘোঁৰাবোৰ দেখিবলৈ পালে।

অগষ্টিনে ক'লে, “কোৱা কি হৈছিল? সিহঁতক গুলী কৰিলানে নাই নকলা কিয়?”

“মনে মনে থাকা,” পাব্লোৱে ক'লে, “মই ভালেমান পৰ যুঁজ কৰিলোঁ। আজি, আৰু যুঁজ কৰিছোঁ বুলি ভালকৈয়ে কৰিছোঁ—বিশ্বাস নকৰা যদি এই ইংলেচক সোধা।”

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে ক'লে, “যদি সেইটোৱেই হয়, তেনেহলে আজি যাতে আমি ভালে ভালে ইয়াৰ পৰা সাৰিব পাৰোঁ। তাৰ ব্যৱস্থা কৰা; কাৰণ ইয়াৰ ব্যৱস্থা তুমি কবাব কথা আছিল।”

পাব্লোৱে ক'লে, “তাৰ ব্যৱস্থা মই ভাবি থৈছোঁ। ভাগ্য ভাল হ'লে আমি সাৰি যাম।” সি তেতিয়া ফোঁপাবলৈ এৰিলে।

“তুমি আমাৰ কাৰোবাক হত্যা কৰিবলৈ ঠিক কৰিছানে কি? কি কোৱা? তেতিয়াহলে তোমাকেই এতিয়া হত্যা কৰোঁ।” অগষ্টিনে ক'লে।

“মনে মনে থাকা।” পাব্লোৱে ক'লে, “তোমালোকৰ আৰু গোটেই দলটোৰ কেনেকৈ মঙ্গল হয়, তাৰ কথা মই ভাবিব লাগে। এতিয়া যুঁজ চলিছে—বুজিছা? নিজৰ ইচ্ছামতে কোনেও একো কৰিব নোৱাৰে এতিয়া।”

অগষ্টিনে ক'লে, “তুমি এটা ছাগলী। তুমিয়েই সকলোতে বাহাদুৰী দেখুৱাব খোজা—নহয়?”

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে পাব্লোক সুধিলে, “তলত কি কি দেখিছা কোৱা।”

পাব্লোৱে ক'লে, “কিবাকিবি বহুত দেখিছোঁ।” সি এতিয়াও এনেকৈ ফোঁপাই আছে। যেন তাৰ বুকুখন ছিৰাছিৰ হৈ যাব। কিন্তু এতিয়া কথা ক'ব পাৰিছে। মুখ আৰু মূৰৰ পৰা ঘাম বৈছে, কান্ধ দুটা আৰু বুকুখন ঘামি তিতি গৈছে। বৰাৰ্ট জৰ্ডান প্ৰকৃত বন্ধু হয়নে নহয়, তাকে বুজিবলৈ

সি এবাৰ সতৰ্ক দৃষ্টিৰে তালৈ চালে, তাৰ পিছত মিচিকীয়া হাঁহি মাৰি ক'লে, “কিবাকিবি বহুত দেখিছোঁ। প্ৰথমে আমি চকীটো দখল কৰিলোঁ। তাৰ পিছত এখন মটৰ-চাইকেল! তাৰ পিছত আৰু এখন। আকৌ এখন এম্বুলেন্স-গাড়ী। তাৰ পৰা এখন কামান কঢ়িওৱা ট্ৰাক। তুমি দলঙখন ভাঙি দিয়াৰ ঠিক আগে আগেই এই টেঙ্কখন দেখিলোঁ।”

“তাৰ পিছত?”

“টেঙ্কখনে আমাৰ একো ক্ষতি সাধন কৰিব পৰা নাই সঁচা, কিন্তু বাটৰ কালে কামানে মুখ লৈ আছিল বুলি আমি তাৰ পৰা আহিব পৰা নাছিলোঁ। সেইখন আঁতৰি যোৱাৰ লগে লগেই মই গুচি আহিলোঁ।”

অগষ্টিনে তেতিয়াও তাক জোকোৱাৰ তালতে আছিল, সি বাধা দি সুধিলে, “আৰু তোমাৰ লগত থকা বিলাক কি হ'ল?”

“মনে মনে থাকা বুলি কৈছোঁ।” পাব্লোৱে তাৰ মুখলৈ চালে। তাৰ মুখ দেখিলে ধৰিব পাৰি, আন কোনো ঘটনা ঘটাৰ আগতে সি সঁচাকৈয়ে তুমুল যুঁজ কৰি আহিছে।—“সিহঁত আমাৰ দলৰ মানুহ নাছিল।”

এতিয়া তেওঁবিলাকে গছে গছে বান্ধি থোৱা ঘোঁৰাবোৰ দেখিলে। পাইন গছৰ ডালপাতৰ মাজেদি সবকি আহি ব'দৰ পোহৰ সিহঁতৰ গাত পৰিছে। ডাঁহৰ কামোৰত তত্ নেপাই মাজে মাজে মূৰ জোকাৰিছে। ঠেং ভাঙি জোৰেৰে আছাৰিছে। বৰাৰ্ট জৰ্ডানে মেৰিয়াক দেখিলে, আৰু পিছ মুহূৰ্ততে তাইক তেওঁ সাবট ধৰিলে। অটমেটিক ৰাইফেলটো তেওঁৰ গাৰ একাষে আঁউজাই থোৱা আছে; ৰাইফেলৰ ফ্লেচকণ আহি তেওঁৰ কামিহাৰত লাগিছেহি—আৰু মেৰিয়াই চিঞৰি কৈছে, “তুমি—বৰাৰ্ট, তুমি তেনে সঁচাকৈয়ে আহিছা?”

“আহিছোঁ, কেচামোণ, মোৰ কেচামোণ, এতিয়া আমি যামগৈ।”

“সঁচাকৈয়ে তুমি আহিছা তো?”

“আহিছোঁ, সঁচাকৈয়ে আহিছোঁ, সোণ।”

যুঁজৰ সময়ত মাইকীমানুহৰ কথা যে কোনোবাই ভাবিব পাৰে এই কথা তেওঁ আগতে জনা নাছিল। যুঁজৰ মাজতো যে তোমাৰ দেহ-মনৰ কোনোবা এটা অংশই তাইৰ কথা ভাবিব পাৰে, ভাবি ভাবি ব্যাকুল হব পাৰে,—আৰু যদি কোনোবা মাইকী মানুহ থাকে, তেনেহলে তাইৰ সৰু সৰু স্তনযুগল

যে চাৰ্টৰ মাজেদি তোমাৰ বুকুত আহি লাগিবহি পাবে,—আৰু সেই স্তনযুগলে যুঁজৰ মাজতে যে তোমালোক দুয়োৰে কথা মনত পেলাই থাকে—সেই কথাও তেওঁ নেজানিছিল। কিন্তু তেওঁৰ ধাৰণা হ'ল—ই সঁচা কথা। ভাল কথা। অতিশয় ভাল কথা। কিন্তু ইয়াৰ আগতে মইতো এইটো কথা বিশ্বাসেই কৰিব পৰা নাছিলোঁ। বৰাৰ্ট জৰ্ডানে গাৰ ধলেবে মেৰিয়াক সাৰাট ধৰি গাত এটা ঢকা মাৰিলে। এনেকৈ আগে-পাছে কাহানিও মৰা নাই। তাৰ পিছত ক'লে, “উঠা, কেচাসোণ, সো ঘোঁৰাটোৰ পিঠিত উঠি লোৱা।”

তাৰ পিছত সিহঁতে ঘোঁৰাবোৰৰ জৰী খুলিবলৈ লাগিল। বৰাৰ্ট জৰ্ডানে অটমেটিক বাইকোৱাৰ্টো অগষ্টিনক ঘূৰাই দি নিজৰ চাব-মেচিনগানটো পিঠিৰ ওপৰত ওলোমাই ল'লে। তাৰ পিছত জেপৰ পৰা বোমাবোৰ উলিয়াই ঘোঁৰাৰ পিঠিত ওলোমাই থোৱা মোনাত ভৰাবলৈ ধৰিলে। নিজৰ খালি মোনা দুটাৰ এটাক আনটোৰ ভিতৰত স্তমাই লৈ জিনৰ পাছত বান্ধি থ'লে। ঠিক তেনে সময়তে পিলাৰ আহি সেইখিনি পালেহি—থিয় পৰ্বত বগাই অহা কাৰণে ইমান কোঁপাইছে যে সমূলি কথা ক'ব পৰা নাই,—কেৱল হাত-মুখ লবাই মনৰ ভাৱ প্ৰকাশ কৰিছে!

পাবলোৰ হাতত তিন্ডাল ছান্দনী-জৰী আছিল। ঘোঁৰাৰ পিঠিৰ মোনা এটাত সেইখিনি সি ভৰাই থলে, তাৰ পিছত থিয় হৈ ক'লে, “কি নো কৰিবা, বলা যাওঁ, পিলাৰ।” তাই মূৰ দুপিয়াই শলাগিলে। তাৰ পিছত সিহঁত আটাইবোৰ ঘোঁৰাত যাবলৈ ধৰিলে।

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে যিটো ঘোঁৰাত উঠিছিল, সেইটো প্ৰকাণ্ড ধোঁৱাবৰণীয়া ঘোঁৰা। এই ঘোঁৰাটোকে তেওঁ আগদিনা পুৱা বৰফৰ মাজত দেখিছিল। দুফালে ভৰি দুটা দি বহি লৈ গাত হাত ফুৰাই তেওঁ বুজিলে, ঘোঁৰাটো সঁচাই বৰ ভাল। ভৰিত বহী খুওৱা জোতা—ভৰি কেইটা দীঘল, বেকাৰ দুটা অলপ চুটি যেন লাগিছে ভৰিৰ তুলনাত। চাব-মেচিনগানটো পিঠিত ওলমি আছে, দুটা জেপত পূৰ হৈ আছে কাৰ্টিজৰ কিলিপ—ঘোঁৰাৰ লেকাম টানি এহাতে ধৰি তেওঁ গুলী শেষ হোৱা কিলিপৰ সলনি আন এটা কিলিপ বন্দুকত ভৰাই লৈছে। তেওঁ দেখিলে, বগা হালধীয়া বঙৰ ঘোঁৰাটোৰ জিনৰ লগত এসোপা মাল-বস্ত্ৰ বহীৰে বান্ধি থোৱা আছে, আৰু তাৰ ওপৰত এক ধৰণেৰে বহা ঠাই উলিয়াই পিলাৰ তাতে বহি আহিছে।

প্ৰিমিটিভ'ই ক'লে, “ঈশ্বৰৰ দোহাই, ঘোঁৰাৰ পিঠিৰ পৰা সেই অদৰ্কাৰী বস্ত্ৰ সোপা পেলাই দিয়া, নহলে তুমি পৰি যাবা, আৰু ঘোঁৰায়ে ইমান বোজা বৰ নোৱাৰে।”

পিলাৰে ক'লে, “মনে মনে থাকা, তুমি। এতিয়া য'লৈ যাম তাতে সংসাৰ পাতিব লাগিব। তেতিয়াই এইবোৰ কামত লাগিব।”

মুগাবৰণীয়া ডাঙৰ ঘোঁৰাটোৰ পিঠিত সশস্ত্ৰ পুলিচৰ জিন বন্ধা আছিল। তাৰ ওপৰত বহি আহিছিল পাবলো; সি তাইক স্তমিলে, “ভেনেকৈ বহি বহি তুমি জানো যাব পাৰিবা?”

পিলাৰে উত্তৰ দিলে, “গাখীৰ-বেচা গুৱালৰ দৰে গৈ থাকিম। —বাক, তুমি এতিয়া কেনি যাবা?”

“পোনে পোনে তললৈ। তাৰ পিছত বাস্তাটো পাৰ হৈ সোঁ থিয় গৰাটো বগাই যাম। তাৰ পিছত গৰাটো য'ত ক্ৰমে ঠেক হৈ পৰিছে তাতে হাবিৰ মাজত লুকাই থাকিম।”

অগষ্টিনে স্তমিলে “বাস্তা পাৰ হৈ নে কি?”

কালি ৰাতি পাবলোৱে কেইবাটাও ঘোঁৰা গোঁটালে। তাৰে এটাত অগষ্টিন উঠি আছে। কেনভাচ জোতাৰ কোমল গোঁৰোহাটো ঘোঁৰাৰ পেটৰ টান ছালৰ ওপৰত লগাই সি তাক ঘূৰাই আনি পাবলোৰ ওচৰত ৰাখিলেহি।

পাবলোৱে উত্তৰ দিলে, “এবা, ইয়াৰ বাহিৰে আন উপায় নাই।” সি অগষ্টিনৰ হাতত ঘোঁৰা এটাৰ মুখ-বন্ধা বহী এডাল দিলে। ইবোৰ ঘোঁৰাৰ বহী আছিল প্ৰিমিটিভ' আৰু জিপচিৰ হাতত!

পাবলোৱে আকৌ ক'লে, “ইংলেচ, তুমি ইচ্ছা কৰিলে সকলোৰে শেষত আহিব পাৰা। আমি ওপৰফালে আৰু বাস্তা পাৰ হ'ম—মেচিন-গানে আমাক তেতিয়াহলে ঢুকি নেপায়গৈ। কিন্তু আমি সকলোৱেই বেলেগে বেলেগে ঘোঁৰাত বেগাই যামগৈ, তাৰপিছত সেই ঠেক ঠাই টুকুৰাত গৈ লগ হ'মগৈ।”

বৰাৰ্ট জৰ্ডানে ক'লে, বাক।”

বাৰ্টৰ মূৰলৈ পোনাই আটাইকেইজনে গছ-গছনিৰ মাজে মাজে ঘোঁৰাত উঠি তললৈ নামিবলৈ ধৰিলে। বৰাৰ্ট জৰ্ডানে গৈছে মেৰিয়াৰ ঠিক পাছে পাছে—গছ-গছনি থকা বাবে লগালগিকৈ যাব পৰা নাই। দুয়োটা উৰবে হেঁচা দি সেই ধোঁৱাবৰণীয়া ঘোঁৰাটোক তেওঁ অলপ আদৰ কৰিলে, তাৰ পিছত বজ্জমুঠিৰে

লেকাম ধৰি বহি ললে,—ঘোঁৰাই তেওঁক পিঠিত লৈ ধৰতৰ গতিৰে পাইনৰ মাজেৰে তললৈ নামিবলৈ ধৰিলে। ভৈয়ামত ঘোঁৰাক জোঁতাৰ কাইটেৰে খোঁচ দি কথাবোৰ জনায়,—তলৰ ফালে নামি যাওঁতে এতিয়া উকৰে হেঁচা দি তাক বাটৰ সন্ধেত দিবলৈ ধৰিলে।

সি মেৰিয়াক কলে, “শুনা, বাটটো পাৰ হ’বৰ বেলিকা তুমি কাৰোবাৰ পাছত যাবা। প্ৰথমতে ঘোঁৰাটো যিমান ভয় লগা বুলি আমি ভাবোঁ, আচলতে সিমান নহয়। এজনৰ পাছত ঘোঁৰাটো নিৰাপদ। একেবাবে পাছত ঘোঁৰাবোৰৰ ওপৰতে সিহঁতৰ চকু বেছি!”

“কিন্তু তুমি—”

“মই একেকোবতে পাৰ হ’ম। মোৰ কাৰণে কোনো চিন্তা নাই। শাৰী পাতি ঘোঁৰাবোৰৰহে বিপদ।”

পাবলোৰ জোঙা জোঙা চুলিৰ ঘূৰণীয়া মূৰটোলৈ চাই তেওঁ দেখিলে, ঘোঁৰাত উঠি যাওঁতে তাৰ মূৰটো গৈ কান্ধত লাগোঁ লাগোঁ হৈছে। নিজৰ অটমেটিক বাইফোনটো পিঠিত ওলমি আছে। তাৰ পিছত পিলাবলৈ চালে—তাইৰ মূৰটো উদং, কান্ধ দুখন বহল, গোবোহা কেইটাবে টোপোলা টাপলিবোৰ হেঁচামাৰি ধৰি আছে দেখি আঁঠু ছুটা কবন্ধনতকৈ ওখ হৈ ওলাই আছে। তাই পাছলৈ ঘূৰি বৰাট জৰ্ভানৰ ফালে চাই এবাৰ মূৰটো দুপিয়ালে।

বৰাট জৰ্ভানে মেৰিয়াক ক’লে, “বাস্তা পাৰ হোৱাৰ আগতে তুমি পিলাবক পাচ পেলাই আগবাঢ়ি গুচি যোৱা।”

গছ-গছনি ক্ৰমে কমি আহিছে—তাৰ মাজেদি তললৈ চাই তেওঁৰ চকুত পৰিল বাস্তাৰ তেল দিয়া মিহি বং আৰু তাৰ সিপাৰৰ পাহাৰৰ স্খামল শোভা। ভালকৈ চাই তেওঁ বুজিব পাৰিলে যে তেওঁবিলাক আহি সৰু পুলটোৰ ওপৰত উঠিছেহি—পাহাৰৰ ওপৰৰ পৰা বাটটো য’ত তললৈ পোনে পোনে নামি দলঙৰ কাষ পাইছেগৈ ঠিক সেইখিনিতে। তেওঁ চাই দেখিলে, তেওঁবিলাক দলঙৰ ওপৰ ফালে প্ৰায় আঠশ গজ দূৰত আছে। সৰু টেকখন যদি দলঙলৈকে আহে, তেনেহলে ফিয়াট কামানৰ গুলী আহি এইখিনিতো পাবহিয়েই।

তেওঁ কলে, “মেৰিয়া, আমি বাস্তা নোপাওঁতেই তুমি পিলাবতকৈ আগবাঢ়ি যোৱা। তাৰপিছত এই গৰাটোৰ ওপৰেদি ঘূৰি পাৰ হোৱা।”

মেৰিয়াই ঘূৰি তেওঁলৈ চালে, কিন্তু মুখেৰে একো নক’লে। তেওঁ মেৰিয়ালৈ নেচালে, মাত্ৰ তেওঁৰ কথাৰ মৰ্ম তাই ধৰিব পাৰিছেনে নাই তাৰ গম ল’লে।

তেওঁ মেৰিয়াক ক’লে, “যি কৈছো বুজিব পাৰিছানে?”

মেৰিয়াই মূৰ দুপিয়াই শলাগিলে।

“তেনেহলে আগবঢ়া”—বৰাট জৰ্ভানে কলে।

মেৰিয়াই মূৰ লবাই ইচ্ছিতেৰে কলে—তেওঁ নেযায়।

“আগবাঢ়ি যোৱা।”

তাই এবাৰ তেওঁলৈ চাই কলে, “ওঁহো, নেযাওঁ। মোক শাৰী পাতি যাবলৈ কৈছে—সেইমতেই মই যাম।”

এই সময়তে পাবলোৰে জোতাৰ কাইটেৰে তাৰ মুগাবৰণীয়া ঘোঁৰাটো খুঁচি খুঁচি আগলৈ পাইন-পাতেৰে ঢাক খাই থকা আঙগৰীয়া পাহাৰৰ শেষ অংশটো ছবমূৰকৈ পাৰ হৈ তললৈ নামি গল, তাৰ পিছত খট্‌খট্‌ শব্দ কৰি ঘোঁৰাৰ খুৰাত জুই-আগ্নি তুলি বেগেৰে বাস্তাটো পাৰ হৈ গ’ল। বাকী আটাই-বিলাক তাৰ পাছে পাছে যাবলৈ ধৰিলে। বৰাট জৰ্ভানে দেখিলে, সিহঁত বাস্তা পাৰ হৈ সিপাৰৰ সেউজীয়া থিয় গৰাটো পাৰ হৈ বেগেৰে ঘোঁৰা চলাই ওপৰলৈ উঠিছে,—তেনেতে তেওঁৰ কাণত পৰিল, মেচিন-গানৰ গুলী হাতুৰিৰ মাৰৰ দৰে ঠুক-ঠাককৈ দলঙৰ গাত আহি লাগিছেহি। তাৰ পিছত এটা আৰাজ শুনিলে, “হোচ্ কববং ধুম্”—“কববং” কৰি যেন এটা ডাঙৰ শব্দ ফাটি চোঁচিবা হৈ ‘ধুম’ ‘ধুম’ কৈ বিয়পি গল—লগে লগে তাৰ চকুত পৰিল, সৰু ফোঁৰাৰ দৰে পাহাৰৰ গাৰ পৰা ধূলিমাটি ছিটিকি ওপৰলৈ উঠিল,—তাৰ ওপৰত ঘোঁৰাৰ বেধা পতাকাৰ দৰে উৰি ফুৰিছে। ‘হোচ্—কববং—ধুম’ আকৌ সেই শব্দ, বকেটৰ দৰে “হোচ্” কৰি শব্দটো আবস্ত হ’ল। পাহাৰৰ আৰু ওপৰত পৰা ধূলিমাটি আৰু ধোৱা ওপৰলৈ ছিটিকি গ’ল।

সি সমুখৰ বাটটোৰ মূৰত শেহৰ গছ-গছনিবোৰৰ আৰত জিপ্‌চিটো বৈ আছে। সমুখৰ গৰাটো সি এবাৰ চাই ললে, তাৰ পিছত পাছলৈ ঘূৰি বৰাট জৰ্ভানৰ ফালে চালে।

বৰাট জৰ্ভানে কলে, “গৈ থাকা বাফেল—বেগাই ঘোঁৰা মেলি দিয়া।”

জিপ্‌চিটোৰে মাল-বস্ত্ৰ বোজাই কৰা ঘোঁৰা এটাৰ মুখবন্ধা বহীডালত ধৰি আছিল—ঘোঁৰাটোৰে মূৰটো পাছলৈ টনা বাবে বহীডাল টান হৈ পৰিছে।

বৰাট জৰ্ভানে কলে, “মাল-বস্ত্ৰ বোজাই কৰা ঘোঁৰাটো এৰি আন এটা ঘোঁৰাত উঠি বেগাই গুচি যোৱা।”

তেওঁ দেখিলে, জিপ্‌চিয়ে পাছলৈ মেলি দিয়া হাতখন ক্ৰমশঃ ওপৰলৈ ডাঙিছে, তাৰ পিছত ভৰিৰ গোবোহাবে নিজৰ ঘোঁৰাৰ পেটত খুন্দিয়াই দিলে। তাৰ ধাৰণা হ'ল এইবোৰ কৰোঁতেই যেন তাৰ অনন্তকাল পাৰ হৈ গৈছে। এনেতে ঘোঁৰাৰ বহীডাল এবাৰ বৰ টান হোৱাত হঠাৎ মাটিত পৰি গ'ল। জিপ্‌চি নিমিষতে বাস্তা পাৰ হৈ গ'ল। মাল-বস্ত্ৰ কঢ়িওৱা ঘোঁৰাটোৱে চ'ক খাই পাছলৈ গৈ বৰাট জৰ্ভানক আহি খুন্দা মাৰি দিলেহি। বৰাট জৰ্ভানে আঁঠুৰে খুন্দিয়াই তাক আঁতৰালে। জিপ্‌চিয়ে ইতিমধ্যে টান ক'লা বাস্তাটো পাৰ হৈ সিপাৰ পালেগৈ, ঘোঁৰাৰে ছুটি মেলি থিয় পাহাৰ বগাই ওপৰত উঠিলে—তেওঁ তাৰ ঘোঁৰাৰ খুৰাৰ শব্দ শুনিবলৈ পালে।

“হোচ-চ্-কব্-কব্-বাং”—শব্দ কৰি তলৰ প্ৰক্ষেপ-পথেদি বিস্ফোৰক বোমা এটা পৰিলহি। তেওঁ দেখিলে, জিপ্‌চিটোৰ সমুখতে মাটি ফাটি চিৰাচিৰ হ'ল আৰু ক'লা-বগা বৰণীয়া হৈ ফোঁৱাবা এটাৰ দৰে ওপৰলৈ ছিটিকি পৰিল। তাকে দেখি গাহৰিৰ দৰে সি ইয়াকটি লৰ দিলে। তেওঁ মন কৰিলে জিপ্‌চিটো ঘোঁৰাত উঠি গৈ আছে, এতিয়া আগতকৈ লাহে লাহে বাবলগীয়া হৈছে, বিশাল সেউজীয়া পাহাৰৰ গা বগাই সি ওপৰলৈ উঠিছে। কামানৰ গুলী তাৰ পাছ ফালে আহি পৰিছেহি, আগফালেও পৰিছে। অলপ পৰা পিছতে পাহাৰৰ ভাঁজ এটাত সি আটাইকে লগ পালেগৈ।

বৰাট জৰ্ভানে ভাবিলে,—এই আপদীয়া বোজা কঢ়িওৱা ঘোঁৰাটো মই লগত নিব নোৱাৰোঁ, কিন্তু ইয়াক যদি সোঁ-হাতে বাখিৰ পাৰিলোঁহেঁতেন, তেনেহলে বৰ ভাল হ'লহেঁতেন—সিহঁতে যিটো কামানেৰে গুলী কৰিছে, সেইটো ৪৭ মিলি-মিটাৰৰ, মোৰ আঁক সেই কামানটোৰ মাজতে ঘোঁৰাটোক কেনেকাকৈ লুকাই নিব পৰা হলে ভাল আছিল। যেনেতেনে ইয়াক ওপৰলৈ নিব পাৰিলেই বন্ধা।

তেওঁ নিজৰ ঘোঁৰাটো বোজাবোৱা ঘোঁৰাটোৰ কাষলৈ নি তাৰ ডিঙিৰ বহী-ডালত ধৰিলে, তাৰ পিছত বহীডাল হাতেৰে টানি হাবিৰ মাজে মাজে পঞ্চাচ গজ মান ওপৰলৈ উঠি গ'ল—ঘোঁৰাটোৱে তেওঁৰ পাছ ললে। গছ-গছনি যত শেষ হৈছে, সেইখিনি পাই তেওঁ বাস্তাৰ তলফালে থকা ট্ৰাকখনৰ পৰা দলঙখনলৈকে এবাৰ চালে। তেওঁ দেখিলে, দলঙখনৰ ওপৰলৈ ভালেমান মানুহ আহিছে, আৰু

দলঙৰ পাছফালৰ বাস্তাত বহুতো যান-বাহন একেলগে থূপ খাইছে। বৰাট জৰ্ভানে চাৰিওফালে চালে—শেহত যি বিচাৰি ফুৰিছিল, তাৰে সন্ধান মিলিল। হাতমেলি এজোপা পাইন গছৰ শুকান ডাল এটা ভাঙি ললে। ঘোঁৰাৰ বহীডাল এৰি দি, পাহাৰৰ থিয় গৰাটো পোনে পোনে যত গৈ বাস্তাত লাগিছেগৈ, ঠিক তালৈকে বোজা বৈ নিয়া ঘোঁৰাটো লাহে লাহে তেওঁ ঠেলি লৈ গল। তাৰ পিছত গছৰ ডালেৰে তাৰ পিঠিত জোৰেৰে মাৰ শোধালে—মুখেৰে কলে, “পলা, আপদীয়াটো পলা।” ঘোঁৰা বাস্তা পাৰ হৈ সিপাৰৰ গৰাটোত উঠোঁতেই ভালটো তাৰ গালৈকে তেওঁ দলি মাৰি পঠিয়ালে। ডালটো গৈ ঘোঁৰাৰ গাত লাগিল। ভয় খাই ঘোঁৰাটো বিদ্বাশৰদে লৰিবলৈ ধৰিলে।

বৰাট জৰ্ভানে ঘোঁৰাৰ ওপৰতে উঠি পাহাৰৰ গাই দি বাস্তাৰ ওপৰ ফালে আঁক ত্ৰিশ গজ গ'ল। তাৰ সিপাৰে বাটৰ কাষৰ মাটি ইমান থিয় যে সেইপিনে নমা বৰ টান। কামানৰ গুলী এতিয়া ধাৰাধাৰে বৰষিছে,—বকেট একোটাৰ দৰে ধূলি উৰাই ধূপ্ ধূপ্ কৈ ফুটিছে। বৰাট জৰ্ভানে নিজৰ ঘোঁৰাটোক উদ্দেশ্য কৰি ক'লে, “ব'ল এইবাৰ, তোৰ জাঙটোও ডাঙৰ, বৰণতো তই ছাইবৰণীয়া,—ব'ল, ফেচিষ্ট বদমাচ্ ক'ববাৰ।” তাৰ পিছত গৰাই দি ছবমূৰকৈ ঘোঁৰাটো নমাই দিলে। মুকলি বাস্তা পোৱাৰ লগে লগে তেওঁ ইফালৰ পৰা সিফালে প্ৰাণপণে বাবলৈ লাগিল। তেওঁ গম পালে বাস্তাটো কেৰুকেৰুবে টান, ঘোঁৰাৰ খুৰাৰ আঘাতৰ জোকাৰে তেওঁৰ গোটেই শৰীৰটোকে লৰাইছে,—আনকি, কান্ধ, ডিঙি, দাঁত এইবোৰো দৰা নাই। এইবাৰ তেওঁ সিপাৰৰ মিহি আওগৰীয়া মাটি পালেহি, ঘোঁৰাৰ খুৰা য'ত পৰিছে ত'তে মাটি এবাই গৈছে, গুৰি হৈ গৈছে—ঘোঁৰাই দীঘল দীঘল জাপ দি উৰ্দ্ধ্বাসে ছুটি মেলিছে। আওগৰীয়া মাটিটুকুৰাইদি তেওঁ তললৈ চাই দলঙখন আকৌ দেখিলে। এইবাৰ দলঙখন নতুনকৈ দেখা যেন লাগিল। এনেকৈ দলঙখন তেওঁ কাহানিও দেখা নাই। এতিয়া দলঙখন দীঘল যেন লাগিছে। এমূৰৰ পৰা চালে যেনেকৈ কেতিয়াবা চুটিযেন দেখি, এতিয়া তেনে লগা নাই। মাজতে দলঙখনৰ ভগা ঠাইডোখৰ ওলাই আছে। পাছফালে বাস্তাৰ ওপৰত সৰু টেকখন, টেকখনৰ পাছত এখন ডাঙৰ টেক—তাৰ কামানৰ উজ্জল হালধীয়া বঙটো আইনাৰ দৰে চিক্-মিকাই আছে। গুলীৰ তীক্ষ্ণ কৰ্কশ শব্দই যেন বতাহৰ বুকু ছিৰাছিৰ

কৰিছে,—তেওঁৰ ধাৰণা হৈছে, যেন সমুখৰ এই ঘোঁৰাৰ দীঘল বগা ডিঙিটোৰ ওপৰেদিনি তেওঁ লবি গৈছে। তাৰ পিছত পাহাৰৰ ওপৰত ধূলি উৰা দেখা গ'ল। তেওঁ মূৰটো আনকালে ঘূৰালে। ভাৰ বৈ নিয়া ঘোঁৰাটো তেওঁৰ আগে আগে গৈছে—সোঁফালে অলপ বেছি আঁতৰি পৰিছে। খোজ তাৰ ক্ৰমে ধীৰ হৈ আহিছে। বৰাট জৰ্ভানে পূৰ্ণবেগে ঘোঁৰা চলাই গৈ থাকোঁতে দলঙৰ ফালে চাই দেখিলে, বাস্তাৰ কেঁকুৰিটোৰ পাছফালে শাবী শাবী টাক অচল হৈ বৈ আছে—তেওঁ এতিয়া ভালেখিনি ওপৰৰ পৰা কেঁকুৰিটো ভালকৈ দেখিছে। তাৰ পিছত তেওঁ দেখিলে, জুইৰ ফিৰিঙতি উৰিছে—হঠাৎ পিছ মুহূৰ্ততে গুনিলে সেই “হোচ্” “হোঁচ” ধুপ-ধাপ শব্দ। বিস্ফোৰক বোমাটো আহি তেওঁৰ কাষ নেপালেহি সঁচা, কিন্তু য'ৰ পৰা মাটি ধূলি হৈ উৰিছে, তাৰ পৰাই লোহাৰ সৰু সৰু টুকুৰা ছিটিকি পৰাৰ শব্দ আহি তেওঁৰ কাণত পৰিলহি। তেওঁ মন কৰিলে, সমুখৰ হাবিখনৰ এমূৰত বৈ সিহঁত আটাই-বোৰেই তেওঁলৈকে চাই আছে। তেওঁ ঘোঁৰাটোক ক'লে, “বল, বল, বেগাই বল।”—তেওঁ গম পালে, পাহাৰটো যিমনে থিয় হৈ আহিছে, তেওঁৰ এই বিয়াগোম ঘোঁৰাটোৱেও সিমানেই দীঘল দীঘল উশাহ লৈছে,—তাৰ দীঘল বগা ডিঙিটো, বগা কাণ দুখন—তেওঁ চালে, আৰু হাতেৰে ডিঙিৰ ঘাম মচি মচি তাক মৰম কৰিলে। তাৰ পিছত পাছলৈ ঘূৰি দলঙৰ পিনে চাওঁতেই দেখিলে, বাস্তাৰ ওপৰত থকা সেই মটীয়াবৰণৰ গধুৰ আপচু টেকখনৰ পৰা জুইৰ ফিৰিঙতি ওলাইছে। কিন্তু এইবাৰ ‘হোঁচ’ ‘হোঁচ’ শব্দ হুগুনিলে—মাত্ৰ পালে এটা উৎকট গোন্ধ, আৰু লগতে গুনিলে জনুজনাই যোৱা এটা প্ৰকাণ্ড শব্দ—যেন এটা বয়লাবহে ফাটি ছিৰাছিব হ'ল। ইয়াৰ পিছত তেওঁ গম পালে, তেওঁ সেই বগা ঘোঁৰাটোৰ তলত চেপেটা লাগি পৰি আছে,—ঘোঁৰাটোৱে মাটিত পৰি ঠেং আছাৰিছে—আৰু তেওঁ ঘোঁৰাটোৰ গাৰ হেঁচাৰ পৰা নিজকে উলিয়াবলৈ চেষ্টা কৰিছে।

তেওঁ যে লবচৰ কৰিব নোৱাৰা হ'ল, এনে নহয়। তেওঁ সোঁফালে কোনোমতে যাৰ পাবিছে। কিন্তু সোঁ-হাতে গলেও ঘোঁৰাৰ তলত চেপেটা খাই থকা তেওঁৰ বাওঁ ভৰিটো একেবাৰে অচল হৈ পৰি আছে। তেওঁৰ ধাৰণা হ'ল, ভৰিটোত যেন এটি নতুন সঁফিৰ উদ্ভৱ হৈছে,—উকৰ সঁফি নহয়,—আন এটা সঁফি—যিটো কজাৰ দৰে ইফালে-সিফালে ঘূৰে। কি হৈছে তেওঁ লাহে লাহে ভালকৈ গম পালে। ঠিক এই সময়তে সেই বগা ঘোঁৰাটো আঁঠুত ভৰ দি কোনোমতে

উঠিল। এনেকুৱা অস্থিহাত বৰাট জৰ্ভানে বেকাবৰ পৰা সোঁ-ভৰিটো যেনেকৈ লপহ কৰে উলিয়াই আনিব লাগিছিল, ঠিক তেনেকৈয়ে তেওঁ আনিছিল,—ভৰিটো জিনৰ ওপৰেদিনি পিছলি আহি মাটিত পৰিছিলহি। কিন্তু বাওঁ ভৰিটো তেনেকৈয়ে তেতিয়াও পৰি আছে। তেওঁ দুই হাতেৰে উকৰ হাড় পৰীক্ষা কৰি চালে—ভগা হাড়ৰ জোঙা আগটো তেওঁৰ হাতত লাগিল,—হাড়ডাল ছালৰ তলত ওখ হৈ থকাটো তেওঁ বুজিব পাৰিলে।

বগা ঘোঁৰাটো তেওঁৰ ডিঙিৰ ওপৰতে থিয় হৈ আছিল। উশাহ-নিশাহ লওঁতে তাৰ কান্ধিহাড় কেইডাল উঠা-নমা কৰি আছে। তেওঁ য'ত বহি আছে, তাৰ চোপাশে সেউজীয়া ঘাঁহ, মাজে মাজে নানাবিধৰ পথকৰা ফুল ফুলি আছে। তাৰ পৰা গৰাৰ তললৈ চাই তেওঁ বাস্তা, দলং, নৈ,—নৈৰ সিপাৰৰ বাস্তা—তাৰ পিছত সেই টেক দেখিবলৈ পালে। জুই ফিৰিঙতি আকৌ কেতিয়া ওলায় তালৈ তেওঁ বাট চালে। লগে লগেই তেওঁ ফিৰিঙতি দেখিবলৈ পালে,—এইবাবো “হোঁচ,” “হোঁচ” শব্দ নহ'ল। তাৰ পিছত আকৌ বিস্ফোৰণ আৰম্ভ হ'ল,—বিস্ফোৰক পোৰাৰ উৎকট গোন্ধ, চাবিওফালে মাটি উফৰি পৰিছে,—আৰু তাৰ মাজত তেওঁ মন কৰিলে, সেই বগা ঘোঁৰাটো মনে মনে তেওঁৰ কাষতে বহিল—যেনিবা চাৰ্কাচৰ শিফা পোৱা ঘোঁৰাহে। কাষৰ ঘোঁৰাটোলৈ তেওঁ চাই আছে—তাৰ শ্বাস-প্ৰশ্বাসৰ শব্দ তেওঁৰ কাণত পৰিছেহি।

ইয়াৰ পিছত প্ৰিমিটিভ আৰু অগাধিৰে তেওঁক ধৰি গৰাটোৰ বাকী ছোৱা টানি নি ওপৰ পালেগৈ। তেওঁৰ ভৰিত নকৈ যিটো সঁফিৰ উদ্ভৱ হ'ল, তাৰ ফলত ভৰিটো বৰকৈ লব-চৰ কৰিবলৈ ধৰিলে।—মাটি যিফালে হেলনীয়া সেইফালে বেছিকৈ লবচৰ কৰে। এবাৰ এটা গুলী তেওঁবিলাকৰ মূৰৰ ওপৰেদিগৈ হোঁচ কৰি গুচি গ'ল—সিহঁতে তেওঁক এৰি দি মাটিত গুই দিলে। কিন্তু কিছুমান ধূলি-মাকতি আহি সিহঁতৰ গাৰ ওপৰত পৰিলহি—ইফালে গুলীৰ টুকুৰাও ইফালে-সিফালে উফৰি পৰিছে। সিহঁতে আকৌ তেওঁক তুলি ললে, তাৰ পিছত হাবিৰ মাজৰ পাহাৰৰ দীঘলীয়া ভাঁজটোৰ আঁতৰ বৈ থকা ঘোঁৰাবোৰৰ কাষলৈ তেওঁক টানি-টুনি লৈ গ'ল। তেওঁ মন কৰিলে, মেৰিয়া, পিলাৰ আৰু পাবলোৱে তেওঁক বেৰি থিয় হৈ আছে।

মেৰিয়া তেওঁৰ কাষতে আঁঠুকাঢ়ি বহি স্থমিলে, “তোমাৰ কি হ'ল, বৰাট?”

তেওঁ তেতিয়া অবত ঘমা দি যামিছে—কোনোমতে ক'লে, “মোৰ বাওঁভৰিটো ভাগিল, সোণ!”

পিলাৰে ক'লে, “সেইটো আমি এতিয়া বান্ধি দিম।” বোজা বৈ নিয়া ঘোঁৰা এটালৈ আঙুলিয়াই তাই আকৌ ক'লে, “তুমি সেই ঘোঁৰাটোতে উঠি যাব পাৰিবা, বহী কাটি তাৰ পিঠিব মাল-বস্ত্ৰ খিনি নমাই ধোৱা।”

বৰাট জৰ্ভানে মন কৰিলে, পাবলোৱে মূৰ ছপিয়াইছে। সিও মূৰ ছপিয়াই তাৰ কথাত হয়ভব দিলে।

সি ক'লে, “তোমালোক অলপ আঁতৰি যোৱা।” তাৰ পিছত পাবলোলৈ চাই ক'লে, “এইকালে আহা, পাবলো; কথা এটা শুনা।”

যামৰ চেকাৰে মলিয়ন জোঙা জোঙা দাড়িগোঁক থকা মুখখন লৈ সি তাৰ কাষলৈ গ'ল। পাবলোৰ গাৰ ভেকেটা-ভেকেট গোন্ধ আহি বৰাট জৰ্ভানৰ নাকত লাগিলহি।

সি মেৰিয়া আৰু পাবলোক ক'লে, “আমি অলপ কথা পাতেঁ।। পাবলোৰ লগত মোৰ কথা আছে।”

পাবলোৱে সুধিলে, “বৰকৈ বিষাইছেনেকি?”—সি বৰাট জৰ্ভানৰ মুখৰ কাষত নিজৰ মুখ থৈ সুধিলে।

“বিষোৱা নাই, মোৰ ধাৰণা হৈছে, শিববোবো কিজানি ঠেটেল খাইছে। শুনা, তোমালোক অলপ আঁতৰি যোৱা। দেখিছাই, মোৰ একপ্ৰকাৰ আধ্যাই পৰিছে। মানুহজনীৰ লগত অলপ সময় কথা হ'ম। মই ক'লেই, তাইক তোমালোকে লৈ যাবা। তাই কিন্তু ইয়াতে থাকিবলৈ বিচাৰিব।—অলপ সময় তাইৰ লগত কথা হওঁ।”

পাবলোৱে ক'লে, “আমাৰ হাতত সময় আৰু বেছি নাই।”

“সেইটো বুজিছোঁ।”

বৰাট জৰ্ভানে ক'লে “তোমালোক বিপালিকলৈ গুচি যোৱাই ভাল হ'ব।”

“ওহোঁ, মোৰ মতে গ্ৰেদোচলৈ যোৱাই মঙ্গল।”

“যিটোৱেই ভাল হয়, তাকেই কৰা।”

পাবলোৱে ক'লে “বাক, এইবাৰ তাইৰ লগত কথা হওঁ। সময় বেছি নাই। তোমাৰ যে এই অৱস্থা হ'ল,—বৰ দুখ পাইছোঁ।”

বৰাট জৰ্ভানে ক'লে “হৈছেই যেতিয়া,—সেইবোৰ আলোচনা কৰাৰ সকাম

নাই। কিন্তু তুমি বিহকে কৰিবলৈ লোৱা, তাকে ভাবি-চিন্তি কৰিবা। ভাবিলেই বুদ্ধি ওলাব। কোশালেৰে কাম কৰা ভাল।”

পাবলোৱে ক'লে, “সেইটো কৰিমই। ক'বলগীয়া খিনি সোনকালে কোৱা। ইংলেচ, সময় হাতত মুঠেই নাই।”

পাবলো তাৰ পৰা আঁতৰি গৈ কাষৰ গছ এজোপাৰ তলত ব'লগৈ। তাৰ পিছত সি গৰাটোৰ তললৈ চালে। গৰাটোৰ পোনে পোনে থকা বাস্তাটো আৰু তাৰ সিপাৰৰ কুকুটোলৈও এবাৰ মন কৰিলে। পাহাৰৰ গাত বগা ঘোঁৰাটো পৰি আছে—তালৈ চাই তাৰ চকুৰে-মুখে অকপট দুখৰ ভাব ফুটি উঠিল। বৰাট জৰ্ভানে গছ এজোপাৰ গুৰিত আঁউজি বহি আছে। পিলাৰ আৰু মেৰিয়া আহি তেওঁৰ কাষত থিয় হ'লহি।

বৰাট জৰ্ভানে পিলাৰক ক'লে, “মোৰ পটলুঙটো ছুৰীকটাৰীৰে ফালি দিয়াচোন।” মেৰিয়াই বেজাৰ মনে তেওঁৰ কাষতে বহি আছে। মুখেৰে ওঁমতৎসৎ একো মতা নাই। তাইৰ মূৰৰ চুলিকোছাত ব'দ পৰিছে। কন্দাৰ আগতে অকণমানি ল'ৰাৰ মুখখন যেনেকৈ কোঁচ খায়, তাইৰ মুখখনো তেনেকৈ বিকৃত হৈ পৰিছে। কিন্তু তাই কান্দিব পৰা নাই।

পিলাৰে নিজৰ ছুৰীকটাৰীখনেৰে তেওঁৰ পটলুঙটোৰ বাওঁফালৰ জেপৰ তলছোৱা ভৰিলৈকে কাটি পেলালে। বৰাট জৰ্ভানে দুই হাতেৰে কটা কাপোৰ টুকুৰা আঁতৰাই খুলি পেলাই, নিজৰ উকটো ভালকৈ এবাৰ চালে। উকৰ সাকিটোৰ দহ ইঞ্চিমান তলত বেগুনীয়া বঙৰ এটা ক'লা দাগ পৰিছে,—ঠাই টুকুৰা জোঙা হৈ উথহিছে। দেখিবলৈ আগজোঙা তামিঘৰাৰ দৰে হৈ পৰিছে। ঠাইটুকুৰা আঙুলিৰে ছুই চাই তেওঁ বুজিলে, হাড় ভাগি ছুডোখৰ হ'ল, ভগা হাড় আহি ছালত লাগিছেহি। তললৈ ভৰিটো বৰকৈ বেঁকা হৈ পৰি আছে। তেওঁ মূৰ দাঙি পিলাৰৰ ফালে চালে। পিলাৰো মেৰিয়াৰ দৰে কন্দনামুৰা হৈ আছে।

বৰাট জৰ্ভানে তাইক ক'লে, “তুমি ইয়াৰ পৰা যোৱাচোন।”

পিলাৰে মুখেৰে একোকে নকলে, তলমূৰ কৰি তাৰ পৰা উঠি গুচি গ'ল—পাছলৈ এবাৰো উভতি নেচালে। বৰাট জৰ্ভানে মন কৰিলে, তাইৰ কান্ধ দুটা কঁপিছে।

পিলাৰ যোৱাৰ পিছত বৰাট জৰ্ভানে মেৰিয়াৰ হাত দুখনত ধৰি ক'লে, “সোণ, এইবাৰ আৰু আমি মাদ্ৰিদলৈ যাব নোৱাৰিম।”

মেৰিয়াই উচুপিবলৈ ধৰিলে।

সি ক'লে “নাকান্দিবা সোণ, কান্দিছা কিয়? এতিয়া আমি মাদ্ৰিদলৈ নেযাওঁ সঁচা, কিন্তু এতিয়া তুমি য'লৈকে যোৱা, ময়ো ত'লৈকে তোমাৰ লগতে যাম।”

মেৰিয়াই একো কথা নক'লে, দুহাতেৰে তাক সাৰাট ধৰি তাৰ গালত মূৰ থৈ বহি থাকিল।

বৰাট জৰ্ডানে আকৌ ক'লে, “কেঁচাসোণ, মই যি কৈছোঁ, ভালকৈ মন দি শুনা।” —সি বুজিছে, এতিয়া ল'ৰালবি নহ'ব—তেওঁৰ সৰ্বাঙ্গ ঘামত তিতি গৈছে। কিন্তু কথাটো ক'বই লাগিব, মেৰিয়াক বুজাবই লাগিব: “কেঁচাসোণ, তুমি এইবাৰ যাবই লাগিব; কিন্তু ময়ো তোমাৰ লগতে থাকিম। আমাৰ মাজত এটা যিমান পৰ জীয়াই থাকিম, সিমান পৰ আমি দুয়ো জীয়াই আছোঁ বুলি ধৰিবা। মোৰ কথা বুজিছানে নাই?”

“ওঁহো। মই তোমাৰ লগতে থাকিম।”

“নহয়, কেঁচাসোণ, এতিয়াৰ কৰিবলগীয়া কাম মই অকলেই কৰিব লাগিব। তুমি লগত থাকিলে মই ভালকৈ কাম কৰিব নোৱাৰিম। তুমি গ'লে মোৰো যোৱা হ'ব। কথাটো জানো বুজা নাই? আমাৰ মাজত এজন জীয়াই থাকিলেই আমি দুয়োজনেই থাকিম।”

“মই তোমাৰ লগতে থাকিম।”

“কেঁচাসোণ, এইবোৰ কাম সকলোৰে একেলগে কৰিব নোৱাৰে। এত্যেকেই বেলেগে বেলেগে কৰিব লাগে। কিন্তু তুমি যদি ওচি যোৱা, তেন্তে ময়ো তোমাৰ লগতে যাম। ময়ো তোমাৰ লগে লগে যাম, লগতে থাকিম,—তাকে কৰিবলৈ হ'লে এনেকৈয়ে কবাটোহে সম্ভৱ। তুমি যাবাই, মই সেইকথা জানো। তুমি লখিমী ছোৱালী,—কথা শুনা, আমাৰ দুয়োৰে হৈ তুমি এতিয়া যাবই লাগিব।”

মেৰিয়াই ক'লে, “মই দেখোন তোমাৰ লগত থকাটোহে ভাল। তোমাৰ লগত থকাটোহে উচিত মোৰ পক্ষে।”

“সেইটো হয়। সেই বাবেই কৈছোঁ, তুমি যোৱা, গ'লে মোৰ উপকাৰ কৰা হ'ব। তুমি এইটো কাম কৰিব পাৰিবা, মোৰ মুখলৈ চাই তুমি যোৱা, সোণ।”

“কিন্তু, বৰাট, তুমি বুজা নাই, মোৰ কথাটোও এবাৰ ভাবি চোৱা। ইয়াৰ পৰা ওচি গ'লে মই যে বৰ দুখ পাম।”

তেওঁ ক'লে, “সেইটো সঁচা—তুমি বৰ দুখ পাবা। কিন্তু এতিয়া তুমি আক মই এক—দুটি নহয়।”

মেৰিয়া নিমাতৈ ব'ল।

বৰাট জৰ্ডানে তাইৰ ফাললৈ চাই আছে—তেওঁ জৰঘমাদি ঘামিছে। আকৌ তেওঁ কথা কবলৈ আৰম্ভ কৰিলে, এই কামটো কৰিবলৈ তেওঁ যিমান চেষ্টা কৰিবলগীয়া হৈছে, তেনে চেষ্টা জীৱনত কাহানিও কৰা নাই। তেওঁ ক'লে:

“আমাৰ দুয়োৰে ভালৰ কাৰণেই তুমি ওচি যাব লাগিব। নগলে তুমি স্বার্থপৰ হবা,—সেইটো তোমাৰ অনুচিত হ'ব, সোণ। কৰ্তব্য কৰিবই লাগিব।”

মেৰিয়াই মাত্ৰ মূৰ ছুপিয়ালে।

বৰাট জৰ্ডানে ক'লে, “তুমি আক মই অভিন্ন। সেইটো তুমি নিশ্চয় বুজিছা।” তাৰ পিছত আকৌ ক'লে, “সোণ, মোৰ কথা শুনা, তুমি গ'লেই সঁচাই মোৰো যোৱা হ'ব। মই শপত খাই কৈছোঁ। এই কথা সঁচা।”

তাই একো নকলে।

বৰাট জৰ্ডানে ক'লে, “এইবাৰ তুমি সকলো কথা বুজিব পাৰিছা নিশ্চয়। মই জানিছোঁ, তুমি ধৰিব পাৰিছা। যোৱা, তুমি মোক কথা দিছা যাম বুলি, নহয় জানো?” কিন্তু মেৰিয়াই একো নেমাতিলে।

“তুমি সন্মত হৈছা, বুজিছোঁ,—খুশী হও। লখিমী ছোৱালীৰ দৰে তুমি যাবাটো—গ'লে সোনকালেই যোৱা, বহুত দূৰলৈ যোৱাটো—আক তুমি গলে আমাৰ দুয়োৰেই যোৱা হ'ব। বাক, তোমাৰ হাতটো ইয়াত থোৱা,—তলমূৰ কৰা,—নহয়, নহয়, মূৰটো তললৈ কৰা,—অঁ, হৈছে হৈছে। মোৰ হাত তোমাৰ মূৰত থৈছোঁ—লখিমী ছোৱালী, এইবাৰ আক খেবোগেৰো নকৰিবা। উচিত কামকে তুমি কৰিবলৈ ওলাইছা। তুমি আদেশ পালন কৰিব খুজিছা। মোৰ আদেশ নহয়—আমাৰ দুয়োৰে আদেশ—তোমাৰ মাজতো মই আছোঁ—তাৰ আদেশহে মানিছা। আমাৰ দুয়োৰে হৈ তুমি যোৱা। সঁচাই কৈছোঁ মই। তুমি এতিয়া যোৱা মানে দুয়ো যোৱা। এই কথা মই শপত খাই কৈছোঁ—লখিমী ছোৱালী যোৱা, এইবাৰ তুমি ওচি যোৱা।”

সি পাব্লোক ইচ্ছিত দিলে। পাব্লোৱে ইমান পৰ আছলৈ বৈ তালৈ লুকাই চাই আছিল। সি তাৰ কাষলৈ গ'ল। তাৰ পিছত ঠাৰে-চিৰাঁবে সি পিলাৰকো মাতিলে।

সি ক'লে, “কেঁচাসোণ, আন এটা সময়ত আমি মাদ্ৰিদলৈ যাম। সঁচাকৈয়ে কৈছোঁ। যোৱা, উঠা, যোৱা,—তেতিয়াহলে, আমাৰ দুয়োৰেই যোৱা হ'ব। উঠা, শুনিছানে নাই?”

তাই তেওঁৰ ডিঙিত টানকৈ সাৰটি ধৰি ক'লে, “নাই শুনা।”

ইমান পৰ বৰাট জৰ্ডানে শান্তভাৱে বুজাই-বঢ়াই কথা কৈ আছিল; এতিয়া কিন্তু আদেশ দি কলে: “উঠা, এতিয়া তুমি যেই যয়ো সেই। এতিয়াও মোৰ যিখিনি থাকিব, সেইখিনি তোমাৰ মাজতে থাকিব। উঠা, যোৱা।”

মেৰিয়াই তলমূৰকৈ উচুপি উচুপি থিয় হ'ল। তাৰ পিছত তাই আকৌ তাৰ কাষত ঘপহুকৈ বহি দিলে। বৰাট জৰ্ডানে ক'লে, “কেঁচাসোণ, মোৰ সোণ, উঠা, যোৱা।”

তাই তেতিয়া লাহে লাহে ভাগৰে ধৰা মানুহৰ দৰে আকৌ থিয় হ'ল।

পিলাৰে আহি তাইৰ হাতত ধৰিলেহি—তাই তেতিয়াও সেই ঠাইতে বৈ আছে।

পিলাৰে ক'লে, “ব'ল, আমি যাওঁ।” তাৰ পৰা বৰাট জৰ্ডানৰ পিনে চাই স্মিলিলে, “তোমাৰ কিবা বস্ত্ৰৰ দৰ্কাৰ হ'ব নে কি, ইংলেচ?”

তেওঁ ক'লে, “একো নেলাগে।” তাৰ পিছত মেৰিয়ালৈ চাই ক'লে, “সোণ, বিদায় ল'ব নেলাগে, তোমাৰ আৰু মোৰ মাজত কোনো প্ৰভেদ নাই। ঈশ্বৰে অনুগ্ৰহ কৰিলে, গ্ৰেদোচত তোমালোকে নিৰাপদে থাকিব পাৰিবা। এতিয়া যোৱাগৈ দেই।” পিলাৰে মেৰিয়াক ধৰি যাবলৈ ধৰিলে। বৰাট জৰ্ডানে তেতিয়াও শান্তভাৱে তাইক বুজাই আছে—“ওঁহো, পাছলৈ নেচাবা। বেকাবত ভৰি তুলি দিয়া। অঁ, বেকাবত ভৰি দিয়া।” তাৰ পিছত পিলাৰলৈ চাই ক'লে, “তাইক ধৰি তুলি দিয়া। জিনখনৰ ওপৰত বহুৱাই দিয়া। অঁ, এইবাৰ জাপ মাৰি বহি লোৱা।”

বৰাট জৰ্ডানে মুখ ঘূৰালে। তেওঁ তেতিয়া ঘামিছে। গৰাটোৰ তললৈ এবাৰ চাই আকৌ তাইৰ ফালে চালে। মেৰিয়া এতিয়া ঘোঁৰাৰ জিনৰ ওপৰত

বহি আছে। কষিতে পিলাৰ, ঠিক পাছে পাছে পাব্লো। তেওঁ কলে, “এইবাৰ যোৱাগৈ দেই।”

মেৰিয়াই আকৌ পাছলৈ চাব খুজিছিল। বৰাট জৰ্ডানে ক'লে, “ওঁহো, উভতি নেচাবা। গৈ থাক।” পাব্লোৱে ছান্দনী-জৰীবে ঘোঁৰাটোক একোৰ লগালে। আটায়ে ভাবিলে, মেৰিয়া হয়তো এইবাৰ জিনৰ ওপৰত পৰা নামি যাব, কিন্তু পাব্লো প্ৰায় তাইৰ গা-তে গা-লগাই ঘোঁৰাত উঠি গৈছে—পিলাৰে তাইক ধৰিছে। তিনিওটা ঘোঁৰা পাহাৰৰ ভাঁজ পাৰ হৈ ওপৰ ফালে যাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে।

মেৰিয়াই পাছলৈ চাই চিঞৰিবলৈ ধৰিলে, “বৰাট, মোক থাকিবলৈ দিয়া, তোমাৰ কাষত থাকিবলৈ দিয়া।”

বৰাট জৰ্ডানেও চিঞৰি চিঞৰি উত্তৰ দিলে, “মই তোমাৰ লগতে আছোঁ। এতিয়া মই তোমাৰ লগে লগেই গৈছোঁ। আমি দুয়ো সদায় একেলগে থাকিমই। গৈ থাক।”

পাহাৰৰ ভাঁজত সিহঁত নেদেখা হ'ল। সি জৰ্জৰকৈ ঘামিছে, শূন্য দৃষ্টিৰে চাৰিওফালে চাইছে।

অগষ্টিন তেওঁৰ কাষতে বৈ আছিল। সি চাপৰি গৈ স্মিলিলে, “ইংলেচ, তোমাক গুলী কৰি মাৰিম নে কি? তুমি যদি তাকে বিচাৰিছা, কোৱা, মোৰো একো আপত্তি নাই।”

বৰাট জৰ্ডানে ক'লে, “ওঁহো, সেইটো কৰিব নেলাগে। তুমি বাওনা কৰা। মই ভালেই আছোঁ।”

অগষ্টিনৰ চকুত পানী—কান্দি কান্দি সি বৰাট জৰ্ডানৰ চেহেৰাটোকে মনিব নোৱাৰা হ'ল। সি ক'লে, “চালাম, ইংলেচ।”

বৰাট জৰ্ডানে উত্তৰ দিলে, “চালাম,” তেওঁ গৰাটোৰ সিপাৰে তললৈ চাই আছে। “সেই চুটি চুলিৰ মানুহজনীক ভালকৈ চাবা। চাবা নে?”

অগষ্টিনে ক'লে, “সেই বিষয়ে তুমি চিন্তা নকৰিবা।—যিখিনি দৰকাৰ, তোমাৰ আছেনে?”

বৰাট জৰ্ডানে ক'লে, “এই মেচিন-গানটোৰ কেইটামান মাল কাট্ৰিজ আছে। সেই কাৰণে এইটো ময়ে ৰাখিছোঁ। ইয়াৰ কাৰণে কাট্ৰিজ তোমালোকে যোগাব

কবিতা নোৱাৰা।—আৰু ছটা যে আছে,—তাৰে এটা পাবলোৰ হাতত আছে—সেই ছটাৰ বাবে যোগাৰ কৰিব পাৰিবা।”

অগষ্টিনে ক’লে, “তুমি যেতিয়া পৰিছিলি, তেতিয়া তোমাৰ বন্দুকৰ নলীটো ধূলি সোমাই মুখখনত সোপা লাগিছিল। মই ভিতৰৰ ধূলি-মাকতি উলিয়াই নলীটো চাফা কৰি থৈছো।”

“সেই মান-বস্ত্ৰ কঢ়িওৱা ঘোঁৰাটোৰ কি হ’ল?”

“জিপচিটোৱে তাক ধৰি পেলালে।”

অগষ্টিন ঘোঁৰাত উঠিল, কিন্তু তাৰ বাবৰ মন যোৱা নাই। যিজোপা গছৰ তলত বৰাট জৰ্ভান পৰি আছে, তাৰ ফালে কাতি হৈ তেওঁক সি চাইছে।

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, “তুমি এতিয়া যোৱাগৈ, বুঢ়া। যুঁজৰ সময়ত এইবোৰ হয়ই।”

অগষ্টিনে ক’লে—“যুদ্ধ—কি কদৰ্থ বস্ত্ৰ এই যুদ্ধ—বেশ্যবৃত্তিৰ নিচিনা বৰ বেয়া কথা।”

“হয়, হয়, কিন্তু তুমি এতিয়া যোৱাগৈ।”

অগষ্টিনে তেওঁৰ সোঁ-হাতখনত ধৰি ক’লে, “চালাম, ইংলেচ।”

বৰাট জৰ্ভানে ক’লে, “চালাম, ভাই, তুমি এতিয়া যোৱা।”

অগষ্টিনে তেওঁৰ ঘোঁৰাটো ঘূৰালে। সি তাৰ মুঠিমাৰ হাতখন ইমান জোৰেৰে তললৈ নমাই আনিলে যে, সি যেন সেই হাতেৰে ঠাৰে-চিয়াঁৰে কিবা শাওহে দিলে। তাৰ পিছত পাহাৰৰ ভাঁজ পাৰ হৈ ঘোঁৰা চলিহা ওপৰ ফালে যাবলৈ ধৰিলে। ইবিলাক ইতিমধ্যে নেদেখা হ’ল। পাহাৰৰ এই ভাঁজটো পাৰ হ’লে হাবিৰ মাজলৈ সোমোৱা বাট পায়। তাতে সি মুঠিমাৰ হাতখনেৰে বিদায় অভিবাদন জনালে। বৰাট জৰ্ভানেও হাত ডাঙি উত্তৰ দিলে। ইয়াৰ পিছত অগষ্টিনো ক্ৰমে নেদেখা হ’ল। বৰাট জৰ্ভানে সেউজীয়া ঘাঁহ ছাটি ধৰা পাহাৰৰ গালৈ চালে, তাৰ পিছতে তলৰ বাস্তা আৰু দলঙখনলৈ মন কৰিলে। সি ভাবিলে, মই তো ভালেই আছো। এনেকৈ থাকিলে কোনো লোকচান নাই। ওপৰলৈ মূৰ কৰি গুই এতিয়া লাভ নাই—তেনে কৰিলে বিপদবহু সম্ভাৱনা। ভগা ভৰিটো লৈ এইদৰে মাটিত পৰি থকাৰো এতিয়া দৰকাৰ নাই। এনেকৈ বহি থাকিয়েই বহুত কিবাকিবি চাব পাৰিছো।

এতিয়া সকলো কাম শেষ হৈছে—সিহঁত আটাইবোৰ গলেই—সি যেন

এতিয়া বৰ কান্ত। সি অল্পভৰ কৰিলে, ভিতৰখন যেন একেবাৰে খালি অন্তঃসাবশূন্য হৈ পৰিছে। মুখলৈ পিত্তবস উজাৰ খাই আহিছে—তিতা তিতা লাগিছে। অৱশেষত সকলো কামৰ পৰা অব্যাহতি পাইছে। অতীতত যিবোৰ হৈ গ’ল, সেইবোৰ হৈ গ’লেই, ভৱিষ্যতে যদি কিবা হ’ব লগা আছে, সি হ’বই,—তাৰ নিজৰ ফালৰ পৰা এতিয়া আৰু একো সমস্যা নাই।

সিহঁত আটাইবোৰ আঁতৰি গ’ল—সি অকলে গছজোপাতে আঁউজি বহি আছে। ঘাঁহেৰে সেউজীয়া হৈ থকা গৰাটোৰ তললৈ চাই সি দেখিলে, বগা ঘোঁৰাটো পৰি মৰি আছে—অগষ্টিনে তাক গুলী কৰি মাৰি পেলালে। গৰাৰ আৰু তললৈ বাস্তাটোও ওলাইছে,—তাৰ সিফালে গছ-গছনিৰে ভৰপূৰ অৰণ্য। তাৰ পিছত দলঙখন আৰু দলঙখনৰ সিপাৰলৈ চাই দেখিলে, বাস্তা আৰু দলঙৰ ওপৰত মানুহ কামত লাগিছে। বাস্তাটোৰ তলফালে বৈ থকা ট্ৰাকবোৰো তেওঁৰ চকুত পৰিল। গছ-গছনিৰ স্ক্ৰু-ঙাইদি সেইবোৰৰ বগা বং জিলিকি আছে। তাৰ পিছত তেওঁ বাস্তাৰ ওপৰ ফাললৈ মন কৰিলে—সেইখিনিতে বাস্তাটো পাহাৰৰ ওপৰৰ পৰা তললৈ নামিছে—তেওঁ ভাবিলে, সিহঁত সোনকালেই ওলাবহি পাৰে।

পিলাৰে তাইৰ যত্ন লব—মানুহে যিমান কৰিব পাৰে সিমান কৰিব। এই কথা তুমি জানাই। পাবলোৰ পৰিকল্পনা সম্ভৱতঃ নিখুঁত, নহলে সি সেইমতে কাম নকৰিলেহেঁতেন। পাবলোক লৈ চিন্তা কৰাৰ আৱশ্যক নাই। মেৰিয়াৰ কথা ভাবিনো কি লাভ আছে? তাইক তুমি যিবোৰ কথা ক’লা, সেইবোৰ তুমিও বিশ্বাস কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা। সেইটোৱেই উত্তম পন্থা। সেইবোৰনো মিছা বুলি কোনে ক’ব পাৰে? তুমি অন্ততঃ নোৱাৰা। একোপক্ষেই তুমি সেই কথা ক’ব নোৱাৰা,—যদি তুমি মিছা বুলি কোৱা, তেনেহলে এতিয়ালৈকে যিবোৰ ঘটনা ঘটিছে সেইবোৰো মিছা বুলি তুমি ক’ব লাগিব। তোমাৰ অন্তৰত যি বিশ্বাস আছে তাক বক্ষা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা। সকলো কথাতে অবিধাসী নহ’বা। সময় নিচেই কম—আৰু এইয়া, এইমাত্ৰহে তাইক তুমি বিদায় দিছা। শক্তি চাইছে ভক্তি। তোমাৰ নিজৰ বাবে হৰতো একো কৰিবলৈ নাই। কিন্তু আৰু এটি প্ৰাণীৰ বাবে তুমি অলপ কাম কৰিব পাৰা। যি কি নহওক, এই চাৰিদিন দুয়োৰে

বৰ ভাগ্য। নহয়, ঠিক চাৰিদিন নহয়। সেইখিনি মই যেতিয়া প্রথম প্রথম পাওঁগৈ, তেতিয়া আবেলি—আৰু আজি সকলো শেষ হওঁতে বেলি দুপবেই নহ'ল। এইটো লেখেৰে তিনিদিন তিনি বাতিয়েই পূৰ নহ'লগৈ। হিচাপত ভুল নকৰিবা, তেওঁ ভাবিলে, হিচাপ সদায় নিখুঁত হ'ব লাগে।

তেওঁ আকৌ ভাবিবলৈ ধৰিলে—তুমি এতিয়া মাটিত দীঘল দিয়াই ভাল। বাটকুৰি বাই ভাগব লগা মানুহৰ দৰে গছত আউজি বহি নেথাকি ইফালে-সিকালে ঘূৰি দৰকাৰী কাম কৰিব পৰাকৈ ভাল ঠাই এটুকুৰা বিচৰাই উচিত। তোমাৰ ভাগ্য ভাল বুলিয়েই ধৰিবা। ইয়াতোকৈও ডাঙৰ বিপদ হোৱা হ'লে কি কৰিলাহেঁতেন? এদিন নহয়, এদিন, সকলোৰেই এই অৱস্থা হয়। মৰিব লাগিব বুলি যদি জানিছাই,—তেনেহলে মৰিবলৈ ভয় কিহৰ? কি কোৱা? ওহোঁ, সঁচাই, ভয় কৰিবলগীয়া একো নাই। এই স্নায়ুবোৰ ঠেটেল খাই যোৱাটো বৰং ভালৈই হৈছে। হাড় য'ত ভাগিছে—তাৰ তলছোৱাত কিবা বাকী আছে বুলি মই গম ধৰিব পৰা নাই।—ভৰিব তলছোৱা তেওঁ এবাৰ হাতেৰে ছুই চালে। সেইটুকুৰা যে তাৰ দেহটোৰে এছোৱা, সেইটো অল্পভৰ নহ'ল তেওঁৰ।

সি গৰাটোৰ তলফালে এবাৰ চালে। চাই চাই ভাবিবলৈ ধৰিলে, এই জীৱনটো এৰি থৈ গুচি যাব লাগিব—সেইটোৰেই মোৰ দুখ। মোৰ যিখিনি গুণ আছিল, তাৰে জীৱন-কালত অলপ নহয় অলপ ভাল কাম কৰিব পাৰিছোঁ যেন লাগিছে। “আছিল” নহয়, “আছে” বুলি কোৱা। এৰা, আছে,—যিমান খিনি গুণ “আছে।”

যি বিশ্বাস কৰোঁ তাৰ কাৰণেই এটা বছৰ যুঁজ কৰিছোঁ। ইয়াত যদি আমি জিকোঁ, তেনেহলে সকলো ঠাইতে আমাৰ জয় হ'বই। পৃথিৱী বৰ ধুনীয়া ঠাই—ইয়াৰ কাৰণে যুঁজ কৰি ভাল লাগে। এনেহেন ধুনীয়া পৃথিৱী এৰি যাবলৈ টান। সি নিজকে উদ্দেশ্য কৰি কলে—তোমাৰ কপাল ভাল, ইমান সুন্দৰভাৱে তুমি জীৱন কটাব পাৰিছা! ককাদেউতাৰ জীৱনটো যেনে সুন্দৰ, তোমাৰ জীৱনো তেনে চমৎকাৰ—কিন্তু সিমান দীৰ্ঘজীৱন তুমি নেপালা। আৰু শেহৰ এই দিন কেইটা—এই কেইটা দিনৰ বাবেও তোমাৰ জীৱন সুখৰ হৈছে—ইয়াতকৈ সুখৰ জীৱন আৰু কাৰ হ'ব পাৰে? তোমাৰ ভাগ্য বৰ ভাল, তোমাৰ একো অভিযোগ

থাকিব নোৱাৰে। কিন্তু, মই জীৱনত যিখিনি শিকিলোঁ, তাক যদি সকলোকে শিকাই বাব পাৰিলোঁহেঁতেন, তেনেহলে বৰ ভাল হ'লহেঁতেন! শেহলৈ লৰালবিকৈ হ'লেও মই ভালেখিনি শিকিছিলোঁ। কাৰকভৰ লগত অলপ কথা-বতৰা হ'ব পৰা হ'লে ভাল আছিল। তেওঁ মাদ্ৰিদত আছে। এই পাহাৰবোৰ পাব হৈ নামিলেই ভৈয়াম—সেই ভৈয়ামৰো সিপাৰে আছে। আৰু তললৈ ধূসৰ প্রস্তৰ, পাইনৰ হাবি, জোপোহা কাঁইটীয়া গছ-গছনি পাব হৈ তুমি হালধীয়া ওখ মানভূমিৰ সিপাৰে শুভ্ৰ-সুন্দৰ নগৰী দেখিবলৈ পাবা! পিলাৰে কেইজনীমান বুঢ়ীৰ কথা কৈছিল, সিহঁতে কচাই-খানালৈ গৈ কেঁচা তেজ খায়—সেইবোৰ যিদৰে সঁচা, মাদ্ৰিদৰ শুভ্ৰ সৌন্দৰ্যও তেনেকৈ সত্য। এটা বস্ত্ৰ সঁচা হ'ব নোৱাৰে, আটাইবোৰেই সত্য। এব'প্লেনবোৰলৈ মন কৰা, সকলো এব'প্লেনেই সুন্দৰ,—তেহেঁলে সেইবোৰ আমাৰেই হওক বা সিহঁতৰে হওক। সিহঁত জানো সঁচাকৈয়ে সুন্দৰ?—তেওঁ নিজকে স্মৰিলে।

তেওঁ ভাবিলে,—এইবাৰ তুমি নিজক চম্ভালি লোৱা, বুজিলা? সময় থাকোঁতেই ভালকৈ বহি লোৱা। আৰু এটা কথা। মনত আছেনে? সেই যে পিলাৰে হাতখন দেখুৱাইছিল! এইবোৰ কথা জানো তুমি বিশ্বাস কৰা? ওহোঁ, মই বিশ্বাস নকৰোঁ। আজি বাতিপুৱা এইবোৰ মৰা-কটা আৰম্ভ হোৱাৰ আগতে তাইৰ তেনে আচৰণ বৰ ভাল লাগিছিল। সেইবোৰ কথা মই বিশ্বাস কৰিছিলোঁ। বুলি তাই হয়তো আশঙ্কা কৰিছিল। মই সেইবোৰ বিশ্বাস নকৰোঁ, তাই কিন্তু কৰে। সিহঁতে হয়তো কিবা দেখে নতু মনে মনে কিবা অনুভৱ কৰে। চিকাৰী কুকুৰে যেনেকৈ পাৰে, ঠিক তেনেকৈ। পিছ মুহূৰ্ততে তেওঁ নিজকে স্মৰিলে—অতীন্দ্ৰিয় উপলব্ধি বুলি জানো কিবা আছে? কু-মন্ত্ৰ-কুসংস্কাৰ জানো সঁচা? তেওঁ ভাবিবলৈ ধৰিলে, তাই বিদায় সম্ভাষণ জনোৱা নাই, কিয়নো, তেনে কৰিলে মেৰিয়া যাবলৈ মান্তি নহয় বুলি তাই জানে। পিলাৰ মাইকী মানুহ যি মাইকী মানুহেই। যাওক, সেইবোৰ,—এইবাৰ নিজে ঘূৰি বহিবলৈ চেষ্টা কৰা। কিন্তু তেনে চেষ্টা কৰিবলৈ সমূলি মন যোৱা নাই।

এই সময়তে তাৰ মনত ঘৰিল, পটলুঙৰ পাছফালৰ জেপটোত এটা সৰু চেপেটা বটল আছিল। তেওঁ ভাবিলে, যি বস্ত্ৰ খালে অনায়াসে

দৈত্য-দানব বধ কৰিব পাৰি, তাৰ অলপমান মই খাই লওঁ। তাৰ পিছত ঘূৰি বহিবলৈ চেষ্টা কৰিম। কিন্তু জেপত হাত দি চাই দেখিলে যে, বটলটো তাত নাই। এইকণ সান্ত্বনাৰ থল হেৰাই যোৱা বাবে তেওঁ নিজকে বৰ অসহায় যেন অনুভৱ কৰিলে। মনে মনে কলে, এই বস্তুটোৰ ওপৰত দেখোন মই ভালেখিনি নিৰ্ভৰ কৰিছিলোঁ।

“কি হ’ল? পাবলোৱেই নিলে নে কি? ছিঃ, ছিঃ, মুখৰ দৰে কথা নকবা। দলঙৰ কাম কৰি থাকোঁতেই ময়েই বটলটো হেৰুৱালোঁ। এইবাৰ, এইবাৰ বলা জৰ্ভান, এইবাৰ ভালকৈ সিকালে বহি লোৱা।” সি নিজকে ক’লে।

ইমান পৰে যি জোপা গছত পিঠি দি সি আঁউজি আছিল, এইবাৰ তাৰ কাষতে সি গুলে। বাওঁ ভৰিটো দুই হাতেৰে ধৰি জোৰেৰে তললৈ টানিলে? এনেকৈ ওপৰলৈ মূৰ কৰি শুই সি ভৰিটো ধৰি জোৰেৰে টানিবলৈ ধৰিলে,—বাতে ভগা হাড়ৰ মুখ লাগি ছালখন ফুটি নেযায়। সেই অৱস্থাতে সি তপিনাৰ ওপৰত ভৰ দি নাহে নাহে ঘূৰিল। শেষত তাৰ মূৰৰ পাছভাগটো গৰাটোত ওলমি পৰিল। তাৰ পিছত ওপৰ-মুৱা হৈ পৰি থকা ভগা ভৰিটো দুই হাতেৰে ধৰি বাওঁ ভৰিৰ পতাৰ ওপৰত সোঁভৰিৰ তলুৱাৰে হেঁচা মাৰি জোৰেৰে লুটি-বাগৰ দিলে। সি তেতিয়া বৰকৈ ঘামিছে। তাৰ পিছত কিলাকুটিৰ ওপৰত ভেজা দি অলপ ওপৰলৈ উঠি সোঁ-ভৰিৰে জোৰেৰে ঠেলা মাৰি বাওঁ ভৰিটো দীঘলীয়াকৈ থৈ দিলে। এৰা, এইবাৰহে ভাল হৈছে। আঙুলিৰে বাওঁ ভৰিৰ উৰুটো দুই চালে। ঠিকেই আছে। হাড়ো ছাল ফুটোৱা নাই। ভগা হাড় মাংসৰ মাজতে সোমাই আছে।

তাৰ মনত খেলালে,—হতভগীয়া ঘোঁৰাটো যেতিয়া আছাৰ খাই পৰি গ’ল, তেতিয়াই ডাঙৰ স্নায়ুডাল ঠেটেলা খালে। এতিয়া সঁচাই বৰকৈ বিষোৱা নাই, মাত্ৰ লবচৰ কৰিলেহে অলপ বিষায়। সেইটো হয় যেতিয়া ভগা হাড় আন কিহবাত লাগে। চোৱা, নিজকে নিজেই কলে, তোমাৰ কপাল কেনে ভাল! সেই মহাশক্তিশালী বস্তুকণো তুমি আক খাবলগীয়া নহ’ল।

সি হাতেৰে চাব-মেচিনগানটো চপাই আনিলে, কাট্ৰিজ কিলিপটো উলিয়াই জেপত হাত দি আন এটা কিলিপ্ বিচাৰিলে। বন্দুকৰ কজা খুলি নলীৰ ভিতৰখন চালে, তাৰ পিছত নতুন কিলিপটো লগাই দি গৰাটোৰ তলফালে

চাই থাকিল। মনে মনে ভাবিলে, আক সম্ভৱতঃ আধাঘণ্টা। এতিয়া আক একো নাই, হৈ যাব।

ইয়াৰ পিছত তেওঁ এবাৰ পাহাৰলৈ, এবাৰ পাইন-গছবোৰলৈ চাবলৈ লাগিল। মনলৈ যাতে একো চিন্তা নাহে তাৰ বাবে সি সাৱধান হ’ল।

নৈখনৰ ফালে এবাৰ চালে। দলঙখনৰ তলৰ চোঁচা-চোঁচা লগা ছাঁত কাম কৰি থাকোঁতে কেনে লাগিছিল তাৰ কথা তেওঁৰ মনত পৰিল। সি ভাবিলে, এতিয়া সিহঁত আহিলেই হয়। সিহঁত অহাৰ আগতে মই জ্ঞান-বুদ্ধি হেৰুৱালেহে বেয়া হ’ব। তেনে যেন নহয়।

বাক, তুমি কি ভাবা? মৃত্যু কাৰ কাৰণে সহজ? যিসকল ধৰ্ম-বিশ্বাসী তেওঁলোকৰ নে পোনে পোনেই মৃত্যুক যি সহজে মানি লয় তেওঁলোকৰ? অৱশ্যে তেওঁবিলাকে ধৰ্ম-বিশ্বাসৰ পৰা বহুত সান্ত্বনা পায়, কিন্তু ইয়াক ভয় কৰিবলগীয়া একো নাই। যি সকলে নিজৰ ধৰ্মবিশ্বাস নাই বুলি ভাবে, সেইসকলেহে কষ্ট পায়। মৰোঁতে কেতিয়াবা সময় লয়, কেতিয়াবা এনে যন্ত্ৰণা হয়, যে নিজকে অতি হীন বুলি ধাৰণা হয়। তেতিয়াই মৃত্যু কষ্টকৰ হৈ উঠে। তোমাৰ কপাল কিমান ভাল? দেখিছানে নাই? তুমি এইবোৰ একো ভুগিবলগীয়া হোৱা নাই।

সিহঁত নিৰাপদে গ’ল গৈ—এইটোও মোৰ পৰম সৌভাগ্য। সিহঁত গ’ল—এতিয়া আক সিহঁতৰ যিয়েই নহওক, মোৰ তাত কৰিবলগীয়া একো নাই। মই যেনে হব লাগে বুলি ভাবিছিলোঁ, সেয়েই হ’ল। যিটো বিচাৰিছিলোঁ তাকেই পাইছোঁ। ভাবি চোৱাচোন, সেই বগা ঘোঁৰাটো যত পৰি আছে ঠিক তাতেই যদি সিহঁত আটাইবোৰ পৰি মৰি থাকিলহেঁতেন, তেনেহলে কি হ’লহেঁতেন? নতু, আমি আটাইবোৰ যদি ইয়াতে বন্দী হৈ মৃত্যুৰ বাবে অপেক্ষা কৰিবলগীয়া হ’লহেঁতেন—তেনেহলে?—ওহোঁ, সিহঁত এতিয়া গ’ল—বহুত দূৰ গলগৈ। এতিয়া আমাৰ আক্ৰমণ সফল হ’লেই হয়! তুমি কি বিচাৰিছা?—তোমাক আটাইবোৰ লাগে—নহয়? এৰা, মোক আটাইবোৰেই লাগে, অৱশ্যে যি পাওঁ তাতেই মই সন্মত। এই আক্ৰমণ যদি ব্যৰ্থ হয়, হ’লে হওক—হ’ব কি? আকোঁ আক্ৰমণ হ’ব। এবোপ্লেনবোৰ যে কেতিয়া উভতিল, মই মনেই কৰিবলৈ নহ’ল। ঈশ্বৰৰ অনুগ্ৰহত মেৰিয়াক মই আঁতৰাই পঠিয়াব পাৰিলোঁ। মোৰ কপাল বৰ ভাল হৈ বুলিব লাগে।

এই সাধুটো যদি ককাদেউতাক কব পাৰিলোঁহেঁতেন, তেন্তেহেঁতেন বৰ ভাল হ'লহেঁতেন! এইদৰে অকলে অকলে মানুহ বিচাৰি বিচাৰি এনে এটা তেওঁ কেতিয়াও কৰা নাই—এই কথা মই ডাঠি ক'ব পাৰোঁ! কিন্তু—সেইটো তুমি জানিলা কেনেকৈ? তেওঁ হয়তো এনেকুৱা কাম ডেখাব কৰিছে। ওঁহো,—তেওঁ ভাবিবলৈ ধৰিলে—এনেকৈ বঢ়াই কথা নক'বা। এনেকুৱা কাম বেছিকৈ কোনেও কৰিব পৰা নাই। এনে কাম পাঁচোটাইও কৰিব নোৱাৰে। ঠিক এনে কাম এটাও হয়তো কৰা নাই। নহয়, নহয়, কোনোবাই নিশ্চয় কৰিছে।

তেওঁ নিজে নিজে ক'লে,—এইবাব সিহঁত আহিলেই ভাল হয়। সিহঁত এতিয়াই অহা ভাল, কাৰণ ভবিষ্যৰ বিষ এইয়া আবশ্য হৈছে। নিশ্চয় সেই উখহা ঠাইটুকুৰাই বিষাইছে।

তেওঁ অনৰ্গল ভাবিবলৈ ধৰিলে—ভালে ভালেই আমি গৈ আছিলোঁ, ঠিক এনে সময়তে গুলীটো আহি পৰিলহি। কিন্তু মই যেতিয়া দলঙৰ তলত আছিলোঁ, তেতিয়া পৰা হ'লে সৰ্বনাশ—কপাল ভাল গুণে নপৰিল। গুৰিতে যদি ভুল হয়, তেনেহলে কিবা খেলিমেলি হবই হব। ওপৰৱালাসকলে গলুৱাক আদেশ দিওঁতেই তোমাৰ অৱস্থা কাহিল হ'ল। এই কথাটো তুমি আগৰে পৰা জানা, পিলাবেও হয়তো কথাটো ধৰিব পাৰিছিল। ইয়াৰ পিছত এইবোৰ কাম নিয়াবিকৈ আমি কৰিব পাৰিম। লগতে লৈ ফুৰিব পৰা বাৰ্তা-প্ৰেৰক চৰ্ট-বেড বেডিঅ' এটাৰ বৰ দৰকাৰ। এয়া, বহুত বস্তুৱেই লগত লাগে। মোৰ ভৰি এটাও বঢ়াই লগত নিয়া উচিত।

সি হাঁহিলে। হাঁহাৰ লগে লগে ঘামিবলৈ ধৰিলে। কিয়নো ঠেটেলা খোৱা ডাঙৰ স্নায়ুডাল এতিয়া বৰকৈ বিষাইছে। সি নিজে নিজে ক'লে, সিহঁত আহিলে এতিয়াই আহক। দেউতাই যিটো কাও কৰিলে, সেইটো কাম মই কৰিব খোজা নাই। সেইটো অনায়াসেই কৰিব পাৰোঁ, কিন্তু কৰিবলগীয়া নহলেই ভাল পাম। মই সেইটো কাম কৰাৰ পক্ষপাতী নহয়।—এইবোৰ কথা আৰু নেভাবিবা। একো কথাৰে ভাবি নেথাকিবা। এই বৰবৰোৰ এতিয়াই অহা হ'লে ভাল আছিল। এতিয়াও যে সিহঁত অহা নাই!

তাৰ ভবিষ্যৰ বিষ বাঢ়িছে। বৰ যত্ন। আগেয়ে থকা ঠাইৰ পৰা আঁতৰি অহাৰ লগে লগে বিষ বেছি হৈছে। হয়তো এতিয়াই আত্মহত্যা কৰিব লাগিব। যত্ন সাহ কৰা শক্তি মোৰ যেন বেছি নাই। গুনা, এতিয়া যদি

সেই কাম কৰি পেলাওঁ, তেতিয়া মোক ভুল বুজিবানে কি? তুমি নো কাৰ লগত কথা হৈছা?—নিজকে সি সুধিলে। সম্ভৱ ককাদেউতাৰ লগত। ওঁহো, নহয়, কাৰো লগত নহয়। বাদ দিয়া এইবোৰ—সিহঁত আহিলেই বন্ধ।

গুনা, সেই কাম হয়তো কৰিবলগীয়া হ'বও পাৰে—কিয়নো, অজ্ঞান হৈ পৰিলে সকলো মুদা মৰিব। আৰু সিহঁতে যদি মোক সুস্থ কৰি তোলে, তেনেহলে নানাবকম প্ৰশ্ন সুধিব, অত্যাচাৰ্য্য কৰিব। সেইটো মুঠেই ভাল কথা নহয়। সিহঁতে এইবোৰ যাতে কৰিব নোৱাৰে তাৰ ব্যৱস্থা কৰাই মঙ্গল। এতিয়াই যদি কামটো কৰি পেলাওঁ, বেয়া হ'ব জানো? হলেই সকলো লেঠা মৰে। কিয়নো—অঃ, শুনিছানে?—মোৰ কথা গুনা—সিহঁত এতিয়াই আহক—আহক, এতিয়াই আহক।

তেওঁ নিজে নিজেই কৈ গ'ল—এইবোৰ কামত তুমি বৰ পাৰ্গত নহয়, বুজিলা জৰ্ভান, এইটো কামত তোমাৰ সিমান পাৰ্গতালি নাই। কিন্তু এনে কামত প্ৰকৃত সুদক্ষ মানুহ জানো আছে? সেইবোৰ কথা এতিয়া জানি কি হব? কিন্তু তুমি তেনে মানুহ নহয়—কেতিয়াও নহয়। সঁচা কথা। দেখাতে তুমি তেনে মানুহ নহয়। কেতিয়াও নহয়। কামটো এতিয়াই কৰা ভাল নে কি? তুমি কি কোৱা?

ওঁহো, সেইটো নহয়। এতিয়াও তুমি কিবা কাম কৰি যাব পাৰা। তুমি কেনে কাম কৰা উচিত—এই জ্ঞান যিমান পৰ থাকে, সিমান পৰ কাম কৰিবই লাগিব। কি কৰিব লাগে সেই কথা যিমান পৰ মনত থাকিব, সিমান পৰ তুমি সুযোগৰ কাৰণে বাট চাব লাগিব। তহঁত আহ—সিহঁত আহক—আহক—এইবাব সিহঁত আহক।

সি ভাবিলে,—সিহঁত যে গলগৈ সেই কথাটোকে ভাবা। সিহঁত চাটগৈ হাবিৰ মাজে মাজে গৈ আছে। ভাবা, তাকেই ভাবি থাকা। সিহঁতে এতিয়া মানে খাল এটা পাৰ হৈছে। ভাবা, সিহঁত সেই জোপোহা-জোপোহা বনৰ মাজেদি ঘোঁৰাত উঠি গৈ আছে। ভাবা, সিহঁতে গৰা পাৰ হৈ ওপৰলৈ উঠিছে। সিহঁত আজি বাতি সম্পূৰ্ণ নিৰাপদ। ভাবা, সিহঁত গোটেই নিশাটো বাটকুৰি বাইছে। দিনৰ বেলিকা সিহঁত হয়তো কৰবাত লুকাই আছে। সিহঁতৰ কথা ভাবা। বাকীবোৰ বাদ দিয়া। সিহঁতৰ কথাৰে চিন্তা কৰা। কিন্তু, ক'তা, ইয়াতকৈ আৰু সিহঁতৰ কথা ভাবিবই নোৱাৰি দেখোন!

মটোনাৰ কথা ভাবাচোন।—ওঁহো, ভাবিব নোৱাৰে।। তেনেহলে মাদ্ৰিদৰ কথা ভাব।—তাকো নোৱাৰি। তেনেহলে এগিলাছ চোঁচা পানী খোৱাৰ কথা মনলৈ আনা। এৰা সেইটোৱেই ভাল। ঘটনাটোও তেনেকুৱাই হ'ব। এগিলাছ চোঁচা পানী খোৱাৰ দৰে। ওঁহো, তুমি মিছা কৈছা। ঘটনাটোৱে সকলো শেষ কৰি দিব—ইয়াতকৈ বেছি আৰু একো নহয়। কেৱল শূন্যতা—অইন একোৱেই নহয়। তেনেহলে কামটো কৰি পেলোৱা। কৰা। এতিয়া কামটো কৰিলে দুমিবলৈ একো নাই। তেনেহলে পলম কৰিছা কিয়? কৰি পেলোৱা কামটো। নহয়, তুমি আৰু বাট চাব লাগিব। কিহৰ কাৰণে? সেইটো তুমি জানাই। বেচ তেনেহলে, বাট চোৱা।

সি ভাবিলে, আৰু বাট চাব নোৱাৰে।। আৰু যদি বাট চাওঁ, তেনেহলে জ্ঞান হেৰুৱাম। সেইকথা মই গম পাইছোঁ,—কিয়নো ইয়া ভিতৰতে তিনিবাৰ জ্ঞান হেৰুৱাব উপক্ৰম হৈছে—গম পাইছোঁ; কোনো-মতে চম্ভালিছোঁ। চম্ভালিছোঁ সঁচা, কিন্তু ইয়াৰ পিছত কি হয় ক'ব নোৱাৰি। মোৰ ধাৰণা হৈছে, তোমাৰ উকৰ ভিতৰখন 'ভগা হাড়ৰ' খোঁচ লাগি চাৰিওফালে এবাই গৈছে, সম্ভৱতঃ ভিতৰত বক্তৃকৰণ হৈছে। বিশেষকৈ শুবৰ সময়ত হৈছে। উথহাৰ কাৰণো সেইটোৱেই, তাৰ কাৰণেই তুমি দুৰ্বল হৈ পৰিছা, জ্ঞান হেৰুৱাব খুজিছা। এতিয়াই কামটো কৰিলে দুমিবলৈ একো নেথাকে। সঁচাকৈ কৈছোঁ, এতিয়া আত্মহত্যা কৰিলে উচিত কাম কৰা হ'ব।

কিন্তু যদি তুমি আৰু অলপ সময় বাট চাব পাবা, যদি সিহঁতক অলপ সময় বাধা দি ৰাখিব পাবা, নতু সিহঁতৰ অফিচাৰটোকে মাৰি পেলাব পাবা, তেনেহলে ডাঙৰ লাভ হ'ব পাৰে। কাম এটা ভালকৈ কৰিব পাৰিলে, তাৰ ফল—

সি ভাবিলে, বাক, সেয়ে হওক। তাৰ পিছত সি মনে মনে শুলে। পৰ্বতৰ গৰাৰ ওপৰেদি গৈ থাকোঁতে ভৰিত লগা বৰফৰ টুকুৰা যেনেকৈ সৰি সৰি পৰে, ঠিক তেনেকৈ, চেতনা বিলুপ্ত হোৱাৰ উপক্ৰম হৈছে—সেই কথা তেওঁ গম পাইছে। কিন্তু প্ৰাণপণে তেওঁ নিজক চম্ভালি ৰাখিছে। তেওঁ নিজকে ক'লে, সিহঁত নহালৈকে যেন জ্ঞান হেৰুৱাই নেপেলাওঁ।

বৰাট জৰ্ডানৰ অদৃষ্ট ভাল বুলিয়েই ক'ব লাগিব, কিয়নো, ঠিক সেই

সময়তে চকুত পৰিল, অশ্বাবোহী সৈন্যদল হাবি আৰু বাস্তা পাৰ হৈ এই ফালে আহিছে। সি দেখিলে, সিহঁতে গৰা বগাই ওপৰলৈ উঠিছে। তেওঁ দেখিলে। এজন সৈনিক আহি সেই বগা ঘোঁৰাটোৰ মৰাশটোৰ কাষত ব'লহি—তাৰ পিছত চিঞৰি অফিচাৰজনক মাতিলে—অফিচাৰজন তাৰ ফালে আহিল। বৰাট জৰ্ডানে দেখিলে, সিহঁত দুয়োটাই তলমুৱাকৈ বগা ঘোঁৰাটো চাইছে। সিহঁতে ঘোঁৰাটো চিনি পাইছে। কালি পুৱাৰে পৰা এই ঘোঁৰাটো আৰু তাৰ আবোহীৰ সন্ধান সিহঁতে পোৱা নাই।

বৰাট জৰ্ডানে দেখিলে, সিহঁতে গৰাটোতে থিয় হৈ আছে,—তাৰ নিচেই কাষতেই সিহঁত আছে। তলৰ সেই বাস্তা আৰু দলঙখনো তেওঁৰ চকুত পৰিছে, তাৰ সিপাৰে যান-বাহনৰ দীঘলীয়া শাৰী। এতিয়া তাৰ সমগ্ৰ সত্তা অধঃ হৈ পৰিছে, যি বস্তুকে চাইছে তাক পূৰ্ণ দৃষ্টিৰে চাইছে। আকাশৰ পিনে চালে। তাত বগা ডাৱৰৰ অহাযোৱা চলিছে। পাইনৰ সৰাপাতৰ ওপৰত তেওঁ শুই আছে—হাতৰ তলুৱাৰে সি সেইবোৰ ছুই চালে। যিজোপা পাইন গছৰ গুৰিত সি পৰি আছে তাৰ গা-গছৰ বাকলিতো হাত ফুৰালে।

তাৰ পিছত চাব-মেচিনগানৰ নলীটো পাইন গছৰ গুৰিত থৈ কিলাকুটিৰ ভেজা লৈ যথাসম্ভৱ বিচ্ছন্ন ভাৱে পৰি ব'ল।

অফিচাৰজন এইবাৰ জৰ্ডানহঁতৰ দলৰ ঘোঁৰাৰ খোজ অনুসৰণ কৰি ঘোঁৰাত উঠি আগুৱাই আহিল। সেই বাটটোৱে দি আহিবলৈ হলে, বৰাট জৰ্ডান যত শুই আছে তাৰ পৰা কেইগজমান আঁতৰেদি অফিচাৰজন যাব লাগিব। এইকণ দূৰ একো দূৰ নহয়—একো অসুবিধাই নহয়। অফিচাৰজন হ'ল লেফটেনেণ্ট বেৰেন্দো। তলৰ চকীটোত আক্ৰমণ হোৱাৰ প্ৰথম সংবাদ সদৰ পোৱাৰ লগে লগেই সিহঁতক ওপৰলৈ আহিবলৈ আদেশ দিয়া হৈছে—সেইবাবেই সিহঁত এতিয়া গ্ৰাণজাৰ পৰা গুচি আহিছে। সিহঁতে ঘোঁৰা বৰ বেগেৰে চলাবলগীয়া হৈছে, আকো দলংখন ধ্বংস কৰা বাবে সিহঁত পাছলৈ গৈ নৈ পাৰ হৈ আহিব-লগীয়া হৈছে—তাৰ পিছত ভালেখিনি হাবিৰ মাজে মাজে আহি এইখিনি পাইছেহি। সিহঁতৰ ঘোঁৰাবোৰ ঘামি-জামি অস্থিৰ হৈ পৰিছে,—কামত চলাবৰ বাবে সিহঁতক জোৰ কৰিবলগীয়া হৈছে।

আগে আগে ঘোঁৰাৰ খোজ চাই চাই লেফটেনেণ্ট বেৰেন্দো ঘোঁৰাত আহি আছে। তেওঁৰ মুখ গহীন, চিন্তাকুল। তেওঁৰ চাব-মেচিনগানটো নিজৰ ওপৰেদি

আনি বাওঁ কাননতিত স্তমাই থৈছে। বৰাট জৰ্জান গছজোপাৰ পাছফালে
গুই আছে—অতি সাৱধানে নিজৰ শৰীৰটোক চম্ভালি আছে—হাত দুখন যাতে
নকঁপে তালৈ লক্ষ্য ৰাখিছে। এঠাইত বন্দ পৰি আছে, তাতে হাবিখনৰ আগৰ
পাইন গছবোৰ আহি পাহাৰৰ সেউজীয়া গৰাটোত মিলিছেহি। অফিচাৰজন
সেই ঠাই কেতিয়া পায়হি তালৈকে বৰাট জৰ্জানে বাট চাই আছে। পাইন-
পাতে ছাটি ধৰা মাটিৰ ওপৰত তেওঁৰ বুকুখনে ধপক্ ধপক্ৰৈ আছে—তেওঁ
সেইটো ভানকৈ গম ধৰিব পাৰিছে।

শেষ